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সহঃ ্াক--জানকাযা বিশ্বাস 


পর্চম, বর্ষ। 
প্রথম খ. খণ্ড । 
১৩২৭ সনের অগ্রহায়ণ 1১৩২৮ মনের বৈশাখ । 
_ কোচবিহার ' 
কোচবিহার সাহিত্য-সভা কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 


কোচবিহার ছেঁটু প্রেসে 


শ্রীমন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত। 


বার্ষিক মুল্য ছুই টাকা, বার মানা । 





িতা-পা বং "্্্ 






তেলে 


 শসন্ল্িকগান্লিক্কা & ২ 

পঞ্চম বর্ষ-- প্রথম খণ্ড । 

১৩২৭ সনের অগহ্ায়ণ--১৩২৮ সনের বৈশাখ 
বর্মনুত্রমিক সুচী । 


ব্ষিয : পেখক ও লেখকা পত্রাঙ্গ 
1. .ঈএ 
অননদ। দিদি ভাত্রতীয় নারীর আদর্শ কিনা? (আলো5ন1) 
শীযুক্ত জানকীবল্লত বিশ্বাস ১৬১ 


4 অভভাষণ-_- সম্পাদিক1 ৯.৭, 
অশ্রুকণা ( কবিত।) আনু জীবনকৃষ্ঃ গাগা ৭১ 
কি আআ 
আশা (ছোট গল্প) শ্রীযুক্তা নীহারবাল৷ দেবী ২১৩ 
ৰ উ | 
উত্বর বঙ্গের সাহ্ত্যি সেবা -নুক্ত জিতেন্দ্রনাথ বনু বি-এ, ৩৩১ 
বর রক্ত বিমলচ্তর চক্রবন্তী ও খান্‌ চৌধুরী ৪৪৭ 
উন্নতির দিনে বাঙ্গলার বারে। আনা (দন্দভ) -বুষ্ ৩৭১ 
এ ক | 
কমলের বাথা (কবি) প্রীদুক্ত বসম্তকুম'র চট্োশাধা ২৯৭ 
ক্কাব্ের তুমি (কবিতা) কমগবিলাসী ৩২৩ 
গ্‌ 


রথ গমালোটনা ২২৩, ৩০৩ 





৮/০ পরিচারিকা-_সুচী 
বিষষ্ন লেখক ও লেখিকা পত্র 
| চ 
চিররহ্স্য-সন্ধানে ( উপন্যাল) শ্রীযুক্ত বিজযনকৃষ্ণ ঘোষ ৫৯, ১১৭, ১৯২, 
২২৭, ৩০৭, ৩৮০ 
ষ ছ 
ছিটেফেণটা-ক্গপণক টি ৩০১ 
জ 
জীবনের বেল (কবিত। ) শ্রীদুক্ত| প্রিয়ম্বদ। দেখী বি-এ, ৯৬ 
ঝ 
ঝুলনস্থৃতি- কর্ণেণ শ্রীদুক্ত মহিমচন্দ্র ঠ'কুর / ২৯, ২৭৪ 
ত 
তুমি ও আমি ( কাবতা) শ্রীষুক্তা রেণুক1 দাদী ২২৫ 
দ 
//দত্তা € আলোচনা ) শ্রীযুক্ত বিদ্লচন্তর চক্রবন্তী ৪১৪ 
দুঃখ (গান) শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধায় ৩১৯ 
দুঃথ-স!ধনা (কবিড1) সম্পার্দিক ৯০ 
চনহ অপেক্ষা ( কবিতা) শ্রীযুক্ত কাপিদাস রায় বি-এ, কবিশেখর ৪১৩ 
দে১ ৪ আত্ম (কর্তা) শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি-এ, কবিশেখর ১০৬ 
ঘন (কবিত1) শুধুক্ত বারীন্্রকুমার ঘোষ ২৮ 
্ ধ 
ধর্ম (করত) শ্রীসুঞ্চ আশুতোষ মহলানবীশ ২৮৩ 
ন্‌ 
নব বর্ষের গান-__দী*সেবক ব্রহ্মানন্দ দাস ৪১৩ 
নমস্কার (কবিতা) শ্রীযুক্ত বিগয়কৃষ্ণ ঘোষ । ৫৪ 
নারী মঙগণ এ শ্রীধুক্ত পরিদলকুমার ঘোষ এম্‌এ, ই 
নি-বদন , সা ১ 
নীঃব নশীথ রাতে (গান) হাবিলদার কাজী নজ্ররূল্‌ ইস্লাম্‌ ৪৩৫ 


পরিচারিকা-_সুচী ৩৫ 


বিষয় লেখক ও লেখিক। পএাঙ্ক 
| প 
৫ পথানাদিশ ০. শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহা'রী গুপ্ত এম্‌ এ, | ৪৬ 
পরশ মণি (কবিত1) শ্রীযুক্ত! রেণুকা দাসী ইহা 
পাপা শর শ্রীপুক্ত ক্ষেত্রলাল সাহা এম্-এ, ৩৫৩ 
গ্র“ণের প্রব'হ এ শ্রীযুক্ত শ্রীপতি প্রসন্ন ঘোষ ১৪৪ 
প্রপনতম। ( উপন্যাস) শ্রীুক্তা হেমন'লনী দেবী ২, ৭৭, -৪৯-৮-১ চি 
বৰ 
বসন্ত ধরণ ( কবিত|) ভীষুক্া কিরণণালা দেবী ৩০1 
বাসগ্তিকা এ শ্রীগ্ুক্ত কৃষ্দয়াল বন্থু ৩৬৮ 
বিদেশী শ্রীযুক্ত মাধুরীমোহন মুখোপাধ্যায় এম্‌, আর, এ, এস. ২১৯ 
বিশ্রাম (করিত) শ্রীযুক্ত কষ্ণদয়াল বনু ৬৬৮ 
বধাধবধন এ শ্ীযুক্ত কুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি- এ, 8৪ 
্ র 
/ ভারতীয় নারীর ভধিষ্যৎ শ্রীযুক্ত বিমলচন্ত্র চক্র বস্তা ২২, ১১৩ 
ম 
মণিপুরে বিধবা বিবাহ কর্ণেল শ্রীযুক্ত মহিমচন্্ ঠাকুর ৩৬৮ 
/মশীষী কিশোরীমোহন যুক্ত রাধাচরণ দাস ২৩ 
মহানমাশি (গল্প) শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪১৪ 
মায়ের বুক (গল) শ্রীযুক্ত ,নীহারবাল! দেবী ২৮৪ 
মেঘের দেশ ( কবিতা) শ্রীসুক্তা প্রসন্কময়ী দৈবী ৭2 
শ 


শেষ ভিক্ষা ( কবিতা) শ্রীযুক্ত শ্রীপতি গ্রনন্ন ঘোন ১৪৫ 


1০ পরিচারিক! _সুঠী 





বিষয় লেখক ও লেখিকা: . পত্রাঙ্ক 
স 
সমাজ (গাথা) সম্পাদিকা | ূ ৪০৩ . 
সাহিত্য ও সমান ( সন্দর্ভ ) শ্রীযুক্ত অশ্রমান দাশগুপ্ত এম, এ, ৯৭ 
সাহিত্য সঙ্জনতা! ও সঙানিঠা শ্রীঘুক্ত বীরেশ্বর সেন 85৭ 
সুধের শুক (কবিতা) শ্রীযুক্ত কাপিদান রায় বি, এ, কাৰিশেখর ২১২ 
ন্থণাত্রে দান (গল্প) শ্রীযুক্ত কাঁণীপদ মির এম্‌এএ-বি-গ ৩৫০ 
নুরুহার] (কবিতা) শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ এম-এ ৩৭৪ 
সেবার পরিণাম (কবিতা )্রীনৃক্ত বসগুকুমার চট্টোপাধ্যাক্গ ১১৬ 
স্বরলিপি শ্ীযুক্তা মোহিনী সেনগুগু। ২৫৫, গত 5 
ত্বাস্থযের কথ। জ্বাঙ্য সমাচার ও বুদ্ধ | ৩৫৭, ৪৩৯ 
হ | 

হতাশ শিল্পী ( ক বত) শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি, এ, কবিশেখর ২৩ 
হিন্দুর বিবাহ পদ্ধতি শ্রীযুক্ক মাননদচন্দ্র সেন গুপ্ত বিদ্তাভূষণ ২৫৭ 


হেম্‌স্ত বঙ্গ (গন) শ্রীধুক্ত চণ্তীচরণ মিত্র ২৫৪ 








-লপ্টন্যাণ্ট মহারাজ কুমার ভিতেশ্মনারায়ণ । 





স্বগাঁ় 
লে্টন্যাণ্ট মহারাজকুঘার হিতেজ্দ্রনারায়ণোর 


শ্রা্-বানরে। 







মু্রাঃ সর্ববহরম্চাহমুদ্তবশ্চ ভবিষ্যতাম্‌ 
কাঁ্ি রীর্বক্‌চ নারীগা স্মৃতিশ্মেধ। ধৃতিঃ | 


৪ 
৬ 


যদ্যদ্বিভূতি মত সন্বং শীমদুয়িতমেব ব1 


চর 
নী ৬ 


সর্্বান ধন্মান্‌ পরিতাজয মাোকং শরণং ত্র 
তহং তাং সর্বপ(পেক্তো মোক্ষয়িষ্যানি মা শুচঃ | শীভা। 
আমি সর্ধহর মৃত্া, যাহারা জন্মিবে তাহাদের মন্বান্ধ আগি উৎপত্তি, নারীগণেগ আনি 
কীন্তি, শ্রী, বাক্‌, ন্বৃত্তি, মেধা, ধৃতি | 
যে যে বস্ত এ্বরযাযুক্। গ্রযুক্ত, গুণাতিশয়, ভাহাদিগকে আমার তেগোংশসতৃত বলিয়া 
জানিবে। 
সমুদায় ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একমার আমারই শরণাপন্ন হও, আমি তোমাকে সমুদয় 
পাপ হইতে মুক্ত করিব; শোক করিও না। 












কোচবিহার, 
৭ই অগ্রহায়ণ,১৩২৭ |. 
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|. কিছুরদৃ্ট আমাদের। আমর1 অকালে মার একটি রত্ব হারাইপাম। এই সে দিন, 
| ৭ বত্সর আজও পূর্ণ হয় নাই, কোচাবহারের সব্বঞ্জনপ্রন্ন নৃপতি রাজরাজেন্ত্র নারায়ণের 
7, অকাল স্বর্গারোহণে যে জদি'বদারক হাহাকার ধরনে কোচবিহারে উখ্িত ভ্ইয়াছিল, সে 
রা শোকাবেগ কথঞ্চিত প্রশমিত না হতেই শাল মাবার নিয়তির একি নিদারুণ শেলাঘাত | 
রা আনাদের অতগ্রিয় মহারাগকুমার 'হুতন্দ ন'রার়ণ শত সঠত্র প্রাণকে গভীর শোকে নিমগ্্ 
রি করিয়। অকালে মহা প্রস্থান কারশেন । মছাহাঞ্জকুনার দাঙ্গিলিং শৈপে অবস্থান করিতেছিলেন, 
অকন্মাৎ কাল ইন্ফ য়েপ্তা ঠহ!কে আরুতণ করিল, চিকিৎসকের সমন্ত চেষ্টা বার্থ করির। 
পি [বিগত ২১শে কান্তিক, ৭ই নভেগ্র রাববার প্রাতে তিন লোকাগ্তরিত হইংলন | মুহ্াকালে 
রা তাঁহার বস নাত ৩০ বংসর হইয়াহিল। ১৮৯৯ খৃঃ অঙ্কে ১লা জুলাই তাহার জন্ম, জীবন 
রি মধাহ্দে উশনীত না হহতেগ শৌদা হর অস্তামত হহল। অনন শ্ুকান্তি, বলিষ্ঠ দেহ, 
্ বীরোচিত বাঁধা, কোচবিহারের গব, বনের শ্লাবার বন্ধ, এত পহ্বব বেশেষ হইর1 যাইবেকে 
রে ভাবিয়াছিল। এ অভাব, ছুদ্ধমনাপ্ শোক কি সহ করিবার । একের অভাবে আজ চতুর্দিক 
রা অন্ধকার, হাদয়শতধাকাগী মহাশোকে এরাছ্ায আজ সমাচ্হন্ন ! রাঞ্ছপিবার, প্রকৃতি বর্গ, 
রা কর্মচারীবৃন্দ, কোটডিহাগবৰাসী, দীতুঃখা শত সহ প্রাণ কি মশ্বন্থত হাহাকারে আল 
চদ আত্মহার! । মকলুহ ঘহারিজে বব শুনে মুগ্ধ! তাহার মভাব কত প্রাণে কত প্রকারে 
উজ শেল বিদ্ধ করিতেছে | রাকা গও সহ) দশ শি কেবন প্রিরতন সহোদর নহেন, অকৃত্রিম 
বন্ধু, দূর্ষিণ হয্ত) মন্্রন1-স: বশ 22 গুল শক্ষে তিনি কেবপ রাজবংশাবতংশ 
পর] বলিয়া প্রি নহেন, 1... পশু জিতে, কল, বিশেষ আশ্রর, তরসাস্থল | 
চিএ দীনহুংবীর নিকটে তিন দপবার দেবতা, শৌধ্যহীন বঙ্গের তিনি আদর্শবীর, দেশের আশা! 
মী ভাঙার অভাব কি পূর্ণ হইবার ! 


৯ 
৮০, 
শত 
)। 
.. 
বা ২ ২৯50 ১.5 ক ৭ ২০৪১৬ 
সিকি ।+ 
? ৯ । 
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দান, দয়া, দক্ষিণা, বীরহের জনা কোচবিহার রাজবংশ টরগ্রসিন্ধ) পৃণার্লোক বুপতি 
মুপ্জ্রেনারারণ এ বংশের গৌরব-সুর্মা। পুর্দপশ্চিম তাচার ষশঃপ্রভায় উদ্ভাসিত, প্রাচা- 
গ্রতীচোর বিশেষ বিশেষ গুণাবপী তাহাতে মমভাবে পরিপুষ্ট পরিস্ফুট হইয়া এ মর-জগতে 
টি নৃপতি নৃপেন্দ্রকে অমর করিয়াছে ১ হিতেন্্র তাহার উপধুক্ত পুজ, পিতৃপরিচয়ের প্রকুষ্ট 
চর ছল। বঙ্গের হতিছান তুঁন করিয়া পিখিমা বদিগ্ছিল বঙ্গের শেষবীর প্রতাপ, বীরবর 
নৃপেন্দ্রনারায়ণ ইতিহাসের সে উক্তি বার্থ করিয়া টিরাই অঠিষানের সমর-প্রাঙ্গণে মৃত্াকে 
তুচ্ছ করিয়া যেমন শৌধাবার্য সাহলীক্তার পরিচয় প্রধান কপিম্নাছিলেন, তাহা প্রতাপশালী 
গ্রতাপেরও শ্রাঘা, মে বারত্বে কেবল যে বঙ্গের বন্থক্ালের ভীরুতা-অপবাদ অপনোদি ত 
তইফাছিল, তাহা নহে, বন্তমান রণনীতিবিশারদ বছ বীর সেই রণকলা-কৌশলে মুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে ভূয়সী প্রশংদা করিতে বাধা ভইয়াছিলেন। পিতার উপযুক্ত পুত্র হিতেন্দ্র নারায়ণ 
সে সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত নহেন ; তিনি জগতের মঠাকুরুন্গেত্রে লেফ উন্যাণ্ট পদে বৃত হয়! 
সমর প্রাণে যেরূপভাবে বীরত্ব প্রদশন কপিয়াছিণেন, ১৯১৬ খুঃ অন্বে ফুযানডারে 
নোসাফলের যুদ্ধে ব্রিগখ-বাহিনী যখন পিষম বিপন্ন, আতঙ্কিত, তংকালে মহারান্দকুমার 
নিঙ্গের প্রাণের মায়া তুন্ছ করিয়া থে প্রকারে |রটীণ মুন্ধ-উপকরণবাহী রেলগাডাকে 
(1)710191) 0010001001)101011901010)কে ) নিরাপদ স্থানে পৌছাহয়া দিয়া সন্মরক্ষ। 
ঘর করিয়াছিলেন, তাহ! এক কন্মনাতীত ব্যাপার! বীরত্বের হঠিহাসে এক অভ্রাজ্জগ রি 
রী ঘটন।! যে বংশ একসমর নিজ বাহুবলে আসাম হইনে বঙ্গোপসাগর পর্যান্ত রাজা 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ফ্যানডারের যে ধিনের ঘটনা পেই বীরবংশাবশংপের 
রঃ পক্ষেই সম্ভব । যুন্ধকালে ভাঙার আরও এন্সশ কাধাকুশলতায় মুগ্ধ ভইম্া প্রধান 
১ সেনাপতি তাহার ুন্ধ-বিধপণী-প?র মগাযানকুনারের নাম খিশেবগাৰে উল্লেখ কিয়া 
ত্র গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রর্ণান কাঁরয়া'ছলেন। জগতের মহামমর ! কত শত শত বীরশ্রেষ্ঠ 
সমবেত যে ক্ষেত্রে সেথানে স্থযশা হওয়া! কম শ্লাঘার কথা নহে। 


কেবল রণক্ষেত্রে নহে অন্যান্য কার্নাকলাপেও তীহার অশেষ শৌর্য্যের পরিচয় প্রাণ্ধ 
হওয়া! যাইত। শিকারে তিনি মুনিপুণ, স্থিরলক্ষা ; বীরোচিত ক্রাড়ার তিনি আদর্শ ছিলেন। 
কর্ে তাহার উৎসাহ অদম্য ছিল। লোকহতব্রতে তিনি মুক্তহস্ত, কোন কাধ্য উপস্থিত 


| ০০ 





(স্নম্ল সাজনাজ্স ) 


“তে প্রাপ্পবন্তি মামেব সন্বিভুতহিতে রতাহ |? 
৫ম বর্ষ। অগ্রহায়ণ, ১২২৭ সাল। 1 ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


নিবেদন । 


বাহার ইচ্ছায় জীবন, ধাহ।র কর্ষ্মসিছ্ধিত জীবনের সাফল্য, যিনি 
কণ্মাধ্যক্ষঃ সর্বভুত।ধিবাসঃ--সকলেরআশ্রয়, ধাহার দপ্তিভেই সকলে দ'গ্ডিমান্, 
ধাহার প্রভায় সকলে প্রভান্বিত,_সর্মিদং বিভাতি, যিনি সমস্ত জীবের 
গাণশক্ডিতজীবনং সর্বভুততঘু, তাহারই ইচ্ছ'য়, অনুকম্পাঁয় 'পারচারিকারঃ 
জীপনের আর একটি বুসর অহ্ীত হইল। এ জন্সাদনে আবার নবোদ,মে 
নব-উৎ্সাহে কর্মে প্রবুদি হাহারই নিদেশে। নিত্যের কম্মে নিবুত্তি কোথা ৪ 
নিত্যোনিত্যানাং, চেতনশ্চে হনান।স্‌ যিনি নিত্যের ঠিত্য, েতনের চেতন তিনিই 
হৃদয়ে নিত্য-চৈতন্যের ব্যবস্থা করিয়া নিত্য-বস্ত্বর মাধুণ্য-আকর্ষণে পরিচারিকাকে 
কণ্মানন্দে সেবাধন্মে নিযুক্ত করুন। ভালমন্দ ফণ্1ফল বিচাবে কি গুয়োজন ! 


পরিচারিকা । অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


ফলমত উপপত্তে:,_উাহা হইতেই জীবের কর্মফল ; বাগ্বিত পা বিচার-আচার 
সমন্তই ন্যস্ত হউক তী।হাতে,_-সর্ববতোভাবে সে শরণাপন্ন হক তাহাতে_তাহার 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক! উহার আশীর্দ্বাদে হদয়-শোণি হ-তরঙ্গের তালে তালে সে 
সাহস সংগ্রহ করিয়। যেন বলিতে পারে-_ 

“চলে যাব কন্মক্ষেত্র মাঝখান দিয়া 

বহিয়া অসংখ্য কাজে একনিন্ত হিয়া, 

সঁপিয়া অব্যর্থ গতি সহত্র চেষ্কীয় 

এক নিত্য ভক্তি বলে; নদী যথা! ধায় 

লক্ষ লোকালয় মাঝে ন.না কম্ম সারি 

সমুদ্রের পানে লয়ে বন্ধহীন বারি । 


প্রিয়তমা | 


-2%27 


( পূর্ব প্রকাশিতভে পর) 
ফড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রাতে আকাশে মেধ ছিল না, মেঘমুক্ত তপন রক্তিন আলোকে চারিদিক হাসাময় 
করির। তৃলিয়াছেন। লির়েনের শয়নকক্ষের জানালার কাচ ভেদ কপির সে আলোক 
তাহার গৃহের দৃশা উজ্জণ বর্ণে রঞ্থিহ করিয়া'ছল। ঘুম ভাঙ্গিতেই এই স্থখময় চিত্র দেখি 
লিয়েনের তন্দ্রালু চক্ষু ছুটি হাদিয়া উঠিল। ঘন ঘোর ছুর্ষ্যোগের পর অনাবিল সৃর্ষ্যোদদয়, আর 
তাহার জীবনেক তামর রাঞএ২ও বেআ্ন্দ অবসান হইয়াছে এ কথাও তখনি মনে পড়িগা 
গেল। আনন্দ ও আলোকে সমান ছটায় উদ্তাঙিত হৃদয়ে, করযোড়ে ঈশ্বরের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করর়া সে শষ] ত্যাগ করিল। 


৫ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, “মলংখ্যা] প্রিয়তমা 


সেদিন হান! সবিশ্ময়ে দেখিল, প্রভৃপত্বী আজ বাছিয়াবাছিয়া সুন্দর পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলেন, ভায়োলেট রঙ্গের পাতলা রেশমী পোষাকে জুলিয়েনকে বড় সুন্দর দেখাইয়াছিল। 
এই পোষাকটি পরিলে আল্রিক বলিতেন--"আজ লিয়েনকে বড় ভাল দেখাইতেছে।* 
তাই সে সেইটিই পড়িল। 


তাহার পর লিয়োকে আনিয়া প্রসাধনাস্তে তাহাকেও স্বন্দর পোষাক পরাইয়৷ দিল। 
পূর্ব রাত্রিতে গিয়ে। হপআর্শেলের ঘরে ঘুমাইয়] পড়িয়াছিল, অধিক রাত্রিতে ভূতোরা তাহাকে 
তাহার ঘরে শিয়া যার । সজসঙজ্জ। শেষ হইলে লিয়েন তাহার হাতও ধরিরা বঝসবাৰ 
ঘরে চলিল। 


সেখানে প্রাঙভোজনের টেবিলে বৃদ্ধ বাঁসয়াছিলেন, এবং তাহার পার্খে দড়াইয় 
ফোলন। জুলিরেনর স্মরণ হন্ঠল, তাহার বিবাহের পরদিন প্রভাতে তাহাকে এখানে এই 
তাবে দীড়াহয়া থাকিতে দেখিয়াছিল। সে তাঠার দিকেই চাহয়! ছিল, তঠাৎ হপমার্শেলের 
স্থতীক্ষ হাসিতে মুখ ফিরাইয়াই শুনিল, তিনি বলিলেন, “একি এক তুমি নাকি 2 আমাদের 
মাননীয়! লেডী, ব্যারপেস্‌ মাইনো,_হ1 তিনিই ত বটেন! কোগা হহতে গো? কাল যে 
তূমি ঝড় তেজ দেখাইয়া শোন্গয়ার্থ ত্যাগ করিকেছিলে, আজ যেদয়া করিয়া আবার 


এণানে পদধুলি দিয়াছ দেখিতোছ ?” 


লিয়েন উত্তর দিল না দেখিয়া! একটু থামিয়া বুদ্ধ আবার,_-প্ভাবিয়াছিলে যে চলর! 
যাইবার ভয় দেেখাইলেই বাড়ীশুদ্ধ লোক তোমা থাকিবার জন্য সাধিবে, কিন্তু জানিও 
মহনোরা সে পাত্তহ নয়, তাদের স্বভাব এখনও এমন হয়নাই যে এক কথায় তোমার পায়ে 
ধারয়া খোসাঘোদ কারবে। কিন্তু হঠৎ মান ভাঙ্গিল কেন বল দেখি? একেবারে এত 
জশাকজমকে বাহির হইয়াছ_-তাহায়ই বা মানে কি? তা যাক্‌, পোষ।কটা পরায় তোমাকে 
ঠিক তোমার মায়ের মতই স্থন্দর দেখাইতেছে !” 


এত কথার পরও লিয়েন কোন উত্তর দিল না দেখিয়া কিছু আশ্চর্য্যও বিরস্তভাবে বৃদ্ধ 


ফ্রোলনের দিকে (ফিরিয়া বলিলেন, পক লন, তুমি যে এখনও দড়াইয়া, কোন নুতন খবর 
আছে নাকি? ব্যাপারটা কি বল ত, তোমায় অমন তৃত্ের মত দেখইতেছে কেন ?* 


পরিচারি চা | অগ্রহ।রণ, ৩২৭ 


সভাই তখন ফ্রে'লনের মুগ অত্যান্ত বিবর্ণ, চোখ বপির। ফোঁণে কালী পড়িগাছে। সে 
মুদুস্বরে বলল, “কালিক।র ঝট হাগুয়ান ভটরসের চাল উড়য়। গিয়াছে ।” 

বটে, তা বেশ হইয়াছে ! --সে পাপ বাড়ীখানার চিহ্ক পর্ন্যন্ত মুহ্িয়া গেলে আমি শিশ্চিন্ত 
হইতাম। কিন্তু তুসকি বলিতে চাও যে» 

“ই] মহাশর, রাজ্রতে তাহার বর কষ্ট গিয়াছে, সারা রত্তি বুষ্টি-” 

উগ্রভাবে ছপমার্শেশ বললেন, “তার আম কি করিব? বলিবাগাত্র ত সেঘর 
মেরামত করা যায় না। তাহাকে অনা কোন জারগায় সরাইয়া রাখ গিয়া .৮ 

রুদ্ধস্বরে ফ্রোণ্ন্‌ বলিল, “তাহাকে আর সরাইতে হাব ন' £প সাপনিযাইহো |” 

বিশ্সিত াবে বৃদ্ধ বালপেন, “সে কি ডাহনী কি তাবে আবার চলিবা? শক্ত ফিরিয়া 
গাইয়াছে নাকি ?” 

“চলিতে ? না না, সে আগ এ পরণিবী হইতেই চলিয়া যাইতোছ। আপনারা সকলে 
তাহার সকল অপরাধ মাজ্জন। করুন গ্রত্, অজ সে স্তথ €ঃথের অতীত স্থানে চখিয়।ছে---” 

“সে কি, আজই ? ফ্রোক্ন্‌,* | 

পা, এ রাত্রি আর কার্টিবে না|” 


“ওঃ,”_নিটুর বৃদ্ধের পাষাণ ভ্ৃণরদ্বারেও এবার যেন একটা ঘা লাগিল। এ অনন্ত 
ছুর্গতির মধ্যে মরণোম্মুখিনী নারীর প্রথম জীবনের অপচিমের সখ, তাহার অতুল রীপময় 
যৌবন, দুঃখের ছায়াশূনা সদ্োিকশিত পুষ্পের নায় সরল প্রাণ ; আগ পলকের মধ্যে 
মনে উদয় হইয়া পাপিষ্টের চিন্তকেও আলোড়িত করিয়া তুলিল। তিনি ফোলনের দিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়। অনামনন্কভাবে চাঠিয়া রঠিলেন। কিন্ধ 'স অল্পঙ্ষণ দার) খানিক 
পরেই জুলিয়েনের দক চাহিয়া বলিলেন, “মা'ম এতক্ষণ এ চিম্নীপ দিকে চাহিয়া সেই 
কথাই ভাবিতেছিলাম, বুঝিলে প্রিয় লেডি, এ খানেই আমার সে প্রেখগিণিখানি পুড়িয়। 
গিয়্াছে। আহা, আমার সে যৌবনের স্ুখ-স্থৃতি, সেট নষ্ট কাররা তোমার কি লাভ ₹ইল 
বলত? যাক্‌, এখন শ্রী তোগ।র হাতে, বে হতে না খলিয়। পরের জিনিষ খু জয়া লওযর 
সমস্ত হিসাব ছুরস্ত, সেই হাতে আমায় এক পাত্র চকোলেট করিয়। দিবে ক 1” 
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নিঃণন্দে এক্স পাত্র পাশীর 'গয়েন তাহার হন্মুথে আগাইয়া দিল। আজ বুদ্ধের করম্পর্শ 
করিতে দবণা ও ভয় দুঠ উপস্থিত হইয়াছে । হতভাগিনী লিপির ছুর্দশা ও মৃত্ার নিদানভূত 
এ যে দ্বধানি শীর্ণ _বঞফারুণ হস্ত, ঠাহ। স্পর্শ করিবার মহ মনের বশ এখন তাশ্ার 
ছিল না। 

এই সনয় খ্যারণ প্রতোশ করিলেন। দ্বার হইতেই জুলিয়েনকে দেখিজা তাহার চক্ষু 
হাসিশা উঠিরাহিণ, খরে আপনা প্রচুর স্বরে বলিলেন, এই যে লিগ্গেন্‌, তুমি আগেই 
আসিয়াছ ৮ পরে ঘড় খাণরা। দৌোখর! বাললেন, ণনা, আমারই বিল হহয়া গিয়াছে। 
কাকা, এখনি একগন লোক ডচেসের নিমন্বণ পত্র লছয়। আসয়াছিল, তাহার সহিত কথা 
কহিতেই মানার বিলশ্ব হঠয়াঙে । -ডচেসের ওখানে আঙ্গ কনসাট পর্টি আছে, আপনারও 
নিদন্ত্রণ আচ্ছ দে খনান, যাইতেন ত 

“নগর বাঠুব, তোমাদের এহ পক্ষমীছাড়া হতভাগা বাড়ীতে বসিয়া বসি) আমার বিরক্তি 
ধরিরাছে, একটু [কিছু থধণ পাহলে বা18,-কিগ্ত ডচেস্‌ ত এ কথা কাল (কই ঝলিদ্নন না 
আমায়?” 

ব্যাগণ বলিলেন, দশা, গাঙাতে আমায় বলিয়াছিলেন যে একদল উৎকৃষ্ট গায়কসম্প্রদায় 
আপিয়াছে--একদিন ভাহারেব গান শুনিতে ইইবে। কিন্তু সেটা যে আঞ্ছই হবে, তাহা 
হো বলেন নাহ । কন বে, খবর কি জন্‌ 2” 

লনের উত্তরের পু সরশেল বলিয়া উঠিলেন, “ও বলিতেছে যে কালিকার ঝড়ে 
ইরান হাউদের চাল উমা গিয়াছে।” 

"গং কি বিশদ! কত রাত্রিতে চাল উড়িল,__সে তখন কোথায় ছিল? বড় কষ্ট 
গিরেছে এ তাহার 1” 

সঙ্গল নয়নে ফেদালন্‌ বলল, পভ প্রস্থ ।” 

“দ্যাথ দেখি লন্, এ -তামার অন্যায় হইয়াছে, তখনি জানান উচিত ছিল। যাক এখন কি 
বন্দোবস্ত করিয়াছি?” 

“আর তাহার জন্য কোন বন্দোবন্তের প্রয়োজন নাই প্রভু ।” 
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বিশ্মিতভাবে বারণ বলিলেন, “মে কি-_তার মানে?” | 
খুকু খুকু করিয়! হাসিতে হাপিতে বৃদ্ধ বলিলেন, “লন্‌ বলিতেছে, ডাইনীট! নাকি আজই 
মরিবে ।* 


চমকিরা বারণ বলিলেন, “্মরিবে 1 ন্‌? ডাক্তার এ কথা বলিয়াছে কি ?” | 

“ক্াজ্ঞা কালই তিনি শেষ সংব্দ দিয় গিয়াছেন, গ্জাঞ্জ অবস্থা! আরও মন্দ, এখন 
শুধু _-» | 
বাধ! দিয়! ব্যারণ বলিলেন, “আন ডাক্তার গিয়াছিল ?” 

“না, আর দরকারও নাই ।* 

প্নিশ্চয় দরকার আছে! আচ্ছা তুমি যাও,__ আমি ডাক্ার লইয়। যাইতেছি, আর চালের 
পরিবর্তে অন্য কিছু আচ্ছাদনের ব্/বস্তা করিতে হহবে।* 

এইবার বিরক্ঞভাবে বৃদ্ধ বলিয়া উঠিলেনু “তুমি কি যে বল রাওয়েল! এপাগিষ্ঠা 
' যাছকরীকে আমি কখনো বাড়ীতে মরিতে দিব না ।” 


“সেকি কথা! মরিতে কোথায় পাঠাইব তাহাকে ?” 
«কেন সরকারী গোরস্থানে পাঠাও না, একটু পরেই ত সে মরিবেই :” 


পু রজার গোরস্থানে 2 ছিঃ তাহা! হইতে পারে না কাক, যথারীতি যত্বে যদি সেনা 
বাচে__তবে এ হাউসের পার্খে যেখানে গিল্বর্ট কাকার সমাধি আছে,_-সেইখানেই তাহার 
জনা সমাধির বাবস্থা করিব ।” 


্‌ “এ অথষ্টিরান স্ত্রীলোককে আমার ভ্রাতার পার্খ সমাধি! রাওয়েল, কি বল তুম?” 
“হা কাকা তাহাই হুইবে! জীবনে আমি তাহার প্রতি এতটুকু সথবাহার করি নাই, 
তাই 1 পর,__যা। পারি য। হয়-_ততটুকু করিতেই হুইবে।” 


্াতুন্পুত্রের গ্রতি সর্পের ন্যার জর হিংস্র দৃষ্টিপাত করিয়া নিষ্পীড়িত দস্তে হপ মার্শেল 
বলিলেন, “বটে আজ তবে তুমি তাহার বন্ধু হইয়াছ দেখিতেছি। কিন্ত মনে রাখও, সে 
তোনার কাকারও ০০০৮০৪০০০০৪ কাল স্বয়ং তুমিও সে আস্তম হচ্ছাপত্র 
পা$ করিয়া ।” রা | | 
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ইচ্ছা পত্র - জানিনা তাহার অর্থ কি, আর কে ভাল কে মন্দ__অন্তরের হিসাব আমরা 
কতটুকু জানি কাক? আর আজ তাহার বিচারের অধিকারও আমাদেয় নয়,--সে এখন 
বাহার নিকট চলিয়াছে তিনিই জানেন যে” 

“হাঃ হাঃ রাওয়েল, তুমি কি বলিতে চাও সে মরিয়৷ স্বর্গে যাইবে ?” 

“ই! সে সেখানেই যাইবে, যেখানে আমার গিসবার্ট কাক] তাহার জীবনের সর্ধাপেক্ষ! 
প্রিয় সামগ্রীর জন্য বান বাড়াইর়! দড়াইয়া আছেন ।” 

বাঃ বেশ, তোমার দিবাঘৃষ্টির তেঞ্ধ আছে রাওয়েল, মৃত গিপবার্টের আত্মাকে পর্বত 
দেখিয়া তুমি ! কিন্তু তোমার এই মাথা পাগলামীর খেয়ালে আমি চলিতে পারিনা ত 
্ প্রেতিনীর নারকী আত্ম! যে আমার বাড়ীর চারিপাশে ঘুরিয়া বেড়াইবে, এই ঘরে-_-আমার 
গারে তাহার বাতান লাগিবে, ইহা আমার সহ হইবে না। আমি তাহাকে এখনি সরাইয়! 
দিব ও তার ভ্ঞারজ্ সন্তানট।কে ও এখনি মঠে পাঠাইব। ওরে, কেহ গিয়া কোর্টচ্যাপলিদকে 
ডাকিয়] আন্‌ ।* 

এইবার উগ্রকণ্ঠে রাওয়েল্‌ বলিলেন, ণনা তাহার আসিবার কোন প্রয়োজন নাই ! রঃ 
শোনওয়ার্থ আমার, আমার বাড়ীতে তাহার মৃত্ুর ব্যবস্থা আমিই করিব। আর গেবিযেছ? 
তাহার মঠে যাইবার কোন প্রয়োজন নাই, তাহাকে আমি আটস্কুলে দিয় পরে ভালভাঁঙু। 
চিত্র-শিল্প শিক্ষার বাবস্থা করিব” 

এমন সময় ফরোলন সহসা! অর্ধস্ফুট আর্তস্বরে কীদিয়া কাপিতে কাপিতে দেয়ালের দিকে 
টনিয়া পড়িতেছে দেখা গেল। জ্ুলিয়েন বাস্তভাবে নিকটে গিয়া তাহার পতনোন্ুখ দেহ 
টানিয়। একখান! আরাম চেয়ারে বসাইল। 

কিন্তু ততক্ষণে ক্রোধান্ধ বৃদ্ধ চীৎকারশ্বরে বলিতেছিলেন, “বটে এতদূর ? € শোন্ওয়ার্থ 
তোমার-_কিন্তু গেত্রিয়েল তোমার নয় তা ভুলিয়া বাইতেছ যে? সে পোপের ধর্মঠে 
উৎসর্গীত, তাহার উপর তোমার কোন ক্ষমতা নাই ।” 

তেমনি সতেজে ব্যারণ বলিয়া উঠিলেন )-_ক্ষমত1 আছে কি' নল! তাহা ও রা ভাবিয়াছি, 
আইন আমার অগ্জানা নর। অগ্রক্কতিস্থ,_ডাক্তারে ধাহাকে পক্ষাধাতের রোগী বলেয়। স্থির 
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করিয়াছিপ,__সেই ব্যক্তির মৃ্থার ঠিক পুর্ব যে. উইল সম্প।পিত হয়, আইনে তার কোন মূল্য 
নাই। তাহাতে কি কোন ডাক্তারের সার্টি:ফকেট বা স্বাক্ষর আছে? পে উল আঁসন্ধ।, 
এইবার বৃদ্ধ পাগলের নায় আমন ছাড়িয়া লাফাহয়া উঠলন। হাতের লা] মাটিতে 
চুঁকিরা চীৎকারস্বরে বপিণেন “তবে রে শপদার্থ! এ মাইন জ্ঞান তের কহদিন চহঘাছে 2 
0তার নৃতন মন্ত্রীযে কে, তাহাকে আম জানি না? হঠআান-_শ্ত্রো, এত দিন পরে একটা 
লল-চুল ম্্রালোক তোকে এমনভাবে ক্রাতদাস করিয়াছে % হার হায় আমার স্বর্গের ছুহিতা 
লোকললামভ্ূতা! উচ্চন্বদয়া হযালেরিকে যে হদরে স্থান দাও নাই, আজ সেইখানে এ গর্ষিতা 
কুংপিতা অপদস্থ ট্রেচেনবার্গ কন্যাকে রাণা করিয়া বঙাইয়াছ 1" 

বলিতে বলিতে পদশ্থলিত হৃইয়। তিনি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। প্রতুদ্বয়ের বসায় 
ফ্রেলন হতবুদ্ধি াবে দেহ চেয়'রটায় বঙিয়। তাহাদেরঞ্প্র ত চাতিরংছিণ। সহস| তাঙ্কার 
দিকে দৃষ্টি পাড়তে বুদ্ধ আবার গর্জন করিয়। বলিলেন “এ কি লন্‌. তুমি ত বেশ সুস্থ ভইয়াছ 
দেখতেছি, তবুও আপনে বণিপ্না অহ যে! ন।,শোনওরার্ঘে ৭পিয়া চাকরদাসীদের নিকট ৪ 
আমার এহ সব অপমান সহা করিতে ভহবে ?” 
০" নপ্রতৃদদের সন্তুথে ওভাবে বসিরা থাকা অনার, ফ্রোগনও তাভা সব্বান্তঃকরণে স্বীকার 
কক্সিল এবং বৃদ্ধের পদ তলে বসিয়া কাতর ভাবে মাজ্জন] ভিক্ষা করিপ, তাহার ক্রোধ অনেকটা 
শীন্ত হইল। তখন তাহ।র প্রতি সদগ্ভ।বে বলিলেন “বুঝিরাছি, তু'ম বড় অনামনস্ক স্ত্রীলোক 
যাক্‌ এখন তুমি আমার চেয়ারট। ঠেপিয়। গামার নিঞ্জের ঘরে লইয়| চল, আমি শার এখানে 
থাকিতে চাই ন।” | 

হুপ মার্শেলের চক্রাসন চলিল) যাইবার সময় শ্রালন, ব্যারপদম্পতির প্রতি কৃতজ্ঞ দৃষ্টি- 
পাত করিয়া! মাথ। নীচ করিয়! গেল । | 

জুপিরেন এতক্ষণ দুরে বসিয়া নীরবে অনা দিকে চাহিয়াছিল, এইবার মৃদুণদে স্বামীর 
নিকট আপিরা তীহার টেধিলের উপর প্রসারিত হাতথখানি তুলিয়া ইয়া ওঠে ম্পর্ণ করিল। 
পিতৃবোর সহিত" বচপাপ্ন বারণ অনঃমনস্ক ও অবলাগগ্রন্তভাবে টেবিণের উপর মাথা রাখির় 
চক্ষু মুদিয়াছিলেন । লিয়েনের স্পর্শে সহস!. চমকির বলিয়। উঠিলেন “ন'ঃ তুমি-_লিয়েন 1” 
ঘলিতে' বলিতেই হাত্হুটি তাছার দিকে আগ'ইয়। দিলেন। ' 
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৮ টা 


& 


লঙ্জিতভাবে হাসিয়া একটু সরিয়! লিয়েন সাদরে সে হাত ছুখানি ধরিল। তাহার পর 
স্গিদ্ধ মধুর স্বরে বলিল “কেন অত বিবাদ করিলে রাওয়েল ?” 

প্বিবাদ কি- সাধে করি, কাকার অন্যায় টি গুনিলে না? বল আমি কি 
অন্য র বলিক্াছিলাম ফে তিনি অত রাগ কারলেন : 

"তোমার অন্যায়, ন। ভুমি আজ ঠিক অগ্তায়ের প্রতিকূলেই কথ। বলিঙ্গাছ, বারণ মাইনোর 
উপযুক্ত কথা তাহা ১ 'কিন্ধ সংসারের শান্তি _” 

"তাহা আমি শুধু তোমার নিকটেই পাঠে চাই লিয্লেন, অ মার এই স্বস্তিহীন উচ্ছজ্খল 
জীবনটাকে যদি ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পার, স্বণা ন! করিয়। যদি একটু ভালবান!-__” 

“পাগল হহয়াছ রাওয়েল ?” 

“নানা আমি এখনও বুঝতে পারি না লিয়েন, আমার, দেওয়া তত অপমান -ত'ত 
ছূ্র্বাবহার, তুমি এক্ক কথায় ভুলবে কিসে? কোন্‌ কথায় কোন্‌ কাজে তুমি আমার কাছে 
কি সহৃনয়তা পাইগাছ, বা আমার এই বাড়ীটাতে পর্যন্ত ভূমি কি সম্মান ভোগ করিয়াছ--” 

“তাহ! আমি জানি ন!, কিন্তু হঠাৎ এসব কথা তোমার মনে হইল কেন বল দেখি?” 

“মানুষ প্রক্ণৃতিস্থ হইলেই প্রকৃত কথা তার ম্মগণে উদয় হয়) বলজ্ুলয়েন, আমার 
ক্ষমা করিবার মত তুমি কিপাহয়াহ? কোন্‌ গুণে শামায় ভালবাসিতে পারিবে ?” 

“পারিব, তুমি এই কথা বলিতেছ রাওয়েল ?» 

" “সা, এখানে ভবিষ্যৎ বরং সাজে, কিন্ত অতীত যে কত অশোভন--কত অসম্ভব তাহ 
বুঝিতেছ না কেন? কে তোমার কথা বিশ্বাস করিবে যে তুমি আমার ভ।কারাসিত্ে, 
পারিয়াছ ? 

“ক।হাঁকেও বিশ্বাস করিতে হটবে না.-আমি কাহাকেও সে কথ! পলি নাই, _-এখন 
চুপ করিধে কিনা বল 1 লিয়েনের মুখে লজ্জা উৎকগার ছায়। পড়ি অর্দাবৃত চন্দ্রের ন্যায় 
অপরূপ সৃবমাময় দেঁখাইতোছিল। মুগ্ধ ব্যারণ ব্যাকুল চক্ষে তাহার প্রতি চাহিয়। বলিলেন,-_: 
"তবে তুমি বল,_. সত্য কথা বল ।» ও 

*কোন মিথ্যাকথা ত বলি নাই, কি বলিব বল ।” 

“বল আমায় রূপা কর না!” 

২ 
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প্দ্যাথ-আবার কথ! ! যা৪.-- তুমি আমার হাত ছা, গাণ্ম এখানে গ ফ্রি না 

তাহাকে প্রোড়ের নিকট টানিয়! মবলে বাছুবদ্ধ করিয়া খ্যাগণ বালগেন, “না, যাহতে 
দিব না, আর কোথাও পলাইতে দিব না। কিন্তু বল বল অমায় একটু ভালবাস £” 

প্ছিছি_কর কি? ছ'ড়ছাড়)--কি মানিক, লিয়ো আনার ! কি হহয়াছে ধ্ন ? 

লিয়ো! এতক্ষণ ঘরে থেলা করিয়! বেড়।ইতেছিল সহনঃ? পিষ্টার আদরের মধো মাতাকে 
দেগিয়া বালক হুতবুদ্ধাতাবে সেদিকে চাহিয়া আছে দেখা গেল। তাছার চক্ষু?টি অপ্রতিভ 
ওল্লান। লিঙেন ছুটিয়া আসিয়া তাঙ্চাকে কোলে লহঙ্বা চুন করিতে শাগিল। তখন 
তাহার কাণের ক।ছে মুখ দিয়া বালক বলিল, "মা, বাবা ক্কোমায় মাতেন নি ও ?” 

নিকটে আসিয়া মাইনো বলিলেন, হা! রে পাঞ্চি ছেলে, আমি তোর মাকে মারিয়াছি-: 
তুই তার কি করিবি?” বলিয়াই তাহাকে নিগ্গের কাছে লবার ক্ষনা ভাত বাড়াইলেন। 

শিশু মাতাকে আকৃড়াইয়া ধরিয়া বলিল “না তোমার কাছে যাৰ নাযা9।* 

“তবে ম-ছেলেকে একসঙ্গে তাড়াইয়! দিব_-তা জানিস ?-” 

লিয়ে। বলিল, “দাও না, আমর!1 রুডিস্ডর্কে চলিয়া! যাইব। কেমন মা ?*. 


- লিরেন মূ হালি তাহাকে চুঙ্ধন করিল ; বারণ বলিলেন, প্মায়ের বচন গুলিও শিথিয়া 

দেখিতোছ ! হই! লিয়েন, একটা কথা, আমি মনে করিয়াছিলাম যে কিছুদিন তোদাকে ও 
লিয়োকে ইয়া! উদ্কার শাসর্নে গিয়া থাকিব; কিন্তু এ দুর্ভাগ্য বালক গ্রোত্রয়েলের জনা 
আমার এখন 'দনকত বিশুদ্ব হইবে, ইতি মধ্যে- তুমি লিয়োকে লইয়। গেলে হয় না? 
বল ত কাল পরণুই সে বন্দোবস্ত ঠিক করি ।” 


লিয়েন চমকিত হুইল) এখনই স্বামীকে ছাড়িয়া থাকা? সে বিচলিতভাবে বলিল, 
"আমি একা ? লেখুনেন তুমি কতদিনে যাইবে রাওয়েল্‌ ?” ূ 
. হাসি! ব্যারণ বলিলেন, "ওঃ যাইতে তবে তোমার নিগ্গের ইচ্ছা! নাই? তাহা হইলে 
ভাড়াতাড়ি কি? আমি মনে করিয়াছিলাম যে হহার পর হইতে কাকার সঙ্গে থে ঠোকা- 
কি চলিবে আমার তাহার মধ্যে পড়িয়া তোমার পক্ষেও যদি কিছু বিরক্তি বা কষ্টের কারণ 
ঘ$-..তাই--” 
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বাধ! দিয়। লিরেন বলিল. দলা ন| তাঙার কোন কথায় আমি কথা কঠিনে চাইনা ত, থে 
ছু একদিন পে অনায় করিয়াছ,--্তধণ যে বড় অলহা £ইত! কিন্তু আর তাহ! ঘটবে না, 
তুমি দেখিও ৷” ১ ্ 


তাগর গণ্দেশে অঙ্গ আঘাত দিয়! বারণ বলিলেন, "ওগো নিপুণা গৃকর। 
তোমার কাছের মারাম টু£ মাম র নিজেরও যে মল্প বাঞ্ছনীয় তামনে করিয়ো না) নাগীর 
প্র'ণের সেবা যত্র লাভ --আনার জীবনে বোধহয় ঘটেও নাই, এখানে থাফিবার জনা অমন 
করুণভাংব অনুনয় করিকেছ কাহার কাছ? _ভাল লিয়েন, তোমার রুডিস্ডর্কে কে এমন 
মিষ্ট গাষী, ' ট্রেচনন গঁদের গর্ব ও তেঞ্জের কথাই ত শুনিয়া ঝআমিয়াছি, তাহার মধ্যে তুমি 
& বিনয়ের মধুর ভঙ্গী কোথায় শিখিলে বল ত 1 


লজ্জায় মুখ ফিরাইয়| লিয়ন মৃছু ভাপির নহিত বলিল, পকেন, মাগনসের কথা তোমায় 
ভাল লাগে নাই ? আমাদের মধো সেই ত নিরীহ-_তাহারই স্বভাব মিষ্ট ।* 

“ঠিক বালয়াছছ। অ'ঃ অ:নক দিন তাহার সঠিত দেখা! হয় নাই লিয়েন, থাম এই 
ব্যাপাঞটা চুকিয়া যাক্‌, তারপর দিনকত তোমাদের লঙয়া রূডিসভর্কেই যাইব। 


বেলা আধক হয় যাইটঠেছে, ভুষ্ঠোরা একথা স্মরণ ক'রয়া দেওয়ায় তাহার! প্রাতর্ভোজনে 


বদিপেন। আহার শেষে বারণ বলিলেন গ্ডচেসের বাড়ীর পিমন্্রণের কথ শুনিয়া ত.? 
জুস্তত থাকি ৪, তোনায় আমার নগনী হইতে হইবে ।* 


ডচেসের নামে পিয়েনের প্রকুপ্ন মুখ পদকের জনা নিশ্রভ হইয়াছিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে 
ভাবন্র করিনা দে বলিল “তুমি যেখানে লইয়া যাছবে সেইখা'নেই বাইব কিন্তু তিন যদি 
বিংক্ত হন্‌ ?* | 

প্হন্‌ হইবেন। সেভাপনায় ত 'আমি গেলাম! না তোমায় যাইতে হুইবে লিয়েন, 
একপ| ভূলও না আর সে শুধু ধনীসম্প্রণায়ের সভা, সাজসজ্জা! দস্তরমত করিয়ো 
বুছিলে ?” 

মৃছুত্ব:র লিয়েন বলল “বুষিয়াছি।” 


৯২ গরিচারিকা! [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইহার পরই ব্যারণ একাকী ইপ্ডিয়ান হাউসের দিকে চঞ্জির। গেলেন । গত রাত্রির ভীষন 
বাত্যায় সেই পরম রমনীপন স্থ নট একান্ত €শাভাশূনা হইয়া গিয়াছে । চাবি পার্শের শ্যামল 
: ৫শাভামদ্র কদলী বৃক্ষগু ল ভূতলশারী, নেবুর প'ত। আমের দাগ চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়'ছে 
একটি প্রকাণ্ড অশ্বথগাছ আমুগ উৎপাটিত হুইয়] উল্টাইয়া পড়িগ্লাছে। বানর কয়ট] সারা- 
রাত্রি ভিজিয়া এখন পত্রহীন শাখায় বসিক্ন! রৌদ্রে পিঠ শুকাহিতেছে । 

হতশ্রী আব?ণ শুনা গৃহখানির দিকে চাহয়া বারণ' বুঝিলেন যে তাহার সম্পূর্ণ সংশাধন 
এখন অসম্ভব তাই ভূত্যগণকে আদেশ দিলেন__গৃছে ষে কোন আচ্ছাদনী আছে শাহাই 
আনিয়া চালর উপর ঢাকিয়া দেওয়া ত্ক্‌। 

বেশী বিলম্ব হুইল না, শোন্‌ ওয়ার্থের সমস্ত লোক জিলিয়! অল্প সময়ের মধোই গৃহখানি 
আচ্ছাদিত ক রয়' কেলিল। আশ্রপ্শূন্য পাখীর] ও বানঃেরা অনবরত [কচিমিচি বাধাইয়া 
স্থানটি অশান্ত করিয়া তুলিয়াছিল, ভূত্যের! ভাড়াদিয়া তাঙ্কাদের তাড়াইয়া দিল', ।, গাছ পালা, 
ধরাইয়! পরিষ্কার পরিচ্ছবন হইলে স্থানটি সাবার নির্জন শান্ত -. রোগী পক্ষে আরামদায়ক 
হইয়া! উঠিল। | 

ব্যারণ ঘরে গিক্লা বদিয়াছিলেন। ডাক্তার রোগীকে পরীক্ষা করিয়া গীবনের কোন 
আশ ন। দিলেও রুণপ্রার শ্বত্তির জন্য অনেক বাবস্থা করিয়াছিলেন। প্রভুর দাসদাসীরা, 
স্থাসিয়। লিলির সেবায় বাস্ত ভইল।| কিন্তু মিথা! আর ছুচদিন পূর্বেও এ অস্ুগ্রচের 
বিন্দুমাত্র পালে যাহার মৃত্যুশযা। শ্বচ্ছনদ ব। শান্তিময় হইত, আজিঞার এ অন্তর বার্ষধত 
করুণাধারা এখন আর তাহার স্পর্শে আসিল না; পাল তখন সম্পূর্ণ অজ্ঞান। সুদুর দেশের 
সেই নির্মল পুষ্পটি নির্শুম অত্যাচারের পদতলে দপিত হইর। শুধাইয়! গয়াছে। ছাদশ বর্ষ 
ব্যাপী, ভীবণ; যন্ত্রণার পর আস্তিষশব্যাপায়িনী আস্লমরণা হতভাগিনী, তবু সেই অপরিসীম 
জ্পের ছারাটুকু দেখিয়াই রাওয়েল বিস্মিত হইপেন। ভূত্রাবর্গও বিশ্মিত নয়নে তাহাকে, 
'দেখিতেছিল। .. বৃদ্ধ! কুরূপা' ডাকিনী' বণির়' যাহাকে তাহার! জানিত, ভয়ে যাহার ছায়! 
মাড়াইতে সাহস করিত না, সে এই বাপিকাকৃতি অপরূপ! সুন্দরী নারী? দাসীর ছাট! 
টিয়া--“হিদুস্থানের হুরী” দেখিবার জন্য অন্যান্য দাসীদের ভাঁকির! জানিল। 


৫ম বধ, ১ম খখ্ড, -ম লংখ্যা | প্রিয়ত” ৯৩ 












সা ব্সা! 





৯ স্মিতাস্িজসাস্মি স্টিজিস্বআান্্ ৯ এসসি প্র প্র পাস সি শব সা স্উস্্্সি্লাস্মিস্স্তি। -সপস্টিলশিত পিস তা সি 


ব্যারণ স্তন্ধল্গাবে পাশের চেয়ারে বসিয়াছিলেন। এই নির্দেষী অনাথা যে তাহার 
পিতৃবের প্রাপা ধকা ছিলেন )--তাহার নির্ক্বোধ অনাস্থার জন্যই তাহার এতছ্ঃখ এ অকাল 
মৃতা উপস্থিত হইয়াছে । মাঝে মাঝে তাহার দীর্ঘনঃশ্বাস উদগত হইতেছিল। 

বহুক্ষণ পরে রুণ্নার শয্যার নিকট জানু পাতিয়! বারণ, রাজরাণীর সাম্মেন তাহার অঙ্গুলি, 
চুম্বন করিরা ধীরে ধীরে দে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। দ্বারপার্থ্ে বালক গেয়ে অবসন্নভাবে 


পড়িয়া্টিল; তাহাকে তুঁপিয়া পরম ন্নেহভরে আশ্বাস দিয়। তিনি ম্লান বদনে শোন ওয়ার্থে 
প্রবেশ কারলেন। | 


তলে আসিন1] শুনিলেন হপমাশেল মাজ আর এখানে আহারে আসিবেন না, এখানে 
না কি ইপ্ডিয়ান হাউসের বাতাস" আসতেছে__তাহ তিনি নিজের ঘরের পর্দা টানিয়া কপাট 
বন্ধ করিয়া সেই ঘরে লুকাহ্য়াছেন। খাদা সেহখানেহ গিয়াছে। 

অগতা। তিনি লিষ্বেন লিয়ো ও তাহার মাষ্টার._সকলে মিলিয়া আহারে বসিলেন। 
আঙ্ারাস্তে তি'ন চিঠি লিখিতে বপিলেন ও 'লয়েন ইত্িয়ান হাউসের উদ্দেশে চলিলেন, জুলিয়েন 
যখন রোগিনীর নিকট দড়াইল, তখন তাহার শ্বাস মাত্র অবশিষ্ট, তাহাও বোধহয় ক্রমে মুদছু 
ইয়া আসতেছে। সন্দুখে একখানি চেয়ারে বসির! গোত্রয়েল,-একদৃষ্টে মাতার মুখের 
গতি চাতিয়া, তাহার দুই চক্ষু ছাপাইয়! জলধারা নামিতেছে। রাত্রি জাগরণে কষ্টে ছুঃখে 

: তাহাকেও মৃতপ্রায় দেখাইতেছিল। 

“তুমি এক গ্ররেত্ত্রিয়েল 2 ফোপন কোথায়?” লিয়েনের কথার সঙ্গে সঙ্গেই অপর 
গার্্ব *ইতে ছুরটিয়া আসিয়া লন বলিয়া উঠিল, ”এই যেযা, এই যে তোমার লন্.”»_বলিরাই 
সে আবেগ ভরে বিয়েনের পদতলে বাসিয়! পাঁড়িল ও বসনপ্রান্ত চুম্বন করিতে করিতে ঘলিল, 
নর্সের দৃতী,-জগধীশ্বরের করুণ! ! তোমায় আর কি বলিব জানি মা যে গে। 1» 

ম্লান হাসিয়। জিয়েন তাহার হাত ধরিয়। বলিল, ছিঃ লন) পাগলামি করিয়ে! মা শোন, 
গেত্রি রলকে কিছু খাওয়াইয়াছ কি? তাহাকে বড় কাতর বোধ হুইতেছে। | 

একটু ছুধ খাওয়াইয়াছি) খাইতে কি পারে? তবু তোমার নাম করিয়া বলায় একটু 
আইুল। ও যে বুঝিয়াছে যা, তুমিই উহার জীবনের অভিশাপ মোচন করিয়াই।” 

“একটু নিশ্বাস ফেলিয়! লিয়েন বলিল, “আমি না জ্ঘ,-:আমার স্বামী করিয়াছেন 1” 


১৪ _. পরিচারিকা .. [ অগ্রহারণ ১৩২৭. 






র্‌ ০৯ বিন 
নিত সনি রি পি দ্র স্পা বাসস পা সস ্্্্আি স্স্র 2 চস 


ফ্রোলন বলিয়। উঠিল, প্না না লেডি, তা নগ্ন আমি সব বুবিয়াছি, আগ সকালে 
যখন আমাদের যুবা প্রতৃকে দেখি, তখনই বুঝিলাম যে আজ তীহার গীবন অন্য পথে 
ফিরয়াছে। তিনি তোমায় চিনিয়াছেন। যে তোমায় চিনিবে--.আঃ মা আমার, এত 
'মধুবতা কি আর কোথাও আছে? তোমার জনাই সব তুমিইগেব্রিয়েলের 'উদ্ধারকর্তরী 


জনের কথায় বিশেষ মন না দিয়! লিয়েন গেব্রিয়েলের নিষ্কটস্থ হইয়া বলিল, “সমস্ত দিন 
কি এখানে বসিয়াই আছ? একটু বাঠিরে বেড়াও না গ্রে্িয়েল! আমরা সকন্দেই ত 
ইচার কাছে রহিলাম,তুমি ততক্ষণ বিশ্রাম কর গিয়া” 


বিন! বাকাবায়ে গেব্রিয়েশ তখনি উঠিল, কিন্তু বাহিরে গিয়া যে জানাল! দিয়া মাতার 
মুখখানি দেখা যাইতেছিল, তাঙ্তারই অদৃ'র বসিয়৷ রিল ! 

সে চলিয়া গেলে ফোলন বলিল, “উঠার শুভাদৃষ্ট যে এইট সময় আপনি এখানে আসিক়া 
ছিলেন) নতুবা আজও ছুর্ভাগোর পক্ষে কি দিন আসিত !” 

পলবই ভগবানের খেলা লন্‌. আণ দয়'লু বারণ--* 


প্না না লেডি, তাঁনয়! ভগবান ছাড়া এখানে যদি আর কাহার৭ নাম করিতে হয়ত 
সে একা আপনি, বারণের নিজের ইচ্ছ।”_-বলিতে বদ্তে ফ্রোলন্‌ থামিরা গেল, সে 
স্পই বুঝিল যে স্বামীর নিন্দায় লিয়েন অলন্তঙ্ট হইতেছে । তাড়াতাড়ি কথা ফরাইয়া বলিল, 
প্যাক সে সকল সম্প্রতি লিলির সঙন্থন্ধেই কএকটা কথা বলিব আপনাকে ।” 

উৎন্ুকভাবে লিয়েন বলিল, কি ৰথ| ?” 

 ফ্োলন্‌ বলিল, “ব'লতেছি মা, আপনি পূর্বাপর অঢ্ক কথাই শুনিয়ানছন, আঅল্লকথাতেই 

বুঝিতে পারিবেন এখন । আমি এ পদকটির কথ! বলিৰ এ যে উচার গলায় রহিয়'ছে_-* 

বাগ্রকণ্ঠে লিয়েন বলিঙেন, “ই! হা যেটাকে এখন পর্য্যন্ত সে মুঠায় চাপিয়! রহিয়াছে" 


“অমনি চিরদিনই করে-মনে আছে আপনার সেই সে দিন বখন কোর্ট চাপলিন ওটা! 
খুলিতে চান, তখন ও কেমন অস্থির হষঈয়া পড়ে 1-_ফেন হইবেন, উ্ধার মধ্যেই যে স্টতার 
সর্বস্ব লুকানো আছে । আহা লিলির সেই অকল্মাৎ পীড়ার. কথা আপনার পায়? আছে 

কি?-লেযেচুরি করিয়া শোন্‌ ওয়ার্থে পলাইত-_» 


৫ম ধব, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা ] প্রিয়তমা ১৫ 






পে টা শপ স্পস্ট সস লাস পি আস পা আত কা 


“সব ননে আছে, তুমি বলয় যাও।” | * 

এ পেই অন্গুথের পূর্বের ঘটনা! জানেন ত গিট প্র শবণাগতভাবে বহুদ্দিন পড়ি! 
ছিলেন, আর কুচক্রী নার্গেল ও তার ভণ্ড ধর্মযাক বন্ধু দিবারাক্রি তাহার কাণে এই 
হতভাগিনীর নামে সসপবার্ধের বিষ ঢ!লত। সেই সঙ্গে নির্বোধ স্বামী9 যোগ দিয়া ইছার 
অনৃষ্টকে দুর্ভাগ্যের চরমে তুলিয়া দেন) সই লময়ের কথ। বণিতেছি সেদিন কোর্ট 
চাংপ'লন [ক বেন করিতে সহরে গিয়াছিপেন, আমার স্বানী জরে পাড়িয়া প্রভুর কাছে যাহতে 
পারেন নাই, আমি একাই তাহার সেবার জন্য উপস্থিত ছিলাম 1» 

« আর হপমার্শেল কোথায় ছিলেন ?” 

তার নিমগ্রণ ছিল, সব দিকেই সেদিন সুযোগ ছিল মা, তাই আমার মনে হইতেছিল যে 
অজ যাদ একবার লিলিকে আনিয়া ইহার সহিত দেখা করাইতে পারি ! মেয়েটির কান! 
যে বড় অসহ্থ হুইরাছিল লোড, [বশেষ সেহ নির্দোষা শিশুটপ জন্য আরও-_হ” প্রভৃর ঘুম 
ভার্গতে তিন আমায় জানালা খুলিগা দিতে বলিলেন । সেদিন তাহাকে অনেকটা সুস্থ ও 
প্রনুপ্প দে'খস্না আমার যেন সাহস আদল, বপিলাম, “'প্রন্থ শিলি একবার আপনাকে দেখিতে 
চান্স 1৮ আঃ মা, সেই মিথ্যাবাধাদের অ বরত কুমন্ত্রণায় তাহার মাথ! খারাপ হইয়াছিল, 
1ল'লর নামে তাহারও মুখ বিকৃত হহল। কিছুক্সণ চুপ করিরা থাকিলেন) তাহার পর 
ক মনে হইল _ভা্গত কারয়া আমায় তাহাকে লহয়। আসিতে বলিলেন। তাঞগপর আমি 
যত শীদ্ সন্ত তাহাকে লহক্গা গেপান। সেসব কথা আর কি বালব, সে দৃশ্য যে আমার মনে 
অ।কা আছে !” 

ফোপ- গু হইণ্েই লিয্েন বলল, “তারপর কি হইল?” 

এক ফে ডা চোখের জল কাপড়ে মুর ফ্রোলন বিল, “এপ্রমমট। ইঠাকে দেখিয়! প্রহর 
মুখ লাল হুইয়। উঠিল, তাহার চক্ষে বিরুক্তিভাব লক্ষ্য করিতেই পিল ক।পিয়া উঠিল) আপনার 
দেশের ভষ:য় কত কিধে বলতে লাগিপ, তাহা আম ৮1 বুঝিলেও প্রভু সে বকুল বেদন। 
বুঝিলেন, ছুই হাত বাড়াইয়! লিলিকে একেবারে বুকের মধ্যে টার্নয়া লইলেন। সেষেকি 
দৃশ্তা, আপন।কে আমি বেশী কি বলিব বলুন, আপনার মত সনদ প্রথণ কি তাহ। অনুভব 
করিতে না পারে? আমি স্তত্তিত হইরাছিলাম, লিলি.ও অজ্ঞানের মত নিশ্চলভাবে পড়িয়াছল 
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সি ২. 


কিন্তু গ্রভর আমার বুদ্ধবৃত্তি তখনও সঙ্জাগ ছিল--বরং উপস্থিত কাগুজ্ঞান যেন সহনা! আরও 
মাথা! তুলিয়াছিল। তিন হাত দিয়া আমায় লিখিবার সামগ্রী আ'নতে বলিপেন। তাহার 
পর একখানি চিঠি পিখিয়! নাম স্বাক্ষর করিয়া তাহাতে নিঙ্ধের 'আঙ্টির শিল ছাপিরা দিলেন 
সেই আঙ্গটিট! লেডি, আপনার স্মরণ আছে কি? হপ মার্শেলের হাতের এ আঙগটি মেদিন 
বাগানে পড়িয়! যায, গেব্রযেল তাভ! কুডাইর! পাইয়াছিল, সেই--» 
“ছ।, তিনি বলিয়াছিলেন যে সেটি তার ভ্রাতার শেষ উপহার ।” 
ঠিকৃ, সেটা আমি ভাল করিয়াই চিনি; ব্বামিই সাহাষা কষ্সি শিল করিবার গময়। তার 
পর চিঠি খামে পুরি! তাহাতে আমাদের যুব! প্রভুর শি্রাঞ্ধাম দিয়া আমার হাতে দিলেন। 
শিলি এতক্ষণ নীরবে এই সকল দেখিতেছিল, এইবার নে পত্র আমার হাতে পড়িতেই সে 
লাফাইয়া পড়িয়া আমার নিকট হইতে সেখান! কাড়িয়। লইল। প্রভু সারায় তাহাকে কি 
বলিলেন, বোধ হয় যত্ব করিয়া রাখিতে । লিলি তখন তার গপায় চেন লাগানো এ পদকটা 
 খুুলয়া তাহার মধ্যে যা কিছু ছিল সব ফেলিয়া দিয়া চিঠিথানি' তাহাতে বন্ধ করিয়া ফেণিল। 
গ্রন্থ তাহার পাগলের মত মৃত্তি দেখিয়া একটু হাসিয়! তাহাকে লইয়! যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। 
সেকি সহঞ্জে আসিতে চায় ? তাহার চটি পা ধরিয়া কি কাক্সাই যে কাদিতে লাগিগ ! পাছে 
কেউ আসিয়া পড়ে বলিঘ্না আমার ভয়ও ছিল, কত করিয়া! বলিতে লাগিলাম-_তবু নে নডিতে 
চান্প না। অবশেষে প্রভু কি সামান্ত ইঙ্গিত করিতেই সে তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গে চলিয়! 
আমসিল।” | 
এইখানৈ ফ্রোলন একটু থামিতেই লিকেন বলিয়া উঠিল, “তারপর? তারপর তুমি আর 
কোন দিন তাহাকে লহর়! গিয়াছিলপে কি 1” 
“না, আর তেমন সুবিধা পাহঙগাম ঠক! কিন্ততমা এবার তাহার দেখা পাইয়া পিপি যেন 
পাগল হইয়া! গেল। আমার বলিয়া বখন ন! পারিল, তখন নিজেই পলাইয়া শোন ওর়ার্থের 
,ছুম্বারে উপস্থিত হয়, সে দিন আমি ধরিয়া! আনি কিন্তু তারপর যোদদন আমায় লুকাইয়া আবার 
সেখানে যায়, সেই দিনই তাহার এই ছর্দশ! হইল, সন্ধ্যার সময় চাকরের! একেবারে তাহার 
অট5তনা দেহ আনির! দিক] গেল । সে কথা আপনাকে ত বলির ছি 2* 
মৃহুগ্থরে দিয়েন প্রশ্প করিঅ, “আনম জ্ঞান হয় নাই ?* 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা ] শ্রিয়তমা ১৭ 


ফ্রোলন বলিল “মুখে আর কণা ফুটিল কৈ? তবু ছেলেটি লইয়া প্রফুল্ল হইত। প্রভুর 
মৃতু সংবাদ ত উহাকে দিই নাই আমি। কিন্ত একদিন এ হতভাগ! প।দ্‌্রী আসিয়! সে কথা 
বলিয়া দিল) উঃ কি সে হৃদয়ভেদী চীৎকার! তাহার প্রাণ যেন তখনি বাহির হইপা! গেল ! 
ভীষণ মুচ্ছ1, আমি ত মৃত্যাই মনে করিয়াছিলাম কিন্তু ডাক্তার বলিল, “না মরে নাই। 
তারপর আর ভাল করিয়া চৈতন্য মঞ্চার হয় নাই, ভিতরে যে জ্ঞানটুকু ছিল, তাহাও পাগলের 
মত |” 

সচমকে নিশ্বাস ফেলিয়া লিয়েন বলিল, “এমন ছুঃখের কথ! খুব কম শোন! যাঁ়,--কিস্ত 
ফ্রোলন, সে চিঠিখানি তুমি বারণকে দাও নাই কেন?” 

বিনীত ন্বরে ফ্রোলন বলিল, “একটু ভাবিঘা দেগুন মা, ঝড় বড় বিশ্বাসী লোঁকদের 
কথা ঠেলিয়া ব্যারণ কি এই দাসীগণের কথ! মানিতেন ? তাহাতে গরেত্রিয্নেল আর ভাহার 
ছুঃখিনী জননীর গ্রতি তাহার চিরদিনের বদ্ধমূল স্বনা) সহজে আমার বলিতেই দিতেন না 
হয় ত। মোটের উপর আমি ইহাদের নিকটে আসিয়া! যেটুকু সেব! করিতে পারি তার সেটুকুও 
বন্ধ হইত। মনের ভাব লুকাইয় আমি যে তাহাদের নিকট ইহার প্রতিকূল কথ! চিরদিনই 
বলিয়া থাকি, নতুবা হপ মাশেল কি আমায় এ দেশে রাখিতেন 1” 

“তা জানি, তবু তোমার উচিৎ ছিল যার পত্র তাঁকে দেওয়া ।৮ 

লন্‌ বুঝিল. লিয়েন আবার বিরক্ত হইয়াছে। খন সে ভীতভাবে 'বলিল, “বিপদ্‌! 
আরও ছিল মা, এ পদকটিতে হাত দিলেই ও কেমন করিয়! উঠিত, তাহাও আপনি ম্বচক্ষে 
দেখিয়াছেন। এখন পর্য্যন্ত উহার হাত এখানেই আছে থেখুন না। কিন্তু আর না! 

এইবার আপনি ওটি লইয়! যান, মৃত্যুর পরই কোর্ট চ্যাপলিন উহ! খুলিয়। লইবে | 

“না ফোলন্‌ এখন না, দেখিতেছ-_-ও কেমন আশঙ্কার সহিত পদকটি চাপিয়! আছে 
আমি এখন উদ্াতে ভাত দিতে পারিব না। উহার সব শেষ হইয়া! গেলে আমায় খবর দিও, 
রাত্রি হোক যাই হোক্‌, আমি তথনি চণিয়া আসিব ।--* কথাগুলি বলবার কালে লিয়েন 
লিলির শায়িত দেহের প্রতিই চাহিয়। ছিল, ফলন কত্রীর মুখের করুণ দৃষ্টি অনুসরণে 
সেই 1দকে দৃষ্টি ফিরাইগ়! বলিল) “আহা মা, ওষর্দ জীবনে একদিনও তোমার পরিচন় 
পইরা! যাইত!” | . 

০ 
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নিংস্বা্ী ফেলিয়া. লিয়েন বলিল, «এখন সে ধাঠাঁর নিকট চলিয়ছে আর কারও পরিচয়ে 
উহ্বার প্রয়োজন নাই। কষ্ট মামাদেরই যে. দ্বন যঃ করিত ও পাইলাম না। দেখ লন্‌ 
দেখ, এতর পরও উচার মুখের মাধুর্বা একটুকু ন্ট হয়নাই । কি ন্ুন্দর চাচর চুল !--» 
মুহূর্ত মধো, ফলনের চক্ষু অক্পূর্ণ হইয়া উঠ্ঠিল, লিলির ছুগে হাত দিয়া রুদ্ধন্বরে বলিতে 
লাগিণঃ* এই চুল মামার প্রভু যে কত ভালবাসচেন!-_-ভাই মাআমি এতদিন এই বারটি 
বংপর কতযত্র করিয়া! এ চুল তেমনি মুনর রাখয়াছি। ধলুন আপনি, ইহা দেখিয়া তান. 
আমার উপর সন্তুষ্ট হইবেন নাকি? আবন্ধ তাহার নিকট গিষ্ক। দাড়াইবে,_তখন তিনি 
লন্কে__” 1 | 
ফে লন উচ্ছ,সিত ভাবে কাদিয়া উঠ । লিয়েনের? উদ্ষু বাচ্পাচ্ছনন, বেদনা .ঝ। সাম্বনার 
উপোযোগী কোন কথাই মুখ ধিয়া বাহিরে আদিল না। অরক্ষণ পরে ফ্বোলনই বলিল; 
"ইহার দুঃখের দিন ত ফুরাইল--এখন শুধু মেই 'আনন্দনয় স্ুথের দিনগুলি স্মরণ হইতেছে। 
ভারতবর্ষ হইতে যু এসানে অফসিল, শোনওয়ার্থে ইঞ্ছার মন বপিত না_-তাই গুভু এ 
বাড়ীথানি ইহার পছন্দণত করিরা ঠৈরি করাইয়া দেন। এই মুখের এক একটি কথার 
মূল্যই কম ছিল সেদিন? ধিলির মুখে এতটুকু মলিনতা প্রনুর প্রাণে সত না। তাহারি 
মধ্যে কি আর বলিব লেডি, লে তালবাসার যে বর্ণনা হয় না। এ একদিন বড় অভিমানী 
মেয়ে ছল, আর প্র আমার পে মান দেখিলে যেন আত্মষ্ারা হইঠেন। সাধ করিয়া ইহার 
হাসিমুখকে ভারি করিতেন মাবার তখনি শত সাধ্যসাধনায় সে হাসি ফুটাইতে তার যেকি 
স্থখই হইত !”_ 
ফ্োলন আমিতে পিযেন বণিল “কিন্ত লন্‌ তুমি একটু হুল কর নাই কি? পুর্বে যদি 
ভুমি বুঝিয়াছিলে তবে ইহাদের সাবধান কর নাই কেন ৮* 
ফ্রোলন বলিয়। উঠিগ “ভুলিয়া যাইতেছেন যে সে সময় ছিল কোথায়? প্র রোগশয্যায় 
পড়িতেই না মস্ত বিপদ বেড়িয়া আমিল। আর ণিলি, দেখুন মা, আমার বসী চেহারার 
জন্ত এও আমার পহন্দ করিত না তখন, ক্রমে সেভাব দুর হয় বটে কিন্ত আমি তৃচ্ছ__মতি 
তুচ্ছ দাদী বৈ ত. আর কিছু নই, আমার এমন চেষ্টা একটু প্রকাশ পাইলে কি ঘটিত 
রলুন ₹ ৫ 
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ত্রকুঞ্চিত করিয়া পিয়েন বলিল ?্তা বটে!” | 
রোগিণীর অস্থিরতা ক্রমশঃ -স্থির হইয়া মাদিতেছিল। থানিকক্ষণ বসিয়৷ লিয়নেন উঠিয়| 
দীড়াইল, ফ্রোলন বণিল “ঞাগাইয়। দিব কি £* 
রি পকোন প্রয়োঞ্গন নাই ।” বলিয়া লিয়ন বাহির হইয়। আমিল। বাগানের মবখা, চুর 
আসন্সখানির উপর বপিরা গেত্রিয়েম, বালকের মেই ম্গন্দনহীন কাতর দৃষ্টি দেখিয়৷ লিয়েনের 
প্রাণও বেন স্তব্ধ হইয়া! উত্টল। কে সনোভাব দমন করিয়া তাহার নিকটে গিয়া রি 
“ঘরে গিয়া একটু শোওনা বাবা !* 





চমকিয়া গেব্রিয়ে তাহার পানে মুখ কল্তেই লিয়েন তাভাকে কোলে টানিয়া বিষ 
"ওরে তুই আজ হইতে পিয়োর নতই আমায় মা বলিদ্‌ গেত্রিয়েল !* 


শোকাচ্ছন্ন হতবুদ্ধি বালক সহস1 এ মন্্রম্পরশী €্নকের প্রকাশকে ষেন চিনিতেই পারিল না 
ব্হ্বলের স্তায় তাহার প্রঠি চাহিয়া রহিল।এ . অজ সিক্ত সানা তাহার সর্বাঙ্গে 
অমিয়হন্ত বুলাইভেছিল, সাত্বনার শান্তিটকু তাষ্জর- 'অনুভিৰে ন আমিলেও সহানুতৃতির নয়ন- 
ভলধার| গিয়া তাহার রুদ্ধ হায়কে ভাসাইয়া (দিল? সে রি রন কাদিয়া বলিল, 
"আমার মা যে আজ দতাই চপিয! যাইতেছেন মা 7” কী. 8) 


সে চীংকারে ফ্রোলনও ছুটিরা আপিয়া বলিলাক্ষাকি-..কি ছি গেব্রিয়েল €* 


চক্ষু মুণ্ছয়। লিয়েন বলিপ, “কিছু না, তুমি হার্ট কিছু খাওয়াইয় বিছান! ঠিক করিয়া 
দাও ফ্রোলন, আমি বলিয়! 'যাইতেছি,, -গেব্রিয়েপ একটু বিশ্রাম করিবে । কেমন গেব্রিয়েল 
আমার কথা তুমি রাখিবে ত 1” | 

প্নিশ্চয় র)খিবে ) গেত্রিয়েল, দেবীর গল্প শুনিয়াছ ত? উনিই তোমার পক্ষে সেই দেবী 
উহার কথা তোমায় রাখিতেই হইবে,_-চল।» 

ফোলন তাহ'কে ঘরে লইয়া গেলে, বিষ হৃদয়ে ধীরপদে লিয়েন বাড়ী প্রবেশ করিল। 
এইমাত্র যে সকল কণা গুনিল, তাহা স্বামীকে জানাইবার জন্য শাহার চিত্ত চঞ্চল হুইয়।ছিল। 
কিন্তু উপরে আসিয়! শুনিষ যে তাহাগ আমিতে বিলগ্গ হওয়ায় ও কে একজন লোক দরকারী, 
চিঠিপত্র লইয়। আসাম বন্ত্রদি পরিবর্তন শেষ করিয়া! ব্যারণ ন'চে চলিয়! গিয়াছেন।, হান!' 
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আসিয়! জানাইল, যে ব্যারণ তাহাকে আদেশ দিয়া গিয়াছেন ব্যারণেস্‌'আসিলে অবিলম্বে সাজ- 
সজ্জা শেষ করিয়! তিনিও যেন নীঠে যান। কর্রীর বেশতৃধা আর বাহ্থপাতর ও শীঘ্ব শীঘ্র 
করিতে হইবে জানিয়া সে আর একজন দাসীকে ডাকিয়। আঙ্িক়াছে। 

. লিয়েনের মন তখন বড় অবসন্ন, বসনভূষণ প্রসাধন, তিক্ত লাগিতেছিল। কিন্ত স্বামীর 
অনুরোধ স্মরণ করিয়! সজ্জাগৃহে প্রবেশ করিল ও কলানিপুণ! হানার সবভবিন্যন্ত সমস্ত অঙ্গরাগ 
নিঃশবে ধারণ করিয়া গেল। দাসীর! সানন্দমুখে তাঁহার সৌন্দধোর প্রশংসা করিতেছিল 
কিন্তু তাহাতে লিয়েনের সর্বাঙ্গে কাটা দিল) রূপ! হাস হায়, ধরণীর লোকললামভৃত 
রঃ দ জ্পপকে আগ সেকি ভাবে দেখিয়া আসিয়াছে! 





ক্রমশঃ -_ 
শ্রীহেমনলিনী দেবী । 


মারী-ম্জল। 


১৪৬: 
জাগে নারী'গৌরব-মঙ্গলে জাগো ! 
ংলার ভগিনী, বাংলার মা গে! 
গৃহকারা-বন্দিনী, স্বাথের পন্যা, *. 
প্রমোদের সঙ্গিনী, আভরণ-গণ্যা, 
অধিকার ধঞ্চিতা, লাঞ্ডিতা, জাগো! 
ংলার ভগিনী, বাংলার মা গে ! 


কোথা! -বিধি-বন্ধনে.অস্তর সপ্ত ! 
্রভূ-আখি-রগতনে প্রাণধারা লুপ্ত ! 
লাজ-অবগুষ্ঠিতা, কুঠিতা জাগো ! 

| বাংলার ভগিনী, বাংলার মা গে ! 
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পায়ে পায়ে ধর্ম্মের শৃঙ্খল-বন্ধ, 

যুগ যুগ মন্মের তমসায় অন্ধ, 

দেহশোভা-সজ্জিতা, লজ্জিতা, জাগো | 
বাংলার ভগিনী, বাংলার মা গো! 


পুরুষের বন্দিনী পিপ্তর কক্ষে, 
পরমনোরঞ্জিনী, তৃষাতুর বঙ্গে, 
প্রাণহীন অন্ধের বন্ধনে জাগে! ! 

ংলার ভগিনী, বাংলার মা গে! ! 


স্তনধারা-বঞ্চিতা-সম্তান-ধাত্রী, 

চিরব্যাধি-সঞ্চিত দেহ দিবারাত্রি, 

হেলাভয়-শঙ্কিতা, কম্পিতা, জাগো! 
বাংলার ভগিনী, বাংলার মা গো! 


জাগে। দেবী বিশ্বের গৌরব-তীথে ! 
দীনহীন নিঃস্বের অবশিত চিত্তে ! 
মিখিলের নন্দিতা, বন্দিতা, জাগো ! 
বাংলার ভগিনী, বাংলার মা গে! | 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 
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ভারতীয় নারীর ভাখিষ্্যৎ। 
| ৃ " 


ভারতবর্ষীক নারীদের. ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছু বলিবার জনা আমকে অনুরোধ কর! 
হুইয়াছে। নিজেকে আমি একক্রন ভবিষ্যৎ-বািনী বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে চাই না-_ 
অনাগতের আলোচনায়--সগৌরৰ অধিকারও আমার ক্লিছু নাই | তবে 'এটা ঠিকই 
বুঝিয়াছি যে ভারতীয় নারীর ভবিষ্যতের প্রশ্রটা ইংরেজ ঝন-সাধারণের কাছে বেশ একটা 
কৌতৃহলের বস্ত। তাই আমার খোলাখুলি সরল ধরণে এ সম্বন্ধে অনেক কথাই আমিও 
বলিয়াছি--এবং আমার “মতে।” আরে। আরে! অনেকে ও বঙ্লিয়াছেন। ইংরেভ জন-সাধারণের 
আমাদের কথা জানিবার এই যে গুরু আগ্রহ ইহার কারণ আমার এই ননে হয় যে 
আমরা--ভারতীর নারী--ইহাদের সহবতে তেমন ঘনিষ্ট*ভাবে আঙ্গও পরিচিত হইতে 
পারিনাই। আমাদের সম্বন্ধে তাহাদের অন্তরে এখনও একট! দ্বিধাবারদ আছে--তাইতেই ' 
ইহার! যখন তথন ডাকিয়া আমাদেরই মুখে আমাদের সকল কুল-অকুলের নিকাশ বুঝিয়! 
নিতে চাহিতেছেন-_বিশ্বের কাছে আমাদের অন্তিত্বের নাষ্য দাবীটাকে ষোল আনা প্রমাণ 
করিয়া দিতে বলিতেছেন। আপনাদের পাত্রী প্রচারকদের অনেকে এবং ভারত প্রবাসী 
ইংরেজ দলের কেউ কেউ আমাদের চিত্র আকিয়! দিতে চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু থাটি ছবিখানি 
টানিয়া দিতে একেবাবেই ব্যর্থ হইয়াছেন। অবশ্য মন্দ কিছু করিবেন ভাবিয়া! যে তাহারা 
ভূলি ধরিয়াছিলেন__তা! নয় আমাদের পুরা পুরি শুভাকাজ্ষা লইয়াই ছবি আকিয়াছিলেন__ 
আর সেজন্য আমরাও তাহাদের কাছে অবশ্যই কৃতজ্ঞ রহিব। পরস্ত একথাও এখানে 
অবশ্য করিয়! বল! উচিত যে ভারতবানী আমরা পাত্রী সাহেবদিগের নিকট অপরিমেয় খণে 
খনী। আমাদের ক্ষতের স্বাথা ভাভাদেরও বুকে বাবিয্লাছিল, আমাদের মঙ্গল কামনা" করিয়া 
' ভীহার। অনেক কর্ম্বেরই অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন হয় তো ব| কেউ প্রাণ সমর্পণও করিরাছিলেন। 





.* বিলাতে 1005. মে. 0. 96০ এর প্রদত্ত ইংরাজী বন্তৃত| হইতে গৃহীত | প্রযুক্ত 
পরিচারিক সহকারীর অনুপ্নোধে অছছদিত। বিমল। 


€ম রর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা) ভ।রতীয় নারীর ভবিষ্যৎ ২ 
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১ পপি সপ 


এ সকল তাহাদের সদ্‌ ইচ্ছ ও শুভ চেষ্টার জন্য শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার নিবেদন আমরা অবশ্যই 
জানাইব কিন্ত ন্যায়ের মর্যাদ। মানিতে গিয়া! এ কথাও আমাকে মোটাশুটি ভাবে বলিতে হইবে 
যে তাহার এত করিয়াও আমাদের মর্মের অন্তঃপুরে প্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাট । 
তাহার কারণ আমাদের ধর ও সভ্যতাকে তাহার. দেখিয়াছেন ছোট করিয়া সে সনাতন সার 
সতা' ও সভাতা অনুশীলন করিয়া, বিশ্লেষণ করিয়। দেখিয়া বুঝিবার কষ্ট ্বীকার তাহারা 
করেন নাই, খ্রীটধর্্মও প্রত্তীচ্য সভ্যতার বাহিরেও যে একটা বিরাট কিছু মায়া উচু করিয়া 
দীাড়াইয়। থাকিতে.পারে এ ধারণ! তাহাদের নাই। অজ্ঞানতায়ই তাহার! আমাদের অনুকম্পা 
দেখাইয়াছেন। কিন্তু আমাদের আদমের মত এমন একট গরিমাময় অভীত বার্দের আছে 
এমন কোনে। আত্মসন্মান কারা জাঠতিই তো'সে অনুকম্পার যাল্জ। করে ন1। 

ৃষ্টান পাদ্রী এবং আর আর যে ছুই চারটা কল্যাগেচ্ছু প্রতীচ্য কর্মী আমাদিগকে ভাল 
করিয়। চিনিবার প্রয়াস না করিয়াই আমাণের মঙ্গলের জন্য আমাদের মধ্যে কর্ম করিতে 
আসিয়াছেন তাহাদের কথা ত গেল এই। এখন আমাদের ভবিষ্যৎ বলিবার আগে 
ত্বদেশের আমার অতীত ও বর্তমানের দুই চার কথ| বলা কর্তব্য মনে কন্তি। 

ভারতীয় মহাজাতির-_-যে সকল বিভিন্ন দলের সমাহারে এই মহাজ।তির গঠন হইয়াছে-_ 
সকলেই তাহারা সেই অতি পুরাকালের। এক সময়ে এই সকল জাতি সভ্যতার শীর্ষ- 
স্থানীয় ছিল। আপনাদের অনেকের কাছেই এট! ক্ছু নুতন কথা নয় কারণ ভারতের 
মহিত আপনাদের অধিকাংশেরই পরিচয় অতিশয় ঘ'নষ্ঠ । আমাদের আদিম সাহিত্য ইহার 
জীবন্ত গ্রনাণ স্বরূপ দীড়াইয়া আছে। প্রায় ৫০০০ বৎসর পূর্বে আমাদের সভ্যতার সুত্র- 
পাত হইয়াছিল এ কথা আপনার! সকলেই জানেন। যদ ভারতবর্ষ ভাগা বৈগুণ্যে পৃথিবীর 
একট। পুব দেশ না হইত, প্রকৃতি যদি তার এমন উষ্ণ না হইত--সস্তানেরা যদি তার হুইত্ত 
গৌরবর্ণ-_ তপু হ্র্য যদি তাদের গায়ে আগুনের হুল্ক। ন। হানিয়া যাইত তাহা হইলে বুঝি 
পশ্চিম,-ভারহকে চিনিতে পারিত অনেক বেশী ভালকারয়া। যদ্দিও আমি বিশ্বাস. 
করি যে এদেশও ওদেশের জনগণের পরস্পরকে সোঞ্জাস্ুঙ্গি ভাল বলিয়াই জানিতে চিনিতে 
পার! উচিত কারণ তারা এবং আমরা একই আধ্যবংশ হইতে জন্মিয়াছি। কিন্তু পশ্চিয়ের 
€লোকের পক্ষে আমি যেমন “মিমনারীদের 'গ্সঙ্গে বলিস্কাছি--খুষ্টান ভিন্ন অন্য ধর্মাববন্ধী 
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সমস্ত টিসি 


লোকদিগকে খাঁটি করিয়া! চিনিতে পার! বরই কষ্টকর। সেযাই হক এদেশের দাত] 
ধার! ধনী, আমাদের আত্মার অনন্ত নরক হইতে পরিত্রাগের জন্য ৃষ্টান গ্রচারকদিগকে 





আমাদের দেশে পাঠাইয়! দেন। আমি বলি এই অর্থতীহাদদেরই দেশের অভাবগ্রস্তদিগের 


সাহায্য বার করিলে এই ধর্গ্রচার অপেক্ষা অনেক বেশী কাজে লাগিত। অবশা এই 
ফাকে আমি আমাদের দেশের শিক্ষাকে ব্যাপ্ত কৰিয়! ধরিষার যন্ত্র স্বরূপ কাজ করিয়াছেন 
বলির! (পান্রীরাই ভারতেরও পাশ্চাতা শিক্ষার বীজ প্রথম বগন করেন এজন্য আমরা তাহাদের 
নিট কৃতজ্ঞ) এবং ছূর্ভিক্ষ ও মহামারীর দময় আপনার্দর দেশের কর্ীবৃন্দের অক্রাপ্ত 
শ্রম ও সাহায্যের জনা তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি । এ্র সকল কর্মীর কাছে আমাদের 
দেশের অধিবাসীদিগে 4 মনুাত্তের শিক্ষ! লাভ করিবার এখনও গ্রচুর বস্ত রহিয়াছে । 
অন্তীতের যুগে-_বিগত দেড়শত বৎসরের মধ্যেই ন! হয় ধরুন আমাদের দেশের শিক্ষিতও 
ধনিগণের অধিকাংশেই দেশের নিঃস্ব ও অজ্ঞান জন-সাধারণে প্রতি তাদের কর্তব্য যোল 
আন! পাপন করেন নাই। সে কর্তবাপাগন করিলে বাহির হইতে আসিয়া! সেখানে কর্ম 
করিবার কাহারও ক্কান বা সুযোগ ঘটিত না। কিন্তু দেশের প্রতি আমাদের যা কর্তব্য 
আত্র আমরা সকলেই তাহা ভাল রকম বুঝিতে পারিয়াছি। অনেক বিষয়েই আপনারাও 
আমর! হাত ধরাধরি করিয়। কাজ করিয়া! ঢু'জনেরই কল্যাণ লাভ করিতে পারি। অলস 
ভ'বে বঙ্গিয়৷ বর্ণ-রডিন ভবিষ'তের স্বপ্ন দেখিলে আর আমাদের চলিবে লা-বিগত দিনের 
মতই গরিমাময় করিয়! ভবিষৎ গড়িয়! তুলিবার জন্য আজ আমাদের কর্থ্ের অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে। পশ্চিমের আপনার! স্বীকার করুন আর নাই করুন একট! অতি মহিমময় অতীত 
আমাদের ছিল।. আমাদের রাগার! ছিলেন প্রা! পালনে করুণা, প্রেম ও ন্যায়ের গ্রাতি- 
দূর্তি। আমি নিঃসঙ্কোচে বসিতে পারি যে এখানকার সকলেই আপনারা রাঙ্জা রামচন্দ্র 
হরিশ্চন্দ্র, যুধিষ্ঠির গরতৃষ্তির অপূর্ব উপাথ্যান জানেন। ঘর ও বাহির উতর" স্থানেই 
জীবনের প্রতিটী আ্ুরের জন্যই কর্পুনীতির অতি উচ্চ আদর্শ আমাদের ছিল। প্রেম কি 
মনোমত লাভের য়ে কোনো নীতিকেই যে দিন শোতন বলিক্া৷ মনে করা হয় নাই। বিবেক 
ঠাহাদের ছিল--স্থতীক্ষ এবং হাগয় ও অঙাড় প্রেমহীন ছিল না। নারীকে কখন জ্ঞান-. 
চর্ছা বা ঘগতের কর্মক্ষেত্র হইতে বাধা দিয়া বিরত রাখা হয় নাই। | 


৫ম বর, ১ম খণ, ১ম সংখ্যা] বঙ্গীপ্ নারীর ভবিষ্যৎ ২৫ 


এইবার আমি আমাদের পর্ব সংহিতা 5ইতে উদ্ধ করিল প্রায় সহত্র বৎসর পূর্বে 
তৈরী নামী. এব হন নারাগ্জন যে পরণ গাজ্মনিবেবনের বনী উচারণ করিয়াছিলেন তাহ। 
'সপনাদিগকে শুনাইব। আমদের বাক্ধণমান্ধে দৈনিক উগাননাধ এই[প্রার্থনা কর! হয়.» 
“্অলতাছই:ঠ আমাদিগকে সাতে লনা! যা, আন্ধার হইতে আমাদিগকে প্োতিংতে 
জইয়! যঃও, মৃত্যু হইতে আমাপিগঞ্ষে আমৃতঠতে লই্র। যঃও। হে প্বপ্রকাশ, আমাদিগের 
নিকট প্রকাশিত ছও, দ্াময়, তোমার যে অপার করুণ! তাহ দ্বরা আমাদিগকে সর্বদা রক্ষা 


কর।” 
এই নারী পারিব এরধধোর অলারতা প্রাণে প্রাণে অহুছব করিয়াছিলেন । অনন্তের তৃষ্ 


তাহাকে ব্যাবুল করিরাছিল, ত'ই তাহার স্বামী মহাযোরী যাজ্ঞবন্ধ যেদিন সংসারের মায়া- 
প্রপঞ্চ কাটাইঝা সঙ্োর সন্ধানে বাহির হইয়া গেলেন--সেদিন তিনিও ঘরে রছিলেন না। 

পুরুষের ন্যার, মহার্রানশালিনী নারীরও সংসারতাগের এপ বহুদৃষ্টান্তই আমাদের 
অছে। মোটে তিনশত বংসরের কথ' -রাপপুত রাজার ধরণী মীরাবাই তাহার গ্রর্জা- 
স্বজন ও প্রাস'দ ভাগ করিয়। যোগিনী হইলেন মার আত্মর্ষে আপনার নিযুক্ত করিলেন-- 
পরমার্থ ও অনকলাণের সাংনার়। গোটা ভারতবর্ষটায় তার নাম সকলেরই কাছে পঞ্িটিত 
এবং ধনী নিধন সমান ভাবে প্রেম গৌরবে, মহাবিত্ত প্রানে ষ্টার স্বতির অভননান করিয়া 
পাকে। তাহার রচিত পরমার্থ মঙ্গীচাবলী ভারতের সকল ঈখবচপ্রেমিক ও সাধকের কাছেই 
সাধারণের সম্প্ত হইয়। অছে. গৃহভাগ মানে ইৎ নগ্গ যে সংসারের সকল সথন্ধ তুমি 
বিচ্ছিন্ন করিলে; ছোট বাধনগুণা শীধু তুমি কাটিবে-_আর লচাকার হৃ'মলে দিন মহাবিশেের 
মধ্যে একজন হইয়া দীড়াইবে। এখন অতি গৌরবে মার অতি অম্ললোকই এখ্স্ের 
দাবী করিবার অধিফানী হয়। | 

এই নকল উদ্দাহুরণ ছুটতে আপনারা বুঝিতত পারিতোন্ধেন যে আমাদের পৃবের জন্য 
শিক্ষার ছিল একটি ধারা) ফলছিল-_ব'র অলৌকিক অপুর্ব। (অবশা পৃবের যখন শিক্ষার এ 
ধারা গড়িবার দিন ছিল তখন)। হাজার হাঞ্জার বংসর আসিয়াছে গিয়াছে কিন্ত সেই 
পুখাণে। পিলের শিক। ও দাত কাল বুকের উপ দে গো রেবাপাত করিয়! গিরাছে 
তছা আর মুছ্িল না। | 

৪ 
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এখন শিক্ষা বলিতে লোকে বুঝষে_-কোনে! একটা পাশ্চাতা ভাষা! পড়িতে ও লিখিতে 
পারার পদ্ধতি--পদ্থা, (বৃটিশ সাম্ত্রাজা সম্পর্কে সাধারণতঃবইংরাতী ) পশ্চিম জগতের অতীত 
ও বর্তম।ন ইতিহাসের মোটামুটি জ্ঞানল/ভ, (পৃবের কথাক্ম তেমন জোর দেওয়! চলে না) 
পাশ্চাত্য শিক্ষা, দীক্ষা, রীতি, নীতি, চালচলনের অস্থকরণ করা ইত্যাদি । পশ্চিম আদর্শ খাড়।! 
করিতেছেন কমার পুবকে হয় তাহা গ্রণ করিয়া সেই আদর্শের অনুরূপ হইয়া উঠিবার চেষ্ট 
ক্করিতে হইতেছে-_নয় নিঞ্জেকে হারাই! ফেলিতে হইতেখছ__নান্তির মধ্যে। গত দেড়শত 
বৎসর ধরিয়! এইরূপই চলিয়া আসিতেছে। প্রাচীন, ভাঙ্সতে দর্শন, বিজ্ঞান, জ্ঞান ও বস্তু 
উভয় তন্ত্রেরই__সাহিতা, কলা, সঙ্গীত, চিকিৎসা প্রভৃতি বিয়ে জ্ঞানের চরম প্রসার ও উন্নতিই 
সাধিত হইয়াছিল। কতকগুলি বিষয়ের জ্ঞান আনিকার পাশ্চাত্য জ্ঞানের অন্ুরূপই উন্নত 
ছিল--তার চেয়েও বড়। প্হর্যা-করোজ্জন ধরপীতে কিছুর নৃতন নয়”-_-ইহ1 একটা প্রচলিত 
কথ! এবং ইহাও আমাদের বিশ্বাস যে বিগত যুগের নর ও নারীজ্ঞানী'ধগের কাছে আমাদের. 
ফিছুই অজ্জানা ছিল না। এমন কিবিলা তারের খবর ও উড়োঞ্লের উল্লেখ আমাদের 
কোনো কোনে। পুরাণো বইরে পাও॥| ঘায়। আধাত্মিক জ্ঞান ছিল তাহাদের অন্দোকক-_ 
সেজ্ঞানকে কোণে! দেশের কোনে! জাতির জ্ঞানই অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে নাই। 
শিক্ষার উদ্দেশা ছিল চরিতগঠন। দৃঢ় ভিত্তির উপর গ্বভাবকে দাড় করানো-_ব্যক্তিত্বের 
শক্তিটাকে বাড়াই বড় কিয়া তোল1--তাহাকে* চাপিয়া মার নয়। প্রাণ- 
বস্তু আদর্শ ও উদাহরণ ছিল;- প্রত্যেক শিক্ষার্থীর চক্ষুর সঙ্গুধে-অ:র 
তাহাদের সাধন ছিল জীবনকে সেই আদর্শের মত করিয়। গড়িয়া তোল1। এই রকমে 
প্রাচীন ভারতের শিক্ষার মধ্যে ছিল ভ্রীধন-__ প্রাণশক্তি । সকল সময় সাক্ষর ও ব্যাকরণ 
মুখস্ত করার জ্ঞানের উপর সে যুগের শিক্ষা নির্ভর করে নাই--যদও সংস্কৃত (যার শবগত 
অর্থ সংস্ক'র কর! মানে দোষ ক্রুটি সারা ) সে যুগের ভারতবর্ষের কথা ও লেখ্য ভাষা পৃথিবীর 
সম্পূর্ণ ভাষা গুলির মধ্যে একটী এবং বছ দশের আর্ধ/ ভাষার মুল। প্রাচীন ভারতের সাক্ষর 
ও নিরক্ষর দুই রফমের লোকই ছিল।* কিন্তু নিরক্ষরেরা সকল সময়েই যে অশিক্ষিত বলিয়। 
বিয়েচিত হুইয়'ছে তাহা নয়) কারণ জ্ঞানীদিগের নিঞ্টে তাহার! সর্বদাই মুখে মুখে শিক্ষ। 
ফরিয়াছে। ভারতের আত ভিততে ছ'একটা পল্লীতে আজও দেখা যার যে ক্ৃষিজীবী পুরুষ 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। ] বঙ্গীয় নারীর ভবিষ্যৎ ২৭ 


ও নারী গ্রামের পণ্ডিত বা ভাটের কাছে একত্র হইয়া পুরাণ পাঠ বা! পৌরাণিক গল্প শুনিয়া 


থাকে। ইহা হইতে তাহারা শুধু উচ্চ আদর্শের জ্ঞানই লাভ করে তাহা নয়-জীবনযাত্রার 
তন্ত্র! অবধি তাহাদের এইরূপে নিয়মিত হহয়। থাকে । 


অক্ঞানতার জনা তাহারা অনেক সমরেই নিপীড়ন সহিয়া থাকে--গুরুভর ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হয় কিন্তু অন্তাস ও ধর্মের জ্ঞানে পৃথবীর অনেক অংশেই তাহাদের সমশ্রেণী লোক- 
দিগের অপেক্ষা পরিচ্ছন্ন । তাহারা উপন্বামী থাকি,ত রাজী আছে কিন্ত দেবতার ছুয়ারে 
আত্মনিবেদন না জানাইলে দিন তাহাদের কাটে না। পরিধানথানির প্রভ্যেকটী (সলাই 
প্রতিদিন পরিষ্কার করিবে--ক্ষুদ্র কু'ড়েগু'লর চারিপাশ ঝাড়িয়! মুছিয়া তক তকে রাখিবে_- 
ঘটী বোগ নো, থাপা-বাটী পুনরায় বাবহার করিবার অগে অতি পরিষ্কার রকমে চিকণ 
চমকাইয়া মাঞ্সিয়া লটবে। এই যদি হয় সাধারণ শ্রেনীর লোকের কথা তাহ! হইলে আখথ- 
দের দেশের উচ্চশ্রেণীর অধিবাদীদিগের আচার রীতি তো কল্পনাই বেশ অনুমান করিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। উচ্চ বা শিক্ষিত শ্রেণীর জনগণ জীবন কালকে তাহাদের চারিটা 
পর্যায়ে তাগ করিরা লইয়াছিলেন। 'প্রথষ অংশটা সবটাই আশ্রমে বা গুরুগুছে বিদা1 
চর্চায় নিয়োজিত হইত। পুরুষ ও নারীর শিক্ষার ছিল একই ধারা) নরের সঙ্গে নারীর 
ছিল সখানই স্থান এবং নারীর মনীষাও পুরুষের ঠেয়ে হীন ছিল না। বৈদক অতীতে 
আমর! দেখিতে পাই নীতি-স্থত্ব প্রণকণে নারী পুরুষকে সাহ'যা করিতেছেন -_বহু দার্শনিক 
সমস্যার মীমাংসা করিতেছেন কত নব তত্বের কমাবিষ্কার করিতেছেন। এই প্রসঙ্গে আমি 
মৈত্রেয়ী ও গার্গী নায়ী দুইজন নারী খাষির উল্লেখ করতেছি । এই বিষয়ে যাহ'দের জংনিবার 
আগ্রহ আছে প্রাচীন ভারতের নারী সম্বন্ধ কোনো সংস্কৃ* মৃগ বা অস্থৃবাদ গ্রন্থ পড়িলেই সকল 
কথার যাথার্ধা বুঝাতে পারিবেন । গণিত ও ক্যোতিষে নানী পুরুষের জ্ঞানকে ও মান করিয়া 
দিয়াছিল-_যেমন লীলাবী, খন । দেশ ও সম্মান রক্ষ র ছনা নারী পুরুষের সঙ্গে রণাঙ্গনে 
প.শাপাশি দীাড়াইয়। যুদ্ধ করিছাঙ্ছেন। বীরের মৃত্াকেই শ্রেরঃ বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছেন 
তথাপি শক্রর হাতে আত্মসদর্পণ করেন নাই। এমন অনেক নারী ছিলেন যার! যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিপুল বাহুনী হিপুণ হাতে পরচালনা করয়! মহ্থাসেনাপতির সুনাম ও যশং ল'ভ করিয়া 
গিযাছেন হুর্গবী, লাবঠী এং অহশ্যাবাই প্রভৃতি নারীর নাম রা. পুত ও মোগল 


২৮ পরিচারিফা প্লট অগ্রহ্থায়ণ, ১৫২৭ 








সবি সিসি স্্নত পা সপা্ািসপ 


্ ঃ 
ইতিহাসে এবং বিগঠ শতাব্দীর প্রথম ংশের ইংরেজ পুরাবুন্ের পাতায় উজ্জল ইয়া আছে 
দেখ! যাইবে। এমন নারীর ও অভাব নাই যাহার! প্রিয়ের প্রয়োজনে ৪ প্রেয়ের জনা জীবন- 
ব্যাপী পরীক্ষার মধা দিয়া বনু বিড়ম্বনা ভোগ করিয়াছেন, প্রীমাণ_সীতা, শৈবা, দময়স্তী 
দ্রৌপদী এবং এমনি আরো অনেকে । এমনও নারী ছিলেন ধাচাদের কৃচ্ছ,সাধন। মৃত্াকে ও 
জয় করিতে পারিয়াছিলেন ধাছারা সতী দাবিত্রীর গল্প পড়িরাগ্েন তাঁহারা সকলেই এ কথায় 
সততা বিশ্বাস করিবেন। সীতা, সাবিক্রী, অরুন্ধতী, মৈজ্জৌ, গার্গী ও এমনি আরো কত 
নারী আপনাদের মহৎ হৃদয় ও সাধনার মহা দৃষ্টান্তে হাজার হাজার গ্রাণের মধ্য মহাভাবের 
অনপ্রাণন! নিয়! দিয়াছিলেন এবং এমনি করিয়া ক্রমশ তাহারা ভারতী নারীগণের 
নিকট রক্তমাংসের আদর্শ হুইয়াই দীড়াইয়ছিলেন। আছও তীহারা তেমনি আদশই 
আছেন, প্রাচীন ভাগ্ষতীয় নারীত্ব আজও জীবন্ত হইয়া আন্ছে। আমাদের পুরাতন ও মধ্য- 
যুগের সাহিত্য মহাধী নর নারীগণের মহীয়ান ও অপূর্ব্ব উপাথানে ভরপুর । এই সকল 
সাছিতা আমাধিগেথ পূর্বতন মহা-চরিত্রগুলি অন্তরের মধ্যে জাগরুক রাখিবার সহায়ত! 
 করিয়াছে। রামায়ণ, মহাগারত, প্রীমন্তাগবত, গীতা ও পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থ যুগূযুগ ধরিয়। 
ঘর ও অক্ষয় হইর! রহিয়াছে। 








ক্রমশঃ 
আবিমলচন্দ্র চক্রবর্তী । 


ঘন্দে। 
73২ 
(মোর টা চন্দ্র কিরণ উঞ্জল জীবন 
টা্দ আ[ধয়ার নিশি, 


টাদ ছায়াবাঁজি টাদ মায়া আজি 
আমার গে দিশি দিশি 


ধর্থ বধ, ২য় খণ্ড, উষ্ঠ সংখা ] ঝুলন-স্মৃতি 


€রছি) 


কেমনে এ আলো হয়ে যায় কালো 
তবু গো উঞ্জলি রয়, 

জীবনের ভূলে কামনায় দুলে 
ভারি মিলনেরি জয়। 


স্মলিত আচলে আখিতর। জলে 


বিবশ চরণ জুড়ি 


যত বেদনায় কিযে বলেযায় 
 পথহ।রা সে মাধুরী ! 
যত অচেনায় ডাকে আয় আয় 


নিঠরে করুণ বাজে 
প্রয়ে কাদায়ে দুখে কোলে লয়ে 
মন মোহনিয়া রাজে। 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


ঝুলন-স্থতি। 


( পুর্বানুবৃতি ) 


২৯ 


তজ্জ1 অবস্থা, আরামকেদারার গা টালিয়। দিয় চক্ষু বু্ধিয় ধুমপান করিতেছিলাম। ভঠাৎ 
পরিচারক আলিয়া শ্মরণ করাইয়া দিল ৮ট| বাজিয়া গেল। প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে 
লেগ করিয়া 4১. 1). ০*র পোষাকে সজ্জিত হুইয়। রাজভবনে বাগানবাড়ীর কক্ষ 
যা! গ্রন্কত প্রস্তাবে ৰীরচন্ত্র মাণিক্যের সুখের আলয় ছিল তাহাতে উপস্থিত হ; ল'ম, ইহাকে 


২০০ পরিচান্িকা | অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


ঠিক বৈঠকখানা বলা যাইতে পারে ন!। প্রকৃত প্রস্তাবে ' ইহা বীকচন্ত্রের সর্ববিগ্তার আগার 
অর্থাৎ এটা ছিল ইংরাজীতে যাহাকে বলে 3৪৭10 [91060্5105, চিত্রবিদ্তা, রাসায়নিক এবং 
শিল্পশিক্ষার ও জালোচনার একটি মন্দির । এ মন্দিরে যখন তিনি জ্জাসিতেন তখনই ভানিতাম 
অগ্ভ মন্তারান্প কোন এক বিভাগের তত্ববিশ্লেষণ অথবা নিপ্তস্তে গোপনীয় পত্রাদি লিখ! এবং 
কখনও কখনও রাঞ্ের অতি গুহ বিষয়ের আলোচনায় ক্বাপৃত হইবেন । কক্ষটা 
সম্বন্ধে আমি কিছু বলিতে গেলে পাঠকবর্গ হয় ত আমাকে আঁতির€্ন দোষে দোমী করিতে 
পারেন কারণ গুরুদেবকে কোন শিষ্যই কম দেখে না। . আমিও বাঁ একদণী হইয়া, পড়ি এগন্ত 
বিশেষজ্ঞের মত উদ্ধত করিতেছি। ডাক্তার শস্ত, চরণ মুখোপাধার কলিকাতা বাসী বিজ্ত লোক 
ছিলেন তিনি ব্রিপুরারাজোর প্রধানমন্ত্রী মৃত দীনবন্ধু নাজির সাহেবের অধীনে মন্ত্রীপদে নিযুক্ত 
এবং পররং্রবিভাগের কর্তা ছিলেন। বীরচন্ত্র তাহাকে স্বয়ং ধাছনি করিয়া এপদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । ইহার সহিত বীরচন্ত্র মাণিকোর কর্ম্ম বাবদেশে খন দেখা হইবার আআবশ্তক, 
হইত তখন বীরচন্ত্র মাণিকা এই £391০* «“বৈঠকখানায়* দেখা করিতেন। তিনি 
তাহার প্রণীত *[795618 6০ [10991909776 1117)09721)” গ্রন্থে লিখিয়াছেন 2 
«1 জা &1097 081190 ঘা ৮০ 006 [0636009, [০০61 07) & 10702 0:09] 11676 
০৫ 1001090 069]) ৪62113) 90710178 8169৮ (6 096 ঠিছ। 918) 170 01001 
9601৮, 1 09839 ():০081) 570০0. 1194 160 ৫০০৫৩ 10 £1885-1076, 011066 
0৪, 1501৮ 406, £০010 014 911৮9012683, 57101] 10 03102] 1103000001768 5010056 
111867011001103 860, 1783 0626 03119784 1000 & 12:29 ৪704 217 €৪787091)00 ০০1] 
1000181)0, 10994 ০017 1933 010৬৫90 1) (0101006১,,০০০, 60512705019 09069 
2, 01001770106 25017 07091 1)08108 90 10016067900 10800020197 85019 ৪0117001069 
9) 5. 0093617 0100 810067 ৪% 04 1531)19080 01780091197) 11975 ৪. 086190660 01880, 
7315 & 10000 09%7 11156 0183 17010109076, 110)) 0810865 20003276102 108209 


0 11) ৪ 00116 & 81159: 13916 পাস) (৬2০) ) 800 % 101] 0701) (70910799] ) 
2)0077860 আট) 150 09119, 10. 2006)97) £০০৪ 2) 00393 0190 003 1১০96 
৪0709 32809 22১0 8175860063) 91915103 83৭ 38919 0? ৪0763, 70810810799, 8%819০- 


৪ধ বর্ষ, ২য় খ, ৬ষ্ঠ লংখ্যা | ঝুলনশ্মৃতি ৩১ 


50048) ০00:0-188363১, 1920186100৪, 000 01196 03, 11) 70106031017, (6198- 
0009 1981)11% 908103 8115 ০0৮ 10100 60006 00 009 01007 0114 1096 006 
0510৪, 0 ॥ 8119 0950৫ [ 10000 1713 11101011693 86০.690 017 09 [71121 0১৫ 
06907160000 36৮০ ০211901 £11-5 10০2 0100605 60660 0019৮ সা৮০ ০০৫৫০ 
00] 10701590107 0) 810070003 :00110 70013600800. (100094 1)7 01171006%9 996 
0111০৪, 40690 079 [)9110000 00060101 00০96073১23 39017 8 [1704 (01090 0 
[99770159101 117 59 011 1) 1101) 10131%0 021:0706 31)60181]% 1017694 101" 1008১ 1718 
, 11121/0658 [18৮ 600164 01 07 06210) 200. 0700) 01071010109 0706 1117069 101018 
1,0080,৮ | . 

এহেন কক্ষে যিনি নসতি করিত হন তাহাকে প্রাজর্ধি” বলুন, মহর্ষি বলুন, “ওস্তাদ” বলুন, 
শিল্পী বলুন, এবং তাহাকে রাজটনতিক-বিশারদ বলুন, শোভা পার ! 


সেবাধারী আমাকে একক্ষে ফুট ফরমাইস, শিক্ষা দীক্ষা এবং আমার 070151 ০21)501- 
তে সর্বক্ষণ আসিতে হইত এবং কক্ষকে যথাযথ ভাবে রাখা আমার কর্তব্যমধো ছিল। 
ধীরচন্দ্রকে আনার উপর সমন সময় ইহা লইয়া তাক্ক হইতে দেখা যাইত । কিন্তু এই 
কক্ষের মর্যয৭1 রক্ষা করা, যথখাযণ তাবে সাক্জাইয়া রাখ এবং শম্ত,বাবুর লিখিত অমূলা, 
এমন কি ছশ্রাপা দ্রবাগুলি তেবাজৎ করিয়া রাখ! আমার কার্ধা ছিল অতি সামানা দ্রবোর জন্য 
কঠোর ভাঘায় বলিতেন-_-এমন কি বিরক্তি প্রকাশ কারতেন। কোন এক সময়ে এ কক্ষে 
দারয়ানের অনুপস্থিতিতে একটী রাজসস্তান (কুমার) প্রবেশ করিগ্াছিলেন এবং কক্ষে 
ঘুড়িয়া! ফিড়িয়। দেখিয়া গিয়াছিলেন মাত্র । এই সংবাদ পাইবামাত্র তিনি আমার প্রতি বিরাগ 
হই়াছিলেন এবং আমাকে কতকদিনের জনা দরবারে যাইতে নিষেধ করিয়া!ছঞোন। 
আগুতোষ বীনরচন্ত্র আ্বামাকে ক্ষম। করিলেদ এবং এমনি ভাবে বুঝাটয়। দ্িবোন যে আমার 
অপরাধ ক্ষুদ্র হইলেও তিমি ইহা যত সামান্য জাবে লইতে পারেন না। (সে কক্ষের সামান্য 
জিনিষ পত্রও তীহার বুকের রক্তের ন্যায় ছিল। একটা ময়ূরপুচ্ছ নিশ্িত পাখা লইয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন ঠিনি ইহার স্বারা একখানা 47509 ছায়াচিত জইয়াছিক্দেন যাহা দেখিয়া 


৩২ পায়িচার়িক। | অগ্রহায়ণ ১.২৭ 


[17010077777 8০০1৮] 01 07100%6 অতিশঃ প্রশংস| করিদ্রাছিল। কাজেই তিনি 
এ পাখাথানাকে বহু মুলাবান মনে করিতেন । ঘটনাধীন একজন পরিচারক জিনিষপত্র 
ঝাড়িবার সময় সেই পাখা হতে ছুই একখানা পালক পড়িয়াছিল, ইহার জন্য তিনি 
মাসাবধি আপছোস্‌ করিয়াছিলেন এবং বলিতেন, “চাষার স্থাতে শালগ্রামের, মৃত্যু হইয়া 
থাকে ।” 0 | 
বাস্তবিক একক্ষে তাহার ইচ্ছ! বারতীত নিজ পারজনেরও কাঙ্ছার প্রবেশাধিকার ছিল ন!। 
এজনা এ গৃহের সাধারণের মধো নামাকরণ হইয়াছিল প্ষানা-ঘর” | ইংরাজেরা যদি 
বনভোজন (1১10710) করিতে যায় তাহ! হইলে ঢাকরেরা ধলে পপাগলাঁানায়” সাহেব 
গিয়াছে। ইহ! যণ্দ প্রচলিত ভাষা হতে পারে, মানাঘর বাস্তুবিকই ন:মাকরণ হইয়াছিল, 
বলিতে পারি। | : 
যথাসময়ে 1,0110971 4.091)/কে অভ্যর্থন! করিয়া আনিবার জনা আমি তাহার 
বাসস্থন 0008৮ [700894 গিয়া উপস্থিত ভইলাম। তখন সেখানে /5591507106 
চ০116107] 496 রূপে উমাকান্ত দাস রায় বাহাতির উপস্থিত ছিলেন । তাহাকে যে 
চ০1100%] 4€০1)সৈঙ্গে আনিবেন ই£| আমি বুঝিতে পারি নাই? তাহার সহিত আমার ব6স! 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল এই ঝুঁপন মঙ্জলগীতিসম্বন্ধে অনধিকার চর্চার দরুণ। 07০৫" সাহেব 
সহ্থাসা বদনে বলিলেন ”, 1), €"গণই মণিবদের সম্মান ব1 খামখেয়াল রক্ষার্থে [1১0৮0 
পুর্ণ সংবাদ জারী করিতে বাধা। [)91) 12901111014 থাক! কালে. ঢোল ডগর বাদা 
এবং নৃতাদি সহয়োগে সঙ্গীতও চলে! আপনার পত্র পাইয়! বুঝয়াছিলাম মহারাজ হয়ত 
গর্ভীর «“যাগে” বসিয়াছেন। কিন্তু মহারাজার পত্র পাইয়! সে ভ্রম দুর হইল এবং উমাকাস্ত 
বাবুর কথ! শুনিয়! বুঝিতে পারলাম গতরাত্রে নাচরঙগ রাওঅন্তঃপুরে গ্রচুর পরিমাণে হইয়াছে 
হত ব! মহারার্জ অন্য দেখা দিতে পারিবেন না, এমন কথাও আমাকে জানাইতে দেওয়া 
নিতাত্ত অসম্ভব হইবে'না।” | এ 
গতরাতে অনিদ্রার দরুণ আমার মস্তিফে ভূতের বাসা বাধিয়াছিল। এক্ষণে যাহা 
শুনিলাম তাহা আমার মত্তিফ সহ করিতে'পারিল না। 


৫ম পর্ব, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা ] ঝুলন-স্মৃতি ৩৩ 


ৰাঠিরের কর্মচারী পর্যান্ত ত্রিপুরার রাজ অন্তঃপুরের ঘন! 10136015101) অবস্থায় শুনে এবং 
বিশ্বাস করে। মধো মধ্যে এ দরুণ নান। উৎপাত উপস্থিত করে সভ্যাসভ্য বিগার কণ্রতে 
চায়। তখন শক্তিশাহ্ী নৃপতি চাপিয়া ধরিতে বসেন তখন তাহার নাম হয় 01/:933107, 
80111999101) 2190 011] 11001101507/0108,. আমি কোন উত্তর ন! দিয়া শস্তু বাবুর ভাষায় 
বলিতেছিলাম 5011) 109 19 £ 1১0110101 [৮7 এই নব্য নামকরণ শুনিয়া! (9:০০ সাহেব 
স্তম্ভিত হইলেন এবং উমাকান্ত বাবু বেজার হইলেন। সময় নাই এক গাড়ীতে রওন! 
হইলাম । এই পাঁচ মাইল পথ স্ুপ্রপঙ্গে ও রঙ্গ বিরঙ্গে বেশ কাটিয়া গেল। রাজ-অস্তঃপুরে 
রাস বা ঝুলন বঙ্গদেশের ন্যায় এবং অপরাপর প্রদেশের ন্যায় থেমটাওয়ালীর বা বাইজির 
নৃতাগীতের স্বেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয় পার না, বাড়ীর কর্তা পরিজনকে লইয়! [1001]7 1):৮০01) 
এর উৎসে উৎমব করিয়া থাকেন, আমি দেখিতে পাইলাম উমাকান্ত বাবু হইতে 00901 
সাহেব বরং অনেকটা বুঝিরাছিলেন। কিন্তু উমাকান্ত বাবু বুঝিতে নারাঞ্জ ছিলেন বরং 
অর্থান্ত করিয়। আজ্মাভিমান প্রকাশ করিতে ছাড়িলেন না! আমরা আপিয়! রাজ প্রাসাদে 
উপস্থিত হইলাম__মহারাজের নিকট থবর দিলাম এবং জানাইলাম উমাকান্ত বাবু সহগামী 
হইয়াছেন। মহারাঞ্জ মধুর হাস্য ব্দনে উত্তর দিলেন “ভাল হইয়াছে। তাহাকেও সঙ্গে 
করিয়! লইয়া এস।”* আমি ইহার্দিগকে সঙ্গে করিয়া সেই নিভৃত কক্ষে উপস্থিত হুইয়! 
11111607 £5710114 প্রণত হইয়! আমর| কর্তৃধাকার্া সমাধ। করিলাম। নিজ কক্ষে যাইয়! 
বসলাম আর ভাবিতেছিলাম অদ্যকার ঘটনা কিসে পরিণত হইবে। নবনিধুক্ত [,. 0, 
911 15013 1117012301) [35107 একখানা 007099164পত্রের দ্বারা মহারাজকে জানাইয়ু! 
ছিলেন প্রাজ্যের বর্তমান অবস্থা জানিয়। শুনিয়া তিনি যে ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিতে 
চান তাহাই তাহার সুপরিচিত 07697 সাহেবের যোগে গোচর করিতে অভিলাষ করেন। 
অতি গোপনভাবে মহারাঙ্জার শ্র'ত গোচরের জন্য “আম-দরবারে” উপস্থিত হইবেন তাহাকে 
মহারাজ 1১11260 &011150)60 দানে কৃতার্থ করিবেন।” ইহাই আমি আমার বার্ঘক্তগত ভাবে | 
এবং উপায়ে জানিতে পারিয়াছিলাম স্বয়ং মহারাজ হইতে । ইহাই বুঝি আজ আপসয়াছে এবং 


উপস্থিত তাহাই আলোচিত হইতেছে | সময় হয়ত লাগিতে প'রে এজন্য একখানা খবরের 
গঞ্জ লটয়া অ'রঃন কেদরায় গার:ম কর্রতেছিলাম। 


৩৪ পরিচারিক! [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


অর্ধধণ্টা কাল মধো কাজ ফতে হঃয়া গিয়াছে মনে করিলাম । কার 1১81)]0018 1)01161, 
দৌড়িয়। আসিয়া আমাকে জানাইর়া গেল মহারাজার মসপাত্র '্রবং পাখের কলম (১৮01 
0011] 797) লইগা আমাকে শ্রীশ্রীধুত সাক্ষাৎ উপস্তিত হইতে হইবে । তখন আমি 
গেলাম । মহারাজ কলমে মসি লইয় দস্তথশ দিতে চাঠি.লন একং জিজ্ঞাস। করিলেন "কেমন 
উমামাস্ত বাবু সব ঠিক ত?* উমাকাস্ত বাবু বলিয়াছিলেন "আর্তজ্ঞ হ1।” মহারাজ তাহাতে 
সই করিয়া দিলেন এবং মোসাবিদা করা কাগজখান! পকেটে রাখিলেন। আমার দিকে 
দৃষ্টপাত করিয়া বলিলেন (হিন্দীতে ) *সান্কেব এই আমার সাগ্রেত, আমি বৃদ্ধ ব্যক্তি এবং 
প্রায় জরাগ্রন্ত । থাটনীর কাক্জ মহিম করুক শেষ কাজ আর্মি সময় মত করিব” পার্খে 
১4৭০ তে [17010278101 হইয়া থাকে 1 00000 001) 'বীরচন্দ্রের একট! বাতিক বা 


0৮97 100136, আমি তখন (3709 সাহেবকে বলিয়াঞ্ছিজাম «1০৬ 5011 006 0৮11 
1190052]. [১1929 10110 176 1006 700 11104 10661) 07116) ৬1701) 1 6010072110 00ছ, 


300 [0109৮ 0067 010. (97601 সাহেব হাসিয়া 811 11178 ধলিয়া কামরার অপর ধারে 
816601 স্থানে বসিয়। গেলেন । আনি তীহাকে [0০085 করিতে লাগিলাম এবং ইচ্ছা করিয়া 
তাহার মুওটাকে বিন। কারণে উৎপাত করিতে লাগিলাম। মহারাজ মৃদু মৃছু ভাসিতেছেন 
এবং কাণ্ড দেখিয়া মনে করিতেছেন “এবার সাহেব মুক্কিল-আশানের হাতে পড়িয়াছেন।” 
4888৮, [৮006০281009 তখন 1১000101091 হাতে ৭1৮৪"কে সমর্পণ করিল । (79০1 
সাহেবের ছায়া! ধর! য়া গেল -একবার নন ছছবার। বেল তখন একটা। আবার 
আমাকে 4. 1). 0, রূপে তাহার বাদায় আনিয়া পৌছাষ্য়। দিয়া যখন মহারাজের 
সাক্ষাতে হালির হইলাম। , তখন মহারাজার স্নানের সময় উপস্থিত। তিনি আমাকে ধর্মমত 
কলেবরে দেখিয়া বলিলেন (ধেমন তিনি মাঝে মাঝে আদর কিয়! বলেন ) প্বাসায় যা, 
ত্রবেশ নে। ঠাও1 হইয়া গান করিস্‌ এবং শীতল প্রব। বাবহার করিস্‌। নিদ্রা যাইবার জন্য 
চেষ্টা করিদ্‌। সোষ্ঠ মাস-__কাল রাজের খাটুনীর উপর আজ তোর ডবল খাটুনী হইল । 
যুবক--রক্তের জোর আছে বলিয়াই সহা করিতে পারিস্‌।* .আমি বাসায় চলিয়! গেলাম 
এবং প্রা নগ অবস্থায় মেজে টপর চিৎ হইরা পড়িশ্াম এবং 5৩ হইবার জন্য চেষ্টা করিলাম 


ধষ বর্ষ, ১ম খখজ। ১ম সংখ্যা] . ঝুলন-স্মৃতি ৩৫ 


'আর ভাবিতে লাগিলাম বাজীকরের চরিত্র । তাহার ঈষৎ হাসা ব্দনের কথার পিছনে অনেক 
শুঁ় মন্্ম কণা পাকে যাহা মর্ধহীন লোকে বুঝিতেও পারে -ন1। 

প্রগ্রা দিৰানিদ্রা হইয়াছিল। প্রায় ৬টা পধাস্ত রাজবাড়ী যাইয়া দেখি পপাত্রমিত্র 
সভাসদ্‌ বসে চারিদিকে” এবং জল্পনা কল্পনা লইয়। কাণাকাণি করিতেছে ও গম্ভীর ভাৰে 
(1106 21) 0৮1] 00১৮ 60 00 17190 60110010107) দালানের কড়িকাঠ গনিতেছে। 
মহারাজ তখনও অন্থঃপুরে । রাত্রি প্রায় ৮টার সময় মানা করিয়া বসিলেন জনপ্রাণীর 
প্রবেশ নিষেধ । কিছুক।ল পরে আমার তলপ হুইল। উপস্থিত হইয়৷ হুকুম পাইলাম 
অদ্যক্কার তোল! 1)16 গুলি 05৬61019100 করিবার তাহার অভিপ্রায়। তাহারই জোগাড় 
করিয়া আমি অচিরে তীহাকে সংবাদ দিলাম । তিনি আলবোল! টানিতে টানিতে উপস্থিত | 
একথান। কেদারা টানি॥া বমিদ্না গেলেন। আমি 095০101)11 করিতে লাগিলাম একটু 
অবসর পাওয়ার মধো তিনি ছুই একট! সংবাদ দেন (বীক্জমন্ত্রের মত) যাহাতে এই 
বুঝিয়াছিলাম _-“এবার তিনি অবাহতি পাইয়াছেন। 111)071৮) সাহেবের উপদেশ (1) 
ঠিনি রক্ষা করিয় দেখাইবেন ভুল চুক কাহার এবং কোথায় £৮ আমি মন্্রমুগ্ধবং শুনিতে 
ল'গিলাম। বাদপ্রতিবাদ কর এক্ষেত্রে ধর্মতঃ নিষেধ । মনে করিলাম পপাক1 হাতে হাল 
পড়িয়াছে।' মামাদের বানগাল হইবেন। ।” বীরচন্ত্রমাণিক্য কখনও গন্ভীরভাবে কখনও 
ভাসা বদনে উমাকান্ত বাবুর সহত আমার প্রেমের ঝগড়া, ঝুলন বগড়ার খবরাখবর জিজ্ঞাস! 
করেন এবং কখনও গুণগুণ স্বরে আপন মনে মহাজন পদ গাহিতেছেন, মনে করিলাম «এ বৃদ্ধ 
বাক্তি কি রপিক পুরুষ! তিনিকিরসেনা রমিক্গ! প্রধান বান্দীঞ্রের ন্যায় উভয় হাতে 
সাফাই দেখাইতেছেন এবং ধেন কপন৭ অর্ধানণ লোহার গোল! লইয়! অনায়াসে বাজীকর 
হস্তক্ষেপ করিয়া থাকে সেই ভাবে 1১011061 'রঙগমঞ্চে তিনি রসিক বাঙ্জীকর।” 

[):099101)17 শেষ কারয়। পরিষ্কায় পরিচ্ছন্ন করিতে প্রায় ছুইপণ্ট। কাল লাগিয়াছিল। 
[00001 হইতে হঠাৎ উজ্জ্র আলোক মানিয়। আমাদের নয়ন ঝলসাইয়া দিয়াছিল। 
তিনি মছলনো বসঙেন। তাহছারই সম্মুথে আলনখানার উপর বসিয়া 11709220079 
00050 গুল দেখিরা দোষ এবং গুণের বিচার করিতে লাগিলেন । তাহার পর কাণকোত্ব। 
ঝুলমগীতির নথি তিনি উপস্থিত কগিতে ভুকুম করিলেন। 


৬৬ পরিচারিকা | অগ্রহায়ণ -৩২ ধ 


সর্বনাশ! আমি তীহার সম্পূর্ণ আদেশ রক্ষা করিতে পারি নাই। গত রাত্রে মদিয়া 
(2) পানে আমি আত্মহার! হইয়াছিলাম, মাত্র কয়েকট। গান বাতীত আর কোন গানেরই 
উফ দেখি নাই। চন্ত্রবিদ্দুর বিশ্ুটাও দেখি নাই। আর্মম ত্রস্তবাস্তে সে নথি হাজির 
করিলাম এবং ঘোড়হাতে প্রকাশ করিলাম গতরাত্রের স্থধটনায় কুঘটনায় আমি বিপর্যস্ত 
ইইয়াছিলাম। মহারাজার আদেশ সম্পূর্ণ পালন করিতে পারি নাই । সহাস্যবদনে হাতে 
লইয়া তিনি লাল পেন্সিলে সংশোধন করিতে লাগিলেন শ্বং আমাকে পড়িয়া ও গাহিয়া 
শুনাইলেন । তখন রাত্র ১২ট। বিদায় পাইলাম। [১০11674)1 রঙ্গমঞ্চের কোন খবরই স্মরণ 
রহিল না, কেবল মাত্র স্মরণ রহিল বীরচন্দ্রের কঠম্বর, মধুর গুরতি এবং ঝুগনম্গণগীতের শেষ 
তাল। 


ইতিমধো পাত্রমিত্র সভাসন কি কর্া করিয়া ফেপিলেন আম ইচ্ছা করিয়া তাহার খোজ 
খবর রাখি নাই। একদিন অমৃতরাদার (1) 18১9 ) রাষ্ট্র করিয়া দিপ কাশ্মীদ রাজ্যে 
যে দুর্ঘটনা হইয়াছে বঙ্গের প্রান্য রাজ্য ত্রিপুরাতে তদন্থুযায়ী ঘটন। সংঘটিত হইয়াছে । অমৃত 
রাজার লিখিতেছেন-__ 

*গ]]017808 0209 60 8801) 20853 01০6 6০ টুথ অ০8০06810010914 ৪0) ০ 
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&ম বধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা) . ঝুলন-স্রৃতি ৩৪ 





৯৮ সত পার আজ জজ স্পি স পাসটপিস্স্পিসিসসাসসমজিশস সস সি ৯৩ ৬ স্  -৯ কও সাব, ১ স্ 


যখন পত্রে আমি ইহা পাঠ. করিলাম তথন মহারাজ গ্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতেছিলেন। 
কাজেই আমি 'তখন দেখ! করিতে পারি নাই । মনে করিলাম সুযোগ এবং স্ুবধামত 
আমার বৃদ্ধ মনিবকে “বাল্য ভোগ” রূপে আমি তাহাকে অভিমান ভরে বেশ হুক! 
শুনাইয়! দিব-_বিষয় কি? এবং কেন এই 'লুকোচুক্সি কারবার? ছুইটা বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোক লইয়! খেলিবার প্রপ্গোঞ্গন কি? কেন নিজ মূত্তি ধারণ কর্রতেছেন ন? পাঞ্জাব 
কেশরী রণঞ্জিৎ সিংহ বলিম্নাছিলেন ৮1011011810 0০৮91709186 19908 21900 0৮ 
3:0706:00৭ 01011)” তিনি সাপ ও বানর লইয়া খেল! করিতেছেন কেন? এ কথাগুলি 
ওত:প্রোত ভাবে আমার যুবক মতঃকরণে উঠিতেছে ও ন:বিততছে এবং আমার মনিবের 
উপর অভিমানের মাত্রা বাড়াইতেছে। ইহা আমি জানিতাম প্রাদেশিক বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট 
(31৮ 10০5 1170775011) তাহার প্রতি অকারণে ও মকারণে কু হইয়াছেন কিন্তু উহা- 
দিগকে তুষ্ট কর! বীরচন্দ্রের মত লোকের পক্ষে অসাধ্য কেন না তিনি বর্তধান 77105 
[0৮10] 0? 0০৮011107% কিছুতেই নিঞ্গ রাজ্য প্রবর্তন করিবেন না একথ। আমার পূর্ব 
প্রবন্ধ “বীরচন্ত্র মাণিকোর জেইলপ্রথা' নামক ( পরিচারিকা ফাস্তন ও চৈত্র ১৩২৬) 
প্রবন্ধে বলিয়াছি। আবার 076০" সাহেব মালিয়। যে কম্ম করিয়] গিয়াছেন তাহার খবর 
যাতা আমি অপরোক্ষ ভাবে বীরচন্ত্র কইতে শুনিম্াাছিলাম তাহাতে বোধ করিয়্াছিলাম এ 
বৃদ্ধ বাক্তি “দুর্জন্ মান” করিয়া বপিয়! আছেন। কিন্তমান কাহার সঙ্গে? ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্ট নিষ্ম [01119 রাঞ্জা, নির্মনতাই তাহার “কিল, স্থ'নে আছে। এই হুর্জয়- 
মানে তিনি গাঁচ বৎসরের র।জাভার তাগ করিয়া! বপিয়া আছেন। আমার মনিবের সঙ্গে 
আমার যে সম্বন্ধ সেই সন্বন্ধ প্রেমের সমুত্র, অভিমান হচ্ছে প্রেমের মানরজ্জু। অন্যাপি 
নিশ্চয় আমার মান-বজ্জুদ্াার। তাহার সততার ও প্রেমের পরীক্ষ। করিব-_নিশ্চয় কঝরিব। 


ঘথাসময়ে দরধারে বদির গেলাম) দরবারের কাঞ্্ শেষ করিয়া ঠিনি কল] দরবারে 
উপস্থিত হন। প্রতিদিন তাহার এ'কার্ধয ছিল। এ কথা কেবল আমার নয় আমার বন্ধু 
প্রায় শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি,এ, মহাশয় বীরচন্ত্র মাণিক্যের দরবারে চাকুরী করিতেন | 
ঠিনি ঘাহ। “প্রদীপে” (চতুর্থ ভগ আশ্বিন ও কারক ১৩০৮) “ন্থাধীন ত্রিপুকাধিপতি 


৩৮ পরিচান্্িকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


৬বীরচন্ত্র মাণিকা বাছাছঃ” নামক গ্রন্থে বাক্ত করিয়াছেন (৪০৬ পৃষ্ঠায়) তাহা উদ্ধৃত 
কর! গেল। «এই লমরে পেস্কার জরুরী কাগজ পত্রে মহারাজার নাম স্বাক্ষর করাইয়] 
বিদায় হইতেন। মহারাজ হয় তখন কোন নৃতন ফটো! তুলিবার জন্য ডিও গৃহে প্রবেশ 
করিতেন বা কোন “অয়েল পেইন্টিং” লইপ বদিতেন। কোন বিবসন। রমণীর চিত্র 
অন্কিত করিতে বসিলে ছু চারিটী বিশষ্ট লোক ভিন্ন অন্য লোকের গৃহে প্রবেশ নিষেধ 
হইত, দরবারের ভাষ!য় বগ। হইত “সাক্ষাৎ মালার ছবিতে” আছেন অগাৎ নিষিদ্ধছবি 
জাইয়] আছেন ।+ া 


আজ স্থযোগ ঘটিল ভ'ল । তিনি আজ্ঞ পরিচারিকা ঈহিলাদের ফটো উঠাইব!র 
ভদ্ভ হুকুম করিলেন। 485৮ 01706921816. রূপে আমাকে সঙ্গে থাকিতে হইবে এবং 
ঈবর্ঘকাল থাকিতে হইবে, 1১0602107) ও ৩%০1072 করিতে সঃয় যাইবে এবং কাহার, 
সান্লিধো থাকার সুবিধা! গ্রঃররূপে পাইব। পকেটে অমৃতবাজারখানা লইয়া গেলাম 
এবং যগাসময় কার্ধ্য সমাধ। করিয়। দিতে দেড়টা বাঙ্িয়া গেল। গুখন বলিবার ম্ুবিধা নিলাম 
ইছার অর্থকি? জানিবার স্থবপা হইল। পত্রিকা লিখিত সংবাদ আনি পাঠ করিয়! 
উনাইলাগ এব* যোড়হাতে গ্িজ্ঞাসা করিতে চাহিপাম কিন্ত তিনি সহাম্তবদনে বলিয়া 
ফেলিলেন “তুই য1 ন্পিতে চান্‌ আমি জানি । কিন্তু মনে রাখিস্‌ তুই যুবক আমি বৃদ্ধ। 
ছেলেরা বলে বুড়োরা পাগল কিন্তু বুুঢ়ারা জানে যে ছেলের! পাগল। তোকে বলিতেছি 
না কিন্ত বলিতেছি তাদের কথ! যারা “আপনমতলবা” | গভর্ণমেণ্ট দীর্ঘকাল হইতে 
চার আগার রাঠ্যে একজন 1)91060 রাজ। বা গভর্ণন্েণ্ট হইতে ক্ষমতাপ্রাপ্ত মন্ত্র 
আর আমাদের কম্মচারীর! চায় তাগ্গের “কুড়ি টক1 বঞ্জায় থাকিলে পৃথিবী ঘুরুক” কিন্ত 
আদি বাহ! চাই ভাহা। তাহার! দিতে প্রন্তত নয়। গভরমেন্ট ইচ্ছ করেনা আনি 
স্বেচ্ছাচাৰভাবে রাদত্ব করি, আর আমার সরকারী কর্পচারীর1 চায় না যে আমি 9046০ 
উল্নজ্ঘন করিদ! চলি।, আমি কাহারও কথ] শুনিব না। বাহিরের ছুই দল মাঠে মারামারা 
করুক, পত্রিকায় লিখুক. এবং গভর্ণমেণ্ট যখন কখনও তুষ্ট হইবেন ন| বর' রুই হইবেন ইঠ1 
আমি জানি। ফাঞ্জেই আমি দেখিলাম গভর্গমেন্ট সন্ত হউক পাচ বংসর কাল পুন! 


৫ম 'ধ. ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা] ঝুলন-ৃতি ঙ্) 


আমি যৌবরাজ্জের সুফল আস্বাদন করি এবং এই আমরাযা করিতেপ্ছ কল'বিণ্যার 
অঞ্চল ধরিয়া ন্যচ্ছন্দে থাকি 1” 


শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম এই কি বুঢার অভিমান না যুবার পাগল'মী ? বালকের খেগ। 
ল] বৃদ্ধের মেল! £ একটী রাজত্ব লইয়। খেলা মেলা কর! কতদু€ 11009011609 আমি যুব, 
কার্ধাক্ষেত্রে নবপ্রবেণী কিন্তু পঠন্দশায় যে [১811663 পাঠ করিয়।ছি (অবশ ০৮59 9869 
৮০11005 অধায়ন করিয়াছি) তাহার সঙ্গে তুসন। করিয়। দেখিলাম মহারাজ »শার হঃখে 
মশারীতে আগুন লাগাইতেছেন কিছুকাল সদ্য 1)991079 717699গুলিকে স্বচ্ছ অবস্থায় 
দেখিয়। প্রত্যেক. খ'নার গুণাগুণ বিচার করিতেছেন এবং সেই তাহার শ্বভাবস্থগত হাস্য-. 
বদন এবং মধু তইতে মধুর বাকো শিক্গে তু হইতেছেন সঙ্গেং আমাকেও তুষ্ট করিবার জন্য 
(চ্1 পাইতেছেন ; বীরচন্ত্র টের পাইয়াছেন। স্গানার্ধে গাত্রোখান করিয়া! আমার হন্বেদেশে 
তত্ত অর্পণ করিয়া! আবার স্থহাসাবদন বলিলেন “চিন্তা কি মহিম? কলিকাত! বাজার 
করিতে যা শল্তু বাবুর সহিহ দেখ। করিয়া আয়।” এইমাত্র বলিয়া তিনি ভ্রুতপনে 
চলিগা গেলেন। আখি বুঝিতে পারিলাম এবুন্ধ বাগগীকর একট! বাজী মারিতে ইচ্ছা 
করিতেছেন । অনর্থক কলিকাতা আমার যাওয়ার কথ! কিন্তু যথার্য অর্থ ছিল আমাদিগের 
বন্ধু সংপরামর্শনাতা। শভৃবাধুর নিকট উপস্থিত বিষয়ে অংলোচন। কর! এবং বাবস্থা কর|। 
আমার অভিমান বরফের মত গলিয়া গেল এবং গপিত বরফ খাইয়। আমি শীতল হুইলাম। 
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৪০ পরিচারিকা / অগ্রহাদণ ১৩২৭ 


- বিষটা যা হইয়াছে তাঁহা এক্ষণে বুঝিতে পারিলাম। মহারাক্গার 7010199০07৮ 
চিপ শ্রদ্ধেয় মৃত রাধারদণ ঘোষ বি এ! তিনি বিজ্ঞ বাজি এব* তিনি যে একখন প্রথম 
শ্রেণীর দর্শনিক কবি এ কথা হয়ং রবীন্ত্রনাগ ঠাকুর আমার নিকট ব'লয়াছেন এবং প্রশংসা 
করিয়াছেন । সম্প্রতি তিনি মানবসীল। সংবরণ করিয়াছেন। বহুকাল তিনি কাসসংসারে 
(ছিলেন এবং 0১০116০00 কার্ধেই তাহার কর্তৃপ্য ছিল। তান ষে মনিবের অঃ করিয়া 
নিক্ধকে ব্ক্ত করিয়া! নিম্নগামী হইবেন..ই5। কখনও বিশ্বাস করা য় না। কিন্তু এ কথ৷ 
শ্রীনিবান বাবু তাহার পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, 


“ভারতের অনেক রাঞ্গ মহারাগা এইরূশ ক্ষণিক “আরেম্‌" সন্তে্গে ' লোভে প্রাইশেট 
সেক্রেটারীর মুখে অল মান্বাদন কিতে ষাইয়। আপনান্দের জীন বিশ্বা'দ ও পরিণ'ম তিক্ত 
করিয়া থাকেন। মহারাজের হৃ?য় দয়ার নবশীত দ্বারা পররপূর্ণ ছিল; তাহার অননান্থলভ 
তীক্ষ বিষয়বুদ্ধি ছিল?) অণাধারণ লোকঠরিত্র পরিজ্ঞ'নশক্তি গ্রিল; একটী অপরিচিত 
লোকের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকার সময়ই এমনভাবে ভাহ!র আপাদমস্তচ পর্যাবেক্ষণ 
করিতেন যে বোধ হই যেন রঞ্জেনের আলে মপেক্ষাও তাহার দৃষ্টি অধিকতর গৃঢ়পর্শী ও 
মর্দ্মম্পর্শা ; তাহার ক্রোধ উদ্বেলিত হইণে কর্মচারীগণের হৃদয়ে খণ্ড প্রপয়ের আতঙ্ক 
উপস্থিত হইত, পানাশক্তি বা দৃাতক্রীড়। প্রভ্‌ ত রাটগ্য্থধর্ন্বলভ অনেক বাসন হইতে 
তিনি মুক্ত ছিলেন, সর্বোপরি তান অনগদ অধাবপায়া ও চতুরত্রশিরফ ছিলেন, এত 
গুণ সত্েও ভীহাকে বাজাশানন ও মন্ত্রীপরিবর্তন ঘটিত অনেক অধ্যাতির ভাগী হইতে 
হইয়াছিল) তাহার প্রধান কারণ কঞ্মচারীদের উপরে অঠিরিক্ত বিশ্বাম স্থাপন ও লোকের 
' মনির” ভয়ে অতিত্রিক্ত চক্ষুলজ্জ পোষণ 1” ; 

ইহ!তেই পাঠকবর্গ বুঝিতত পারিবেন এই 0719060] 10019£5গণের শ্বভ'ৰ ও প্রক্কঠি & 
বিখযা ত 19109 1173. 0]. 1119 3911 রা (তাহার 186৩ 3৮809, নামক 
গ্রন্থে ১১৮ পৃষ্ঠায়) 
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16805 596986100 1১06 £79% 74628 01118 ০৭10 11119071009 1010) 108 11101)11১08 


৪ম ধর্ষ, ১ম গুধ, ১ম লংখ)া |] : ঝুলনশ্মৃতি ৪১ 


601)) 1715 301000104111025 21800, £3১01953 ৮107060৮008 8111৮ ত1)101) 150 11011911065 
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“সংসর্গজ্জ। দোষগুণা; ভবত', ইহা শান্ত্রবাক্য এ.ং যত্বীর্য্যঃ তৎপরাক্রমঠ একথা 
কখনও অস্বীকার করা যায় না। এন্সনা বীরচন্ত্র মাণিকাকে আমাদের মাণিকের কণহার 
হইতে. বিচ্যুত করিতে পারি না এবং উভন্ন দিক দেখিলে বীরচন্ত্র সাপের সঙ্গে বানর 
নাচাইতেছেন ইহাই আমি উপলব্ধি করিতে পারিলাম । 

একদিন ঠাদানি রাত্রে তিনি বাহুর হইয়। পড়িধেন এবং বাগানের চারিদিকে ঘুরিতে 
লাগিপেন। তাহার বাগান তাহ'রই মত। শুভ্র এবং সুগন্ধ পুম্পে সজ্জিত মাঝে মাঝে 
সৎগন্ধবুক্ত বিলাতী পুপ্পেরও কেয়ারী ক€+আছে। গ্রীম্ম ধিক্য রজনী এবং জুই, চামিলি, 
রেণ। চারিদিক ছড়াইয়। পড়িরাছে, আকাশের নক্ষত্রের নায় | 0৮০78 4১69০%:1% বিলাতী 
পৃষ্পদ্বার। কে়্ারী করা অছে! ইহ! “দিয়াও বীরচত্দ্রের 10110-ক মনে পড়ে । তিনি 
*850171000 জাতীয় পুপ্পের ভয়ানক পক্ষপাতী এবং মাঝে মাঝে বিলাতী ফুলের৪ও আদর 
করিয়! থাকেন। কেয়ারী যখন বেনারী হইর়। পড়ে অর্থাৎ বর্ধিত হইয়া বাড়িতে থাকে 
তখন তাহাকে সংযত করেন এবং কাটিয়া ছণটিয়! দুস্ত রাখেন। বীরচন্ত্র তাহার চিরঅভ্যন্ত 
আলৰোলা সেবক সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছেন। আনমনে তামাকু টানিতেছেন ইতিমধ্যে 
আমাফে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুই কলিকাতা যাৰ কবে?” আমি বলিয়াছিলাম “যখন 
মহারাজের হুকুম” তিনি সহাস্ে উত্তর দিলেন ( একটু মুচকি হাসিয়া) “যাবি ত পুজার 
বাজার কর্তে। শ্রাবণ মাসে কেন?” আমি চুপ করিয়! রহিলাম। তখন তিনি নিভৃতে 
বলিলেন “কলিকাতায় একটু আামোদ কর! চাই ত? তোরা যুবক আর তবু 1,01:1081 বন্ধু 
অনেক আছে দেখ! সাক্ষাৎ কর! চাই? পরশু দিনই রওয়ান। হইয়া য।” ভাবেম্পষ্ট 
বুঝিতে পারলাম আমাকে যাইতে হইবে; পক্ষাপক্ষকে ফাকি দিতে যাইতে হইবে 1): 
/01)])0 0010181) 1010/90169র নিকট । তিনি কলিকাতায় 7০011610%1 রঙ মঞ্চে 
1991০ হষঈতে অধীনস্থ কর্চারীবর্গকে চিনেন এবং জানেন এবং মিশেন। মাঝে মাঝে 
ত্রিপুরার জনা তিন খাটেন, যদি চ তিনি ত্রিপুরার মন্তিত্ব প? স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়| 
পিয়াহেন। কেন এবং ক ক;রণে এক৭। অগ্রাপঙ্গক হইলেও আমাকে প্রাসঙ্গিক করিয়া 
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লইতে হইতেছে | 10 থাযা06( ঠ0107ো19) প্লীবনী ও পত্র গ্লকাশ করিয়াছেন 
তাহার ১৩১ পৃষ্ঠ 01. 10৮75600 বিখিত পহ্থের যে জবাব দিপাছিলেন 251 উদ্ধৃত কর! 
গেল। | 
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এই পত্রের ভাব ও ভাষায় পাঠকবর্গ বেশ বুঝিবেন আসল সোণা ফেলিয়া গিপ্টী জিনিষই 
তখনকার দিনে আদরনীয় হইত। শল্ভু বাবু রাজোর ইজ্জত রক্ষা করিতে যাইয়া যখন 
দেখিতে পাইলেন নিজের ইজ্জৎ পর্য্যন্ত 7৮ 919 (বিপদগ্রন্ত ) তইয়া পড়ে, তখন তিনি 
প্রাচীন ত্রিপুরা রাঙ্গোর সীম! ছাড়য়া গেলেন কিন্ধ অন্তর সীমার ক্জ্বন করেন নাই বরুং 
তাছ। দৃঢ় হঈতে দৃঢ়ত্রর হইয়াঁছল। বো যপ) হৃদি নাহ তসা দুরম্* কলিকাতা বঙিয়া 
তিনি বীরচন্দ্র মাণিক্যের 1১91110%] 20%1507 এর কাজ করিতেন। মাঝে মাঝে কৃতকাধ্য 
হইতেন। | 

আমি.ষখাসময়ে -কপিকাতা হাঞ্জির হইলাম--ষখন বিদায়ের সময় মহারাজকে বিদায় 
অভিবাদন করিয়াছিলাম তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিবার”কালীন তিনি আমার কর্ণকুহর়ে একটা 
খবর দিয়াছিলেন ৭4951 7১9116109] 4890 মহাশর এ রাজ্যে বেকার অবস্থায় পড়িয়াছেন 


৫ন খধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা] ঝুলনম্স্ঘাতি | ৪৩ 


এরং তাহার দক্ষিণহ্ত পঙ্গু হই গিয়ছে 071 কোগের দরুণ [70০18 ৩1) অর্থাৎ গাধার 
টুপী কাগঞ্জে মনি বেপিয়া 1)61)8$) গিরি করিতে পারিবেন ন। এমত অবস্থার ব্রিপুর! গাধায় 
সোয়ারী হওয়াই তাহার পক্ষে শোতা পাইবে একথা 0০%% মনে করেন। শম্ত বাবু টের 
পাইত্ন। | 

শিয়াল্দহ ট্টেশন হইতে সটান আমি দু 611172607 9799$ ১নং অক্ডুর দত্তের গলিতে 
শস্ত, বাবুর অতিথি হইলাম) তিনি তখন অসুস্থ । 1). 11010010017 150] 387081 তাহার 
পাশে বমিয়াছিগেন। আমাকে দেখিয়াই শস্তুবাবু উৎফুল্ল হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “কি 
হে 181071108 ( এই আদরের নামে 'শস্ত,বাবু আমাকে সম্বোধন করিতেন) খবর কি? 
শীশ্রীধুত কেমন আছেন? তোমার বাবা কেমন আছেন? ভীহার সে প্রশাস্ত মৃত্তি আমার 
্মরণ হইতে চলিয়া যাইতে চায় না” আরও কতকি জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন যেন এক 
নিঃশ্বাসে সপ্তকাও্ড রামায়ণ পাঠের মত। আমি তাহাকে দব বিষয়ে যতদূর পারি উত্তর দিলাম 
এবং আমার বক্তবা তাহাকে বলিলাম । তখন শস্ত নাবু একটু কষ্টের হাসি হানিয়া গম্ভীর 
হইলেন এবং ডাক্তার সরকারকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি দুই একদিনের মধো বের হতে 
পারব 1?” সরকার বগিলেন গবিলক্ষণ তুমি ধে ন্যাকামি করিতেছ 1 আর তোমার 
হিমলাগান বাই আছে ।* এই' বণিয়া ডাক্তার লরক্কার বাহির হইয়! পড়িলেন। আমি 
্ানাহার করিগ্' কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর শস্ত, বাবুর শরণাগত হইলাম। প্সুখবর মছিম, 
আমি এই মাত্র টেলীগ্র/ম পাইলাম « ঠানসেন* (1]'000101901 ) চলিয়া যাইতেছেন। আমার 
পরিচিত বন্ধু 31: 13607613719) পুনরাগত হইতেছেন, তখন আন|র স্ুবিধ। হইবে মনে 
করি। তবে ছোট লাউ হুইরা ইনার! পাখাবগল পাখীর মত হইয়। পরে কিন্তু 73210) এর 
উপর আম পে সন্দেহ কছিতে পারি না। তোমরা এক কাজ কর। যে চিঠিখান। লিখ! 
হইয়াছে তাহ! বড় কদর্ধ্য ভাষায় এবং মাব্তরিতাপূর্ণ । সেট! আমি দেখিয়াছি। এ চিঠিখানা 
প্রত্যাখান কর--।” ইতিমধো ছুর্নামোহন (স্বর্গীয় শ্বন'মধন্য প্রপিদ্ধ, ছুর্গীমোহন দাস) 
পুজার ছুটীতে আগড়তলা যাইবেন'এবং মহা! রাজর্কে আমার পক্ষ 5ইতে এ ক্ষেত্রে যাহা করার 
দরকার সে সম্বন্ধে উপদেশ দিবেন। মহারাজ ঠিক মনে করিয়াছেন । লোক চরিত্র অভিজ্ঞ, 
কাজেই ঠিক মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়াছেম। ছূর্গামো:ন দাস ত্রাচ্ছ এবং উমাকান্ত দাস 
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ইসস পিস 


৯ সপিস্পসপপাসি স্পা শস্পি সি পিকাস্টিণ পান সিসি সিসি সস সিন্স তাস পপি সি সিসি পরা লা তাল পাস পি ্পীশাসিপিশিশাশ্ি ভিপি 


আহুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম কাজেই উমাকাস্তকে লওয়াই ঠিক মনে করি। তুমি একবার 
দুর্গমোহনের সঙ্গে দেখ কর। 

যখন হুর্মামোহন বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম তখন দেখি তি চটিয়। আগুন। 
আমাকে দেখ! পাইবামার জিজ্ঞাসা করিলেন “মিম গাধার মত চিঠিথান! 171৮ করিয়াছে 
কে?” এই সপ্তজিহ্বাধুক্ত অগ্িদেবকে দেখিয়াই আমার চঞ্চল জিহ্বাকে জাঁমলাইয়া লওয়াই 
এক্ষেত্রে দরকার । বলিলাম “আমি জানি না।” তখন ছুর্গামোহন বাবুর নিকট ভানিতে 
পারিলাম তিনি বঙ্গের মঙ্গলঘট, কাহাকে ও পদাখাত করিতে দিবেন না: ত্রিপুরা রাজ্যকে 
এবং রাজাকে অক্ষুঞ্জ রাখাই তাহার প্রধান কর্তবা এবং দ্রষ্টবা। আগড়ন্বল বাওয়াই স্থির 
করিয়াছেন এবং তথায় গেলে তিনি আমাদের বাড়ীতে অতিথি হইয়া! থাকিতে ইচ্ছ1 করেন । 
পিতৃদেব ইহার বালাবস্ম এবং এখন তিনি অন্তরঙ্গ বন্ধু। বুঝিলাম বীরচক্্র এবার সৎপরামর্শ 
পাইবেন। 

সমস্ত কথা মহারাজকে সুদীর্ঘ পত্দে লিবিয়া দিলাম । কলিকাতায় এক্ষণে আমার অবস্থান 
ফরার দরকার নাই। আমি কোন কোন বন্ধুর সহিত বন্ধুর দেশ জলপাইগুড়ি যাইতে চাই 
এবং হয় ত দার্জেলিং পর্য্যস্ত যাইতে পারি ॥ 

ক্রমশঃ 
শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর । 


খশীধ্বনি। 


টুর্য্যোগের এই আধার রাতে 
আকুল করা বংশী গে 

জাগায় বুকে হ্খের স্বপন 
সত্য শুভশংসী গে।। 
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জাগলে! নিশিগন্ধা রে 
লাগলো স্থধা মন্দারে 
শূন্য আমার মানস-সরে 
জুটলো যে রাজহংশী গো। 
৫২) 
শান্লে, ডেকে অতীত স্থখে 
বৈতরণীর ধার থেকে, 
আন্লে ফিরে মনের মানুষ 
মরণ-পুরের পার থেকে । 
শীতের ধাতাস তার টানে 
পদ্মপরাগ ভার আনে 
নিদ।ঘ চাপা উঠলো ফুটে 
তুষার পুরীর চার দিকে। 
(৩) 
'হ|রাগর দেশের মলিন তারায়, 
হঠাত উজল করলে সে, 
রঙমহালের ভগ্ন ভিটায় 
কনকদেউল গড়লে সে। 


এমন সদয় মিত্র হায় 

প্রাণ দিলে আজ চিত্রটায় 
শ্মশান ভূমির শুন্য কলস 

সধার ধারায় ভরলে সে। 


শ্রকুমুদরগ্রন মল্লিক । 
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৬ পরিচারিক। ।জগ্রহায়ণ, ১৫২৭ 


পথ-নির্দেশ। 
সপ্ত তশশ 


দীর্ঘ অবসাদের পর মিস্তেক্স মন ও মি-শ্রুয় শরীর যুখন লস এক নঞ্গ শক্তির আবেশে 

সচেতন হইয়া! উঠে তখন মানুষ যেমন তাহার চারদিকে কেবল আন চল্লোল দেখিতে 
থাকে, এবং তাহারই মধ্যে নিজকে ভুবাইয়। দিয়া এতদিনের জঙ়ত্বের: অবদান কাঁরতে 
ব্যাকুল হন, আজ তেমনই যেন ভাগলপুরের নবোদ্,দ্ধ বাঙ্গালা ছাস্তীগণও বহু দিনের 
ঘুমঘোর কাটাইয়! উঠিয়া একটা-লক্ষ্যের, সন্ধানে আত্মগর। হইয়! উঠিক্ছে | আজ্জিকার 
এই উৎমব তাহাদের হৃদয়ের থেই আংননাপ্রাবনের উদ্বেল উচ্ছাস, আকণোনয়ে আধ!র 
কুঞ্ধে বহগকুলের কৃ্দন-কলরব, আশাহীন নির।নন্দ প্রাণে আশার ও আনন্দের বাণী। 
এই আশ! ও নিগানন্দ, এই গীত ও উচ্ছ্বাস আঙ্গিকে যে নব প্রভাতের হুচন| করিতেছে, 
প্রার্থনা করি তাহ। যেন উত্তরোত্তর উজ্দ্লতর আলোকে প্রবাসবাসী বাঙ্গালী যুবকের 
জীবন মধ্যাহ উদ্ভাসিত ও দার্থক করে, এবং তাহার ভীবনয ত্রার দীর্ঘ পথটি গৌরব-পুর্পে 
মণ্ডিত করিয়! সত্যের ও সফলতার দিকে লইর। যায়। 


আঙ্ মনে পড়িঙেছে শতবর্ষ ব তাহারও পূর্বের কথ! যখন এখনকার এই প্রবাসী 
ঘাঙ্গালীর পূর্বব পুরুষগণ সহজ ছঃখক মাথায় লইয়। স্বঞ্জনবান্ধবহীন. বিদেশ বালবরণ 
করিয়। লইয়াছিলেন। তখন হয়ত তাহার! জীবি কার ভন্যই জননী বঙ্গভূমির শ্যামল অঞ্চম 
ছাড়িয়া! বিমাতার ক্রোড়ে ' আশ্রয় লইয়াছিলেন। কিন্তু তাহ! হইগেও তাহাদের সমস্ত 
উদ্যম ও শক্ত আত্মোদর পুরণৈর অন্যই, বারিত'হউয়! যায় নাই, অর্থোপার্জনই তাহার! 
জীবনের মূলমন্ত্র করিয়া লন, নাই |, তি: ধর্ম-নিধ্বিশেষে লোঁকহিতকর নান! কর্শে 
উাহারা নিজেদের নিষ্বোজিত: করিয়া স্বার্থের সহিত পরার্থের সামঞ্জদা সাধন করিয়! গিয়- 
ছেন। তাহাদের হদয়ে গ্রে ছিল; বিদেশকে” গ্দেশের মই ভাল বাপিক। তাহার 





* ভাগলপুর, বানা বীছাত্রলন্সিলনী-প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে পঠিত অভিভাষণ। 
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 উন্নতিকল্পে চেষ্টা করিতে তাঁহারা বদ্ধপরিকর ছিলেন। তাই তাহার! বেহার হইতে আরম্ভ 
করিয়। সমগ্র উত্তর ভারতে জ্ঞান ও শিক্ষার আলোকবর্তিক। বন করিয়। লঈয়! গিয়াছেন, 
সংবাদ পত্রানি স্থাপন বা সম্পাদন করির। (দশের অভাব অভিযেগের প্রতি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন, এবং সকল প্রক্কার সাপারণ কার্যে তাহ।র! অগ্রণী ছিপেন। এই 
ভাগলপুরের কথাই ধরা বাঠতে পারে। ষে বিদ্যাপীঠ আজ ত্রিশ বৎসরেরও উর্দধকাল 
ধরিয়া ভাগলপুর বিভাগের উচ্চ পিক্ষ।র কেন্ত্রুস্বরূপ হইয়া শত শত যুবকের জ্ঞানের পিপাস! 
মিটাইতেছে তাহা মুখ'ত উদারহৃদয় তেজনারায়ণ সিংহের দ্বার। স্থাপিত হইলেও তাহার 
মন্ত্রণাণাতা ও দক্ষিণ হস্তদ্বরূপ ছিলেন একজন বাঙ্গালী_-ন্থী় লাড্লীমোহন। আর 
একজন বাঙ্গাণী ম্যুনিসিপ্যাণ চেয়ারম্যান স্বর্গীয় রাজ] সাহেব শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সংরে 
জণের কল স্থাপন করিম স্থানীয় স্বাস্থোর প্রভূত উন্নতিসাধম করিয়! গিয়!ছেন। 
এত্দ্বাতীত বাণিকাবিস্কালয় ও হাসপাতালের অংশ বিশেষ তাহার স্বৃতি রক্ষ। করিতেছে। 
আরও অনেক বাঙ্গালীর পীত্তিচহু ধারণ করিয়া ভাগরপুর গৌরবাথিত হইয়াছে। কিন্তু 
সেই অভীত যুগের প্রধাদী বাঞ্গাগার কার্ডি-স্বতি মনে কি শুধু একট! বেদনাই আনিয়া 
ব্রেনা? আরকেন আমর বিদেশে এন বাঙ্গালী বড় দেখনা যাহার 2িঙ্ের 
ধনমানসম্প? লভই জীবনের মুখা উদ্দেশা মনে না করিয়া অ'রের কথাও ভাবিয়া 
থাকেন, যাঃ'র। ক্ষুত্র স্বার্থের গণ্ী অতিক্রম কঠিয়। বুহত্তর সমাজের বিশাল কর্মক্ষেত্রে 
জীবনের সার্থকতার সন্ধ!ন পান? বাঙজল। দেশেএ পাঁচ কোটি নরনারীর প্রাণ চঞ্চল করিয়। 
ষে ভাব প্রব'হ সেখানে নিরস্ত্র ধাবিত হুইতৈছে ভাহা ত অ'র বিদেশবাসী ব'ঙ্গালীর 
হৃদয় ংটে আনম! ৫৯মন এ্রবগ ভাবে আখাত করেনা । একটা যেন মৃত্যুর অসাতা 
আমাদের হদয় মন আঁধকার কয়! বনন্ন। আংছ। নিশ্চেইতার “ষ এগ পাগণর 
আ.মাদের বুকের উপর চ[পয়া রহিয়াছে তাহাতে আমাদের সমস্ত উন্যম, উৎসাহ. এমন কি 
মনুযাত পরত নিষ্পে বত, বনঃ হুইয়। যাইতেছে। 

ইহার ফল আমাদের ভবিযাৎ আশাভরসাস্থল বালক ও যুবঞ্গণের উপর বড় অনিষ্টকর 
কইয়াছে। চক্ষের সম্মুখে উদার উন্নত আদর্শের অভাব বশতঃ মন ঙাহাদের স্কণ হয়! 
য[ইতেছে, হৃদয় উচ্চভ/ব গ্রহণে অক্ষম হইয়া উঠিতেছে। ইহার চেয়ে নৈতিক অবনতি আর 
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কি কইতে পারে ? পুল কলেজে তাহার! শিক্ষা পাইতেছেন বটে, নানা দ্রিকে এখনও তাহারা 
'ক্কৃতিত্ব গ্রদর্শনও করিতেছেন সত্য; কিন্তু তাহাদের মন মহৎ সঙ্কল্লের প্রেরণা হইতে বঞ্চিত, 
দৃষ্টি ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্বার্থের দিকেই নিবন্ধ। সকলে সম্মিলিত হইয়ী কোন একট! উদ্দেশ্তে 
কার্ধা 'করিবার প্রবৃত্তি, তাহার্দের ঝড় নাই, অকর্ম্ণাতাই যেন ত্বাহদের বিশেষত্ব হইয়1 
উঠিতিছে। সম্মুখ দিয়া তাহাদের বিহারী ও মৈথিল ত্রাতারা নবঞ্জাবের উন্মাদনায় জয়গান 
গাহিয়! চপিয়াছেন, সমাজসেবার ব্রত গ্রহণ করিয়া তাহারা বর্ষে বর্ষে 4দশের শীর্ষস্থানীগ্র নেতৃ- 
গণের সাহাযো আপনাদের কার্ধ প্রণালী স্থির করিয়! লইতেছেন)..কিন্ত বাঙ্গালীছাত্রগণের 
অনাড়তা ত তাহাতে দুর হয় নাই, কর্ধপ্রবাহে তাহাদের ঝাপ দিবার প্রবৃত্তির পরিচয় ত এত 
দিন বড় পাওয়া! যায় নাই। 

আজ কি সতাসতাই সেই শুভদিন আসিয়াছে যখন আমাদের তরুণ যুবকগণ তাহাদের 
অধঃপতনের অবস্থা তথ৷ প্রবাসী বাঙ্গলায় কুপমণ্ুকত! হৃদয়ঙ্গম কল্মিতে পারিয়া আপনাদের 
এবং সমাজের উন্নতিকল্পে আপ্রাণপণ চেষ্টা কৰিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়াছেন? সত্যই কি 
তাহাদের মানসমরুভূমে নৃতনভাবের : বন্যা আনিয়া তাহাকে শতকুমমস্তারে সুসজ্জিত 
করিবার আয়োজন করিয়াছে? সতাই কি আজ তাহাদের হৃদয়াবেগ রবীন্দ্রনাথের 


স্বপ্পোখিত! নিঝবিণীর ম্যায়- 
মহ1 উল্লাসে ছুটিতে চায়,__. 


ভূধরের হিয়। টুটিতে চায়, 

প্রতাত কিরণে পাগল হুইয়া1-- 

জগতমাঝারে লুটিতে চায়--! 
হদি যথার্থ ই তাহাই হয়, যদি ঠাহার! স্বার্থ ও জড়তার পাষাণকার! ভাঙ্গিয। চারিদিকে করুণা- 
ধারা ঢালিবার অন্ত ব্যাকুল হইয়া ঠাফেন, যদি তাহার! প্রকৃত মনুষ্যত্বের সন্ধান পাইয়। থাকেন্‌ 
এবং সকল বাধাবিপত্তি তুচ্ছ করিয়া! তাহারই সাধনার পথে ছুটিতে সঙ্কল্প করিয়! থাকেন' তবে 
একবার তাহাদের চারিদিকে ভাল করি চাহিয়া! দেখিতে অনুয়োধ করি, একবার দেখুন__ 

7 সঙ্তুথেতে কষ্টের সংসার 
কড়ই দরিদ্র, শুন্, বড় ক্ষুদ্র, বড় অন্ধকার ! 
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অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে। চাই, চাই মুক্তবায়ু 

চাই বুল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ-উজ্জ্রপ পরমায়ু, 

সাহসবিস্তৃত বক্ষপট। 

আজ যদি প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রদের কর্তবোর পথ এইরূপ স্থিরীকৃত হইয়া যায়, যদি 
তাহার! 'পরের কারণে স্বার্থে দিয় বলি" জীবনমন দিতে প্রস্তুত থাকেন, তবে আর বিলম্ব নর, 
'আলম্ত ত্যঞ্জি' “কর্ম-মুকুট' তাহারা আপনাদের শিরে তুলিয়া লউন। এখন হইতেই 
তাহাধিগকে সেবামন্্রে দীক্ষিত হইয়। তাহার সাধনায় প্ররণপণ করিতে হইবে। যাহার! 'সবার 
অধম দীনের হ'তে দীন' তাহাদিগকে শিক্ষিত উন্নত করিয়! সামাজিক অবজ্ঞার গভীর গন্ধ 
হইতে উত্তোলন করিতে তাহারা যত্রপর হউন, ছুভিক্ষের করাল বদন যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক 
গ্রাস করিয়া! গগনতেদী হাহাকারের ক্যজন করিয়াছে সেখানে তীহাদের ভিক্ষালন্ধ অন্মুষ্টি 
প্রেরণ করিয়া সেই ক্রন্দন-রোল প্রশমিত করিতে তাহারা চেষ্টা করুন, জলগপ্লাবনে বা অন্য 
কোন প্রাকৃতিক উপদ্রবে যখন গ্রাম নগর উৎসন্নপ্রায় তখন তাহারা দেবদূতের মত গিয়। 
্াহাদের সেবাশক্তির পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করুন। পণপ্রথার যৃপকাষ্ঠে বালিকা-বলি দিয়! যেখানে 
লোভ-রাক্ষসের তৃপ্ডিসাধনের ব্যবস্থা হইতেছে তাহারা সেখানে গ্রীকপুরাণের পাসিউসের 
চ্যায় রাক্ষদ-কবলিতা বালার উদ্ধারদাধন করিয়! তেক্চ'ও বীরত্বের পরিচয় দিন। রোগে 
শোকে লোকের সহায় হউন, আাধারের মধো চারিদিকে আলোকবন্তা আনয়ন করুন। এই 
“এই সাধনার এ আরাধনার' বীণ্জ যদি প্রবাসী ছাত্রগণের মনে উপ্ত হয় তাহ! হইলেই অগ্ভকার 
এই উৎসব সার্থক হইবে। ছাত্রসন্মিলনীর ইহাই ধেন প্রথম ও প্রধান উদ্দেন্ট হয়ু। 
ইহার অন্য উদ্দেপাওড আছে। বৈদেশিক শিক্ষার গ্রতাবে আমাদের হনয়মন যে 
অনেকটা বিরুত হইয়া যাইতেছে তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এশিক্ষাবাবস্থা 
পাশ্চাতা সন্যাতার অঙ্গ পাশ্চাহ্য ভাবে অনুপ্রাণিত) মামাদের জাতীয়তাব ও আদর্শ, নীতি 
ও ধর্ম তাহাতে বড়স্থান পার না। ফল, প্প্রবল ও বিচিত্র শক্তিশালী যুরোপীয় সভ্যতা 
" অতি সঙগ্গেই আমাদের মনকে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে, আমানের বুদ্ধি, আমাদের 
ছাদ আমাদের রুচি প্রতিদিন জলের দরে বিকাইয়া যাইতেছে।” ( রবীন্দ্রনাথ,__আত্মশক্তি ) 
স্বামতন্থ লাহিড়ীর জী-নচরিতে দেখিতে পাই, মেকলে যখন বাঙ্গালাদেশে ইংরাদি শিক্ষার 
ণ 
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গু ষ্ঠ 
প্রয়োজন প্রমাণ করিবার জনা বপিয়'ছিপ্ে যে মাত্র এক শেল্ফ. সু'নব্বাচিত পাশ্চাতা 


গ্রন্থ সমগ্র প্রাচা সাহিতা ও দর্শন 'পেক্ষ! মূল্যবান, তখন তদানীস্তন ইং1গশিক্ষা প্রাপ্ত 
হিন্দুধুরদ্ধরগণ সে কথা যথ খঁ বিয়া অস্্রান বদনে মানিয়া লইস্বাছিলেন। তৌভাগোর বিষয় 
বাঙ্গালীর লুপ্তপ্রায় অং্বসন্মনজ্ঞান ফিরিয়া আসিতেছে, জাতীদ্র সভাতার প্রতি.তাহার সেই 
_ শোচনীর অশ্রন্ধা অনেক পরিমাণে দুর হইয়াছে । কিন্তু শিক্ষার প্রভাবে অ$মাদের মতিবুদ্ধিই 
যে একেবারে পরিবর্তিত হইয়া! যাইতেছে সে খবর ত আমর$ বড় রাখিনা, ভালমন্দ বিচার 
করিতে হইলে আমরা পশ্চিমের আদর্শের সহিত বিচ] বিষয় মিলাইয়া লই, সমাজে, রাষ্ট্রে 
'ও শিক্ষার সংস্কারের প্রয়োঞ্জন, অনুভূত চইলে এ পশ্চিমব 'দিক্ই ভাকাইয়। থাকি,--এ 
'ভাব-দাসত্ব হইতে মুক্তলাভ করিতে না পারিলে ামাদের ঞ্রাণীয় জীবন মহিমান্বত করিয়। 
তুলিতে পারিব না। পাশ্চাত্য সভাত। ও শিক্ষা, আনানের ষে মশেষ মঙ্গল সাধন করিয়াছে 
তাহা অস্বীকার করিতেছি না- অস্বীকার করিলে ধর্মহান হইবে । অন্ধবিশ্বাস ও কুসংস্কার 
দূরে সরাইয়া দিয়া এই [শক্ষা ভারতবাসীর মন যুক্তি ও বিচারে প্রত্ষিত করিতে গ্রয়াস 
'পাইয়াছে, সমগ্র জগতের সহিত ভারতের ভাবের আদান প্রদান সম্ভবপর করিয়া তুলিয়।ছে, 
স্থগ্ড, ছিন্ন, উক্যহীন অসংখা জাতি ও সম্প্রদায়গুলিকে একস্াত্র বীধিয়া সামা, মৈত্রী ও 
কোর পথে ' লইয়। যাইতেছে । ইহা বড় কম লাভ নহে। কিন্তু তাহা হইলেও ইহার 
'নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিলে আমাদের সর্বনাশ অনিবার্ধা। জ্ঞাতীয় তাৰ ও আদর্শ 
'এই পাশ্চাতা ভাব বন্যায় না ভাসিয়া যায় সেই দিকে আমাদের সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইৰে। 

শিক্ষার এই কুফণগ সাধামত নিবারণ করিতে ছাঞ্রগণ 'ককি কাজ করিতে পারেন? 
' দেশের সাহিতা, দর্শন, নীতি ও ধর্মে গভীর আস্থা স্থাপন করিতে হইৰে। আধুনিক শিক্ষ। 
ব্যবস্থার যে অভাব বশতঃ আমর! এই শ্রদ্ধ! অর্জন করিতে অসমর্থ হই তাহ! শ্বেষটায পুরণ 
করির়। লইতে পায়িলে তবেই ইহা সম্ভব হইবে একথা সর্বদ1 স্মরণ রাখিতে হইবে। 
বিনয়াদি- সদগুণগুলি মন হইতে যেন অন্তহিত হইয়। না যায়, ভগবন্তক্তি ও ধর্ম্ববিশ্বাসের 
উৎম-ধারা শুষ্ক হইয়া মন যেন নিগানন্দ নক্ষতূমতে পরিণত ন| হর । পশ্চিমের ভোগলালসা 
ভুতের মত আমাদের প্রাইয়! বগিয়াছে, ত্যাগের আদর্শ অমর। ভু ভুলিয়া যাইতেছি। সেবার 
মনে এই অপদেবতার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইবে! বিলাসিত! বর্জন কি 1. 
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অন্াড়ঙ্গর জীবনযাত্রার পথে সন্ত'বকুন্থম ফুটাইতে না| পারিলে আমাদের মঙ্গল ন'ই। 
দেশ যখন ধনে ধ'নো পুর্ণ ছিল, ইনার শিল্প বানিজা যখন জগতের বিশ্মপ ছিল, তখনও ত 
আমাদের পুর্বপুরুষগণ বিলাপিতাকে দ্বণা' করিতেন! আর এখন, এখন ত দারিদ্র্যের চরষ 
সীমায় আমরা উপনীত, কোটি কে'টি লোক অনশনে, অর্দ।শনে দিনের পর দিন, বৎসরের 
পর বৎসর. জীবন্মন্ত অবস্থায় কাটাষ্টয়া চলিয়ানে,_-এখন এই অবস্থায় খআড়ম্বর ও 
বিলাসিঠ1 ঘোর মনুষাত্বহীনধ“ার পরিচায়ক বলিয়া! গণা হইবে। ধুমপান, চাপান প্রভৃতি 
ছোট ছোট আনষ্টক£ কিংব! ক্নাবশাক অভ্যাসের দাঁদ হওয়াও অবাঞ্থনীয় নাহ কি ১ 

ছাত্র-সম্মিলনীর এই উদ্দেশ্য সাধনের সঙ্গে বাঙ্গলা ভাষা ও সাঠিতোর প্রতি অন্থরাগ বন্ধন 
যে বিশেষ ভাবে জড়িত হই রভিয়াছে তাহা! বলাই বাহুপা। প্রবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে ইহার 
একান্ত আবশাকতা স্বহঃই উপলব্ধ হইবে । স্বদেশের সহিত ইহাই আমাদের একমাত্র 
যোগহ্ত্র। এই ভাষার ও সািত্টোর বন্ধনকে ছিন্ন বা ক্ষীণ হইতে দিলে চলিবে না। 
বৈদেশিক ভাষার সাহাযো যে শিক্ষা লাভ করা যায় তাহার প্ররূত সুলা বড় বেশী নক্ধে, এ 
কথা হৃদয়ঙ্গম করিয়া শ্রিক্ষার এই অসম্পূর্ণতা বা অস্বাভাবিকতা দূরীকরণ করে ছাত্রসম্মিলনী 
ম'তৃভাষায় নানা বিষয়ের আলোচনার বাবস্থ! করিস্াছেন। সেগ সঙ্গে তাহাদিগকে ইহাও 
ন্মরণ রাখিতে ভইবে যে বাঙ্গপার বাচিরে বাঙ্গালীর স্বীয় বৈশিশা রক্ষার একমাত্র উপার 
বালা ভাষার চর্চার বিশেষ মনোষে!গ প্রদর্শন। ভাহার জনা প্রয়োজন একট ভাল বাল 
লাইব্রের। স্থানীয় শাখা পরিষদের সহত সংশ্্ একটি ছোট খাটে লাইব্রেরি আছে। 
কিন্ত যেখানে বাঙ্গালীর সংখা। অন্ততঃ পাঁচ হাজার, এবং ধনে মানে শিদ্যায় প্রতিষ্ঠায় তাহার। 
অন্য কোন সম্প্রদায় ভটতেনান নচেন, সেখানে এই ক্ষুদ্ধ লটব্রেছিতে কি হইবে? ছাত্র- 
সম্মিলনী কি এই অভ।ব দূর করা াচাদের কর্তা মধো গণ্য করিধেন না? 

আরও একটি কাজের ভার বেহাবব!সী বাঙ্গালী ভাত্রগণ ইচ্ছ। করিলে গ্রনণ করিতে 
পখরেন। বেঠার প্রদেশ প্রত্ুতত্ব'নুদন্ধানের একট প্রধান ক্ষে্। বৌদ্ধ ও মুসলমান যুগের 
ইতিচাসের মালমসলা এই বেমী চারিদিকে ছড়াইয়। রহিয়াছে যে সেই সব উপকরণের 
অনুসন্ধান ও সমাক মালোচন। ছাত্রমাত্রেই মবসর বিনোদনের এক অতি প্ররুষ্ট উপায় বলির 
বিষেটিত হইতে পার়ে। বেহার ও বাঙগগা বন্কাল একত্র ছিল শুধু তাহাই নয়, প্রাচীনকালে 
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এই ভাগলগুর বিভাগ-_যাহ! তখন অঙ্গ নামে খ্যাত ছিল বঙ্গ হইতে সম্পূর্ণ অভিন্ন ছিল। 
আর এই সহরেরই নিকটবর্তী চম্পানগর বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহে প্রসি্ধ। ম্ৃতরাং বেহারের 
ধ্ীতিহাসিক কীর্তিচিহ বাঙ্গালীও তাহার নিজস্ব বলিয়া অনায়াসে মনে করিতে পারে । আর 
তাহা যদি ন। হয় তাহাতেই ঝা ক্ষতিকি? ভারতের যে কোন স্থানের কীর্তি ও গৌরব 
খবাঙ্গ,লীরও নছে কি? | | 

বেহারে বাঙ্গালী ছাত্রের কর্তবা অনেক । আগ বদি স্বথার্থই তাহাদের কর্ম-প্রবৃত্তি 
জাগয়া উঠিয়া থাকে তাহা হইলে তাহাদের সমস্ত বিক্ষিপ্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত করিয়া কিরূপে 
ফার্যযক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে তাহার পন্থাও তাহার! আবিষ্কার করিতে পারেন) এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে। বাহার বলেন, বেহারে বাঙ্গ।লী ছাত্রের মানদিক অবনঠির লক্ষণ দিন 
দিন স্পষ্ট হইয়। উঠিতেছে তাহাদের সহিত আমি একমত হইতে পারি না। পাটন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালীছাত্র এখনও অনেক পরীক্ষাতে সর্বোচ্চ স্থান সমূহ অধিকার 
করিতেছেন, যদিও তীহাদের সংখা। বোধ হয় সমগ্র ছাত্রসংখ্যার এক-যষ্ঠংশের বেশী নছে। 
গত পরীক্ষাতেই বি, এ অনার্সে দর্শন, গণিত, পদাথ-বিজ্ঞান ও ইংরাজিতে ঠাহারা প্রথম স্থান 
দখল করিয়! স্বজাতির মুখোজ্ভ্ল করিয়াছেন। আই, এ পরীক্ষাতেও বাঙ্গালীছাত্র সকলের 
শীর্ষে আপনার স্থান করিয়। লইয়াছেন, এবং আই এস্‌ সি তে প্রথম বিভাগ উত্তীর্ণ নয় জন 
ছাত্রের মধ্যে সাত জন বাঙ্গালী। * নুতরাং বাঙ্গালী ছাত্রের তবিযাৎ সম্বন্ধে হক ভুইবার 
সময়. এখনও উপস্থিত হয় নাই, আর ভগবান করুন তাহা যেন কখনও ন৷ আসে । ' ত্তাহারা 
যদি সরকারি চাকরির মোহ একটু ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে জীবিকার্জনে সচেষ্ট হন, তাহা 
হইল্লে এদিকে যেমন বেহারী ভ্রাতাদের সহিত তাহাদের মনোমালিন্যের একটা কারণ দূরীভূত 
হয়, অপরাদকৈ তেমনই আবার তাহারা সাধারণের কার্ষো অধিকতর মনোনিবেশ করিবার 
অবসর পান। বেহারে বান্নীলীর চাকরির পথে নানা দিক হইতে কাটা পাড়িতেছে “বলি 
একটা! অভিযোগ এখন প্রারই শুনিতে পাই। এ অভিযে'গ যদি সত্যই হয় তাহ! হইলেও 









* পাটনা বিশ্ববিধ্ঠালযে উন্টার মিডিয়েট পরীক্ষায় গুথম বিভাগে পাস হইতে হইলে শতকরা 
৪. নমর রাখিতে হয়।' লেখক 
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আমাদের দুঃখের কারণ কি আছে? চাকরির জন্যই হয় ত অনেক বাঙ্গালী এ সব অঞ্চলে 
প্রথম আনিয়াছিলেন) কিন্তু তাহ! যদি এখন তাহাদের বংশধরগণের সইজ লভ্য ন| হয় তাহ 
হইলে কি নিজেদের মন্দ ভাগা বলিয়। মনে করিতে হইবে? ভারত গৌরব মনীষী প্রফুল্লচন্্র 
রায় বাঙ্গালী ছাত্রগণকে বহুবার যে কথ৷ বলিয়াছেন আমিও আজ তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়া 
বলি--তোমর! চাকরির মোহে অন্ধ হইয়! আপনাদের প্রকৃত খ্বার্থের মূলে কুঠারাঘাত করিও 
ন1। ব্যবসাবাণিজোর দিকে মন দাও, প্রচুর অর্থোপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও অনেক 
উপকার করিতে পারিবে। 
পরিশেষে আমি বলিতে চাই এই যে, শুধু আবেগ, শুধু উদ্দীপন! নয়, আত্মস্থ ও সমাহিত 

শক্তিই কেবল কোন প্রতিষ্ঠানকে গ্রাণময় ও ক্রমোন্নভিশীল করিয়া সিদ্ধির পথে লইয়! যাইতে 
সমর্থ হয়। উৎসবের উগ্মাদন| বা নৃতনত্বের মাদকতা! যখন মন্দীতূত হইয়া আসে তখন সেই 
অন্তনিহিত প্রাণশক্তি সকলের মধ্যে তাহার গতিবেগ সংক্রামিত করিয়া দেয়, এবং অতঃপর 
সেই প্রতিষ্ঠানের স্থায়িত্ব ও কার্ধযকরত্ব সম্বন্ধে কাহাকেও বড় ভাবিতে হয় না, কারণ তাহাই 
তখন মকলকে চালিত করিয়া লইয়া যার । আমাদের আশ! আছে যে, আজ এই শারদোৎ- 
সবের আনন্দ কোলাহলের মধ্যে, আচার্ধ্য ক্ষিতিমোহনের পৌরোহিতো, যাচার প্রাপ-প্রতিষ্ঠ 
হুইল সেই ছাত্রসশ্মিলনীর অভ্তান্তরে এমন শক্তি সঞ্চিত আছে যাহার ছুর্বার বেগ সমস্ত 
(বঞ্জবিপত্তি ভাসাইয়। লইয়! গিয়া! ইহাকে চির সঞ্জীরিত করিয়! রাখিবে । আর যদি সাধন। 
সত্তেও আমরা সিদ্ধির পথে না পৌছিতে পারি অথবা যদি আশানুরূপ ফলত! লাভ আমাদের 
ভাগ্যে না ঘটে, তাহাতেই বা ক্ষোভ কি ? | 

দুর্বল মোর1, কত ভূল করি, অপূর্ণ সব কাজ, 

নেহারি আপন ক্ষুদ্র ক্ষমত। আপনি যে পাই লাজ, 

ত৷' ঝলে ধা পারি তা'ও করিব না 1? নিক্ষল হ'ব ভবে? 

প্রেম-ফুল ফোটে,--ছোট হ'ল বলে দিবনা কি তাহাসবে? 
জীবনের কত পৃষ্জা! অসমাপ্ত থাকিয়া যায়, কত আশ। মুকুলে ঝরিয়! পড়ে, কত আকাঙ্কা 
বার্থতার তপ্ত মরুতে শুথাইয়৷ যায়) কিন্তু তাহা হইলেও ইহার! জীবনের পথে যে চিহু রাখিয়। 
যায় তাহ! ত সেই সর্ব-নিয়স্তার চক্ষু এড়ায় না, বিশ্বে অবিনশ্বরভাবে সকলের অজ্ঞাতসারে 
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তাহার কাজ চন্তিতে থাকে । এই জন্যই ত খধিকল্প কার্লাইল বলিয়াছিলেন-_“[০০1, 
110 5988 &)০৮ 109৮ 1096 5 000676 ৪1. 80607 001) 065৪৮ 010? “তাহারই 
ষীণাতারে কাঁজিবে ভার11+ যদি এই সম্মিপনী-গঠনের ফলে একটি ছাত্রও স্বার্থের পক্কিলত। 
হইতে নিজেকে যুক্ত করিয়া" মনুষ্যত্বের পথে ধাবিত হইতে পরেন, যাদ তাছার হৃদয়ে 
মতৃভাষার প্রতি অনুরাগ এমনই গ্রগাঢ়রূপে বর্ধিত হয় যে, বৈদেশ্বিক ভাষায় আত্মীয়বন্ধুকে 
পত্রলেখাও আত্মপম্মানহানিকর বণিয়া তিনি মনে করেন, যদি একটি বাধিতেরও অশ্রু জল 
তিনি মুছাইতে পারেন, এবং অপরে যদি তাহাতে সেবাব্রতের একট! উজ্জ্বগ আদর্শ দেখিতে 
পায়, তাহা হইলেই অদাকার এই উংসব-জয়যুক্ত হুইনে, সফল হঙীবে। প্রাণভরা আশা ও 
আকাজ্ষ তরুণ হৃদয়ের মাধুর্যো ও প!বত্রতায় ম্ডিত করিয়া আমাঙ্গের এই পৃতচরিত যুবকগণ 
হ্ষার্ধাক্ষেত্রে মবতঠীর্ণ হইতেছেন,_-তাহাদের সেই আশ! ও আকাওজা _ 


পূর্ণ হউক, পুর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান! 
শরকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত । 


কৈশে'রে এ কদেশে দিয়াছিলে যে বরণম.ল! 
. ১হে ঈগেক্্রবাল1,- 
পৰিষ্জ স্থুরভিটুকু ভার 
,ঘেরিয়া রাখিয়াছিল, সর্ববাক্জ আমার 
প্রক্ষাকবচের সস। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখা। | মমক্ষার ৫৪ 


অহরহ মর্মমমূলে মম 
7... থাকিয়া সজাগ 
তোমার প্রদীপ্ত অনুরাগ 
₹সারের কলহ ও কোলাহল-মাঝে 
জবিক্ষুন্ধ প্লাখি হিয়া সাজ!ইলে অপরূপ সাজে; 
কত শোক, কত দুঃখ কত ন! দুদিন 
পুষ্তীভূত মেঘন্তরে ছেয়ে এসে চিদ্াকাশ 
ঝঞ্াবর্জে গরজিয়। হইল বিলীন; 
চিরস্থির নীলিমা! নির্মল 
অন্তরালে ছিল জাগি আলো-ঝলমল 
মাঝে লয়ে অনির্বাণ তব (প্রমশিখ। 
মধুর চন্দ্রিক।। 


যে আলোক-ভাতি 
কোথা দিয়া পার করি দুর্দিনের রাততি 
এ জীবনে আনিল গ্রভাত। 
অলক্ষ্যে ধরিয়া মোর হাত 
ঘুরাইলে দেশে দেশে; 
ভালবেসে 
শিখাইলে কত ন! কুজন; 
এই প্রাণ মন 


৫ ্‌ পরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 





*একাস্ত আমারি ভাবি নিয়োজিনু পরিজন-কাজে, 
তুমি সঙ্গোপনে জাগি সে সবার মাঝে 
আপনার ইচ্ছামত রচি” খেলার 
আমারে আড়ালে ধরি' সংস।র করিয়া দিলে পর ! 


হানি 








স্সি 








অলপ পপি চি 


একদিন 
বলস্তে নবীন 
আয়ত উজ্জ্বল চোখে কিচ্ছুরিয়া €জ্যাতিঃসিগ্ধ হস 
কিশোর হুদয়খানি তুঁলিলে উদ্ভত।পি? 
প্রণয়ের প্রথম আলোকে 
কোন্‌ পুণালোকে! 
শ্যামাঙ্গিনী, কিশোরীর বেশে 
অজ্ঞাত বিদেশ হ'তে অতর্কিতে এসে 
এড়াইয়৷ রূপমুগ্ধ লুন্ধ বন্ধুগণে 
অসস্কোচে কত খেলা খেলিলে এ বিদেশীর সনে। 
মীতি-নিষ্ঠ সেদিনের প্রাণ | 
গোপন কামন। তব শুনিল হাদয় দিয়া 
পারিল না দিতে প্রতিদান ; 
তা ই'তব অভিমানী হিয়া | 
নির্মাল যৌবনখানি মসীলেপে মলিন করিয়া 
অরাল-মরণ-কোলে সঁপিল তাহার 
.. ঈর্বব গ্লামিভার |: 


কথ খর্ধ, ১ম ওখ, ১ম সংখ্যা |]  নমস্থায়, .৫ণ 


সেই দিন হ'তে 
ভুবন ভাসায়ে চলা জীবনের ত্োতে 
_ তরঙ্গিত আহ্বান তোমার 
বারংবার 
কততাবে কতদিক দিয়! 


এ হৃদয় গেল শিহরিয়। 
অবশেষে 


দেখা দিয়! নব দেহে শঙ্কর-হদয়-রমা বেশে 
পরিপূর্ণ ,দশ বরষ | 
আকাশে ভুবনে মে।র বিলায়ে পরশ 
তিলে তিলে মহাশক্তি করিয়া সঞ্চয় 


লভিলে বিজয় । 
ক 


ছিল অহঙ্কার 
তোমার সাম্রাজ্য সীম হুইয়া এসেছি, দেবি, পার; 
ভাঙিলে সে ভুল 
ক্ষোভে, রোষে, যন্ত্রণায় কীদায়ে আকুল ; 
দেহ হ'তে দেহান্তরে অগ্নি চিত্ত-সঞ্চর-শীলা 
ভুলিয়াছিলাম তব লীলা-- 
| গাই 
' দুর হ'তে শুনাইলে-__-“নাই, ওরে, কোন ক্ষোভ নাই'- 
এনিকটে বধূর বেশে ছিলে বসি* উমা, 
তারি মাঝে দেখাইলে ভূমা। 





নন 


পয়িচানিকা 7 ১ (আঅএঞছায়ণ। . ৭ 


নাম ধরে ডাকিলাম তার 
উত্তরে ঠেকিল হাতে প্রসারি 5 পা দু'খন কার; 
বিল্ময়ে দেখিনু পাশে ঢেকে 
মুক্তি দিতে ছু'চরণে আছ গুয়ে সাজি ক্ষচি মেয়ে! 
অকস্মাৎ চিত্ত ভেদি বাহিরিয়া ঞ্ল কে'ন্‌ বাণী 
অথ তার আজও নাহি জর্খনি ! 
গুধা'ল আকাশবাণী-_-'বল্‌।দেখি কে? 
- ঘুমঘোরে উদ্তরিগ্গু “তুমি; 
শুনিলাম শেষ রাতে সুখ-সুপ্ত। ওনস্লার মুখে 
অপরূপ প্রতিধ্বনি__'আমি, 'আমি', 'অ মি! 


খুলে ফেলে শিগুকন্যা-সাজ 
অনাদি উধার সঙ্গে মিশাইয়! গেলি যদি আজ 
আদিকবি অয়ি মহেশ্বরি ! 
বাল।ক-কিরণ-পাতে বিশ্ব-তমঃ বিদুরিত করি 
আয় তবে সুমধুর হাসি 
দাড়! এ মানস পল্পে অধরে ধরিয়া মাগো ভুবনমাতানো তোর বাঁশী, 
সব কথ| সব গান ফ্ুরায়েছে মোর-- 
ভরে দে এ কণ্ঠখানি, ধ্বনি দিয়ে বাণী দিয়ে তোর । 


ছুবিজয়কৃষ ঘ্লোষ। 


ধর ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা ] চিররহস্য সন্ধানৈ সিং 
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চিররহস্য স্ধানে । 


( পুনরাহ্থবৃত্তি ), 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


ফেরাঞ্জ ইতিমধে আপন কক্ষে গ'ট নিদ্রায় অভিভত। ধাহা-কিছু শুনিরাছিল তৎসন্বস্থে 
ধীর-চিন্তার অন্সর পাউবে বলরাই সে-নিজ্জনে থাকিতে চাঠিয় ছিল,__কিস্ত এ ঈপ্সিত 
বিজনত।-লাতের অবা হত পরেই তাহার এত ঘুম আদিতে পাশিল যে বঙিয়! থাক! নিতান্তই 
অসম্ভব ইয়া উঠল শযার মাশ্রর গ্রগণ করিয়। সে গভীর তন্ত্রাচ্ছ্র হইল এবং প্রতিমুহূর্তেই 
গভীর তইতে গভীরতর নিদ্রয় ডুবিয়। যাইতে লাগিল। কোণ দিয়া যে অপরাহ অতীত 
হর! গেপ, কখন যে হুরাদেবকে অস্তাচলশারী করিক সান্ধা-ছ রা"আত্ম বিস্তার করিল তাহার 
কিছুই দেজা নতে পারিল না; আবশষে বখন ঘনায়মান আক শে প্রথম সান্ধাতারক.টী 
ফুটর। উঠল, তখন লডকি:5 জাগগিত হইয়া সে ভাবল তাইতো এত দেরী !” 


' আপনার উপর বিরত ভইরা বিনুঢ-নিশ্ময়ে সে শষা। হইতে লাফা ইয়া 'উঠিপ,_তাছার 
মনে হুল, -এ তক্ষণ সান্ধা গাঞ্নের সমদ্ন উত্তীর্ণ হয়! গিক্সাছে বং এল রা।মি ভয়তো। তাহার 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। ত্বরিত চরণে পঠ-কক্ষে প্রবেণ করিয়া সে দেখিল, আ্রাতা জনৈক 
তদ্রলোকের সহিত কথা কহত্েছেন) সে ভর্রুপোক লর্ড নেলথপ ছাড় অন্য কেহই নহে।, 
উচ্চ প্রতকুপ্নকঠ্ঠে ইনি কথা কতিঠেহিণেন এবং এখ র্যামির' চির-বিষঞজ প্রশান্ত-মধুর কবরের 
গার্থে তাঠ বেন আসলেই মানাতঠেছিল ন'। 

বাস্তসমর্তভাবে ফেরাঞ্জ প্রধেশ করিল, -_তাচার শিশির-স্বচ্ছ নয়নছুটী তখনও তক” 
উড়িমা-মাথ। এবং অবস্র-বনান্ত ঘনকৃষ্ণ কেশগুণ গুচ্ছে গুচ্ছে ললাটের উপর ববক্ষিপ্ত; 
গ্রণংসমান নেত্রে মুসর্তকাল তাহার দিতে ঢাহিয। থাকার পর হর্ড মেলপর্প জজ্ঞানুদৃতিতে 
এজ র)নির দিকে ফিরিলেন। 


তত. ারিটারিক। [অগ্রহায়ণ ১৬২৭ 





এরি সম সি স্টপ পা রসটা. পপর সস, এ 











সিসি সি - ২ স্াস্সিস্সিওি 


"আমার কনিঠ সহোদর ফেরাজ* তৎক্ষণাৎ পররচয় প্রদান করিয়া এল র্যামি ভ্রাতাকে 
সম্বঘ্বোধন করিলেন_-“ফেরাজ, ইনিই লর্ড মেল) অনেকবার এর কথা তুমি আমার মুখে 
উনেছে। 1” 


ফেরাঞ্জ বিনীত অভিবাদন করিল এবং লর্ড মেল সর্গসো তাহার করগ্রহণ করিয় 
প্রফুল্লকঠে বলিলেন-_পএই প্রিক্-দর্শন যুবকটীকে দেখে, আমাম্ব আরব্য উপন্যাসের কথা মনে 
পড়ছে এল রামি! এ-যেন সেই ঘটন!-বিচিত্র-জীবন স্ুঙ্ুরুষ নায়কটী, না? যুবরাজ 
আমে, কিম্বা কোনো রাজপুত্র, কিন্বা সেই ধরণেরই- 'কিছ/--ঞরষমন, তাই নয়?” 


এল র্যামি গম্ভীরভাবে একটু হাসিলৈন। 


_. প্প্রাচা-পরিচ্ছদই তোমার এ রকম ধাঁংণার কারণ বোধ হয়”__তিন বললেন _ 
বাড়ীতে ফেরাজ এই পোষাকই পরে থাকে, কারণ এদেশী পোষাকের চেয়ে এতে তা'র 

* প্ৰচ্ছন্দ চলা-ফেরার পক্ষে স্থুবিধে হয়, আর বাস্তবিক পক্ষে দেখতৈ গেলে, তোমাদের পোষাক 
নিতান্তই বিশ্রী; ইংরাজ শ্রেষ্ঠ মানব জাতির মধ্যে অন্যতম বটে, কিন্তু তাদের পরিচ্ছদ 
নির্বাচনের প্রশংসা কর! চলে না।” 


ঠিক বলেছো-_আমার্দের সব পোষাকগুলোই ধেন এক ছাঁঠের আর সে ছাঁচটাও 
ভয়ানক !*-__ফেরাঞ্কে আর একবার ভাল করিয়া দেখিবার জনা “লর্ড” মহাশয় এই সময় 
টসমাধানি চোখে আটিয়া লইলেন এবং ভাবিলেন--”তোফা৷ চেহারাথানা তে! !--মজ্পির্সে 
একট ছলস্ুল পড়ে যাবে নিশ্চয়--লেডি মেলথর্পের কাছে খুবই উপ ভাগা মনে হবে।” 
*প্রকাশ্যে বলিলেন-_“আস্ছে মঙ্গলবারে সন্ধার সমর তোমার এই ভাইটাকে আমাদের 
গুদিকে নি নিয়ে গেলে তাল হয,-আমার স্ত্রী তা হ'লে বিশেষ সন্ত হবেন।” 


"ফেরাজ কোনোকালেই সমাজে বায় না *.__এজ সাদি উত্তর ৮০ -- অবশ 'তুমি ষর্দি 
পেড়াপীড়ি কর*__ 
“না, না, পেড়াগীড়ি কখনই আমি করিনে”__সহাসো মেলধর্প রর৫ পেড়াপীড়ি 
: করবার লোক তুমি) আমি নই । তবে বদি নিয়ে যাও তা হা লে রঃ বিশেষ সহী 
হব) এই পর্যন্ত ।৯ রে 


৫ বর্ধ, ১ম খন্ড, ১ম সংখ্যা ] চিররহস্া সন্ধানে ঙঃ 


*শুন্ছে! ফেরাজ*-_সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ভ্রাতার দিকে চাহিয়া এল র্যামি বলিলেন-_প্মঙগলবার 
সন্ধ্যার সময় লর্ড মেলথর্প তোমাকে একট অভ্যর্থনা! সন্মিলনীতে নিমন্ত্রণ কর্ছেন। কি বল, 
ধাবে?” মা 

অর্ধ সন্দেহে অর্ধ সহাস্যে ফেরাজ একবার মেলর্পের ও একবার শ্রাতার মুখের দিকে 
চাহিল; পরে কহিল--প্ৰাব।” 
প্বেশ, তা” হ'লে আমরা আশায় থাকৃবো” বলিয়া মেলধর্প উঠিলেন এবং বিদায় গ্রহণে 
উদ্যত হুইয়া এল র্যামিকে ধঙঞ্িলেন_-*্হ্যা ভাল কথা, লেডি মেলথর্প বিশেষ ক'রে বলে 
দিয়েছেন বা'তে তুমি প্রচা-পোষাকে সেখানে হাজির হও ।” 

“তীর হুকুম তামিল কর্তে চেষ্টা কর্বো”__ঈষৎ ব্যঙ্নহাসা-সহ তিনি উত্তর করিলেন ; 
উদ্দিষ্ট! মহিলাটীর থেয়ালী-ম্বভাব তিনি বিশেষ অবগত ছিলেন । 

«তোমার ছোট ভাইটাও আশ! করি*--- | 

“নিশ্চয়ই 1” বলিয়া পাণিপীড়ন করতঃ লর্ড মহাশয়কে তিনি বিদায় দিলেন এবং দ্বার 
দেখাইয়া দিবার জন্য ফেরাজকে অনুমতি করিলেন। মেলথর্প চলিয়া গেলে ফেরাজ 
বালকোচিত আগ্রন ও প্রফুল্লত! সহকারে পুনঃ প্রবেশ করিল। 

“আচ্ছা, ইংলগ্ডের এই অভ্যর্থনা-সন্মিলনীটা কি রকম ?* সে জিজ্ঞাস] ফরিল-_“আর 
আমাকেই বা উনি যেতে বললেন কেন ?৯ 

"তা, আমি কেমন ক'রে বল্বে! 1” শুষ$ঠ ভাষায় এল র্যামি উত্তর দিলেন-_কিস্ তুমি. 
যেতে চাও কেন?» | . | 

"জীবন যে কি রকম ৩” দেখতে ইচ্ছে হয় বলে”. 

« জীবন? দেখতে ইচ্ছে হয় 1” কণ্তকটা ত্বণাভরে গ্রল র্যামি বলিজেম--* 

ণ্‌কি বল্‌্ছো৷ তুমি? জীবন কি তুমি দেখতে পাওনি 1” | 

“না 1” তৎক্ষণাৎ ফেরাজ উত্তর করিল-_-“ময়নারী দেখতে পাই বটে, কিন, কি ভাবে 
তা'রা জীবন-যাপন করে কিন্বা কি-কাঞ্জ করে তা'র কিছুই আমি জানিনে।* ্ 

*পরম্পরের ওপর ্রতৃত্ব-বিস্তার লালসা আর পরস্পরের ক্ষতি করবার চেষ্টা নিয়েই 
তাদের জীবন*_-এল র্যাষি বলিলেন--“কেমন' ক'রে নিজেকে জাহির করা ধেতে পারৈ 
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সেই চিস্তাতেই গাদের সকল শক্তি নিয়ন্ত্রিত ॥ এই তানের ভীনন-যাপন-প্রণালী, এই তাদের, 
কর্তবা। এরকম জীবন অবশ ই মহৎ বা! সম্মানার্থ নয়, তবে এইটেই শুধু তারা চায়। কর্ড 
মেলথর্পের অতর্থনা-সভায় আমার কথার উদাহরণ দেখতে পার্তুধ 7 দেখবে, ভীরে মুক্তোয় 
মোড়া স্রীলোরুণ্ডলো অলঙ্কারের অংস্কারে নিরাভরগাদের উপক্প পেখম ধরে আছে, ধারা 
প্রকৃত ভদ্র অথচ কপালদোষে টাকার মানুষ হ'তে পারেন ্ি তাদের ফেলে, কতো! 
লাখপতিদের নিয়েই সকলে বাস্ত); আরও দেখবে--পরের সুবিধে নো কেউই নিজের 
কড়াক্রান্তিটা পর্যান্ত ছাড়তে রাজী নয় ॥ সকলের মুখেই সেই কর্তীকগুলে৷ একঘেয়ে পুরোণে। 
মন্তবা, রসিকতার ব্যভিচার, সহদয়তার অভাব, প্রীতির হুঠিগ আর অতবড় সৌখীন- 
সন্সিলনীর প্রত্যেক সভাটার মধে ই কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানচীমতা ছাড়া গন্য বড়-কিছুই লক্ষিত বে 
না। একেই যদি 'জীবন' বল্‌তে চাও তবে সে জীবন অবশ্যই প্লেখতে পাবে । এই সমস্ত 
ব্যাপার থেকে অনিষ্ট যা” সৃষ্টি হ'চ্ছে, তাও বড় য্প নয়_কিন্তুযাকৃ সে কথা, এখন খাওয়। 
যাগগে ছল, সময়. কেটে.বাচ্ছে--রাত্রে আমাকে অনেক কাজ কর্তে হবে।” 

.. হখে'চিত ক্ষিপ্রতার সিত. ফেরা তাঙার নিক্নখিত কর্তবো মনোনিবেশ করিল__চক্ষের 
নিবেষে আহার্ধ। প্রস্তর গ গু পরিবেশন কর! চইগ এবং 'আহ্কারাস্তে জ্রাতৃবয় ক্ষণকাল নীরবে 
বসিয়। রহিলের:। . এল র্যামি এই স:য় সাগ্রচ কীতুগ্লের সহত ফেরাজ্জকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, কারণ আদ তিনি বীর্ধনে এই প্রথম অনুভব করিতেহিলেন বে যুবকের লমত্য চিন্তার 
উপর তাঁহার আর যথেষ্ট গ্রভৃত্ব নাই। এখনও কি কিলিণের নাম তাহার মনে আছে? 
ফেরাকের বৈকালিক নিদ্র'কালে এল র্যামি ইচ্ছা করিষ়াস্িলেন যে শিপিথ সম্বস্কীয় চিন্তা] 
_রেখাটী পর্যান্ত যেন তাহার স্থৃতি হইতে 'বিলুগ্ত হয়.-_-এক্ষণে সন্দেহের কথ। এই যে, তাহার 
& ইচ্ছাশক্তি কি বাস্তবিকই জয়গাভ করিতে পারিয়াছে ?.. তিনি। এল রামি, তাহা বলিতে 
পারেন না__-এখনও নয়_কিন্তু চঞ্চনচিতে প্রশ্নটা তিনি মমোমধো বারংবার আন্দো” পত 
ফ্রিতে লাগিলেন | ঠিক. এই লময় ফেগাজ নিম্ন ত% করিল এবং অগ্নরাখার পকেট 
হইতে একখানি হুম্তলিখত ফেতাব ধাহির করিয) এল র্যাশির উদ্দেশে বলিল $-_ 

“কাল রাত্রে একট। কবিতা, লিখেন্ছি, শুন্বে? ফেমন করে' যে ভাবটা আমার মাথা" 
এসেছিল ভা'র.কিছুই জামিনে--বাধ-হর, তখন স্বপ্ন. দেখছিলাম _* | | 


প্রদ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা ] চিররহস্য সন্ধানে ডগ 


. শপড় )”.এলর্যামি বলিলেন-__দ্যদি কবিতা! হয় ত1? হ'লে অবস্তই তা”র মূল বোঝাতে 
পারা যাবে না) ৫*ননা, যন্দি তা” বোঝাতে পারতে তা? হ'লে সেটা গদ্যই হ'য়ে দাড়াতে ।” 
“লাইন গুলো যে খুর ভাল এমন কথা বলবার সাহস আম র নেই” সন্দধ্বষ্ঠাব ফেরা 
বলিতে লাগিন--“তবে, আমার মনো যে-বিশেষ একটা চিস্তা আছে এট! তা”রই যণাষথ 
প্রকাশ। বল্‌্তে পারিনে, এর জনো আমি তোমার কাছে খণীকি আমার গ্রকতর 
কাছে, মধো মধ্যে আমি স্বপ্ন দেখি--.কবল প্রেম-্বপ্রই নয়, কিন্তু বশের-সে-সব আশ্চর্য্য 
(গৌরব-স্থতি আমার কাছে প্রায় স্পট, তবু বেশ আয়ত্ত করে উঠতে গারিনে। «কমন 
একট] অবসাদ, কেমন একট! অসারতা যেন আমাকে গীড়! দিতে থাকে ....১. সমস্ত বাপ রট। 
' এম্মিই অস্পঃ, চকিত আর চঞ্চল! তবু, প্রেম যদি তোমার কথামত অলীক কল্পনাই হয় 
তা? ৯,লে যশ বলে? একটা জিনিষ 9 নিশ্চয়ই আছে ?” ; 
«“আছে”__-এল্‌ রাামির চক্ষু উদ্দীগত হইয়। পুনরায় অন্ধকার ভইয়া গেল-__“আছে 
উহঙ্গোকের করতালিতে, কিন্তু তা?র পরিসমাপ্তি পরলোফের অনজ্ঞার। যাকৃ__পড় 1” . 
ফেরাজ গ্রস্ত হটল। পএখন এটাকে আমি 'ভাগ্য-ভারকা» বঠ্লেই পারচিত 
করেছি”_-সে জানাইল। অতঃপর তাহ'র স্মনিয়ন্ত্রিত, সুম্পই, ও মধুত্রাবী কণ্ঠন্বর নিক্ন- 
লিখিত *ংক্তিগুজ্গির উপর দিয়! যেন সঙ্গীত তরঙ্গ ছুটাইয়৷ চলিল ২ -- 
“মন্থর সুমুচল তরঙ্গ কলতান সমুদ্র বেলাতৃমি বালুক। *পর়ে 
দমীরণে ভাসমান নাবিকের কণ্ঠের উদাস মাধুরীভর! গান,-- 
পবন-স্বনন-শ্বাস সকরুণ সুমধূর স্পন্দিত 'হৃদিপুর যাহার স্বরে 
চিরদিন চিরদিন অজানা স্বপনলোকে উধাও ভালিয় চলে প্রাণ )-- 
তাদেরি মিলিত ক্ষীণ ধবনিখানি পনি ষেন তন্ত্রাধূসর দূর অসীম নীলে 
'বিজন-বিরলে বমি' এক! যবে আনমনে বুগণ নয়ন মেলি চাই ) : 
একটী উজ্জল তারা, শ্বচ্ছ মুক্তা-সম হুলিয়। ভুঠ্য়। এ আধার-কৃলে 
নিঙাড়িয়! হিয়াখানি রজত-কিরণ-ধার] বরবিছে দেখিবারে পাই । 
পাত্র নভোনীলে অকম্প অবিচল দীপ্তি-মধুর ওগে! প্রেমের তার! ! 
কি ও অপরিসীম পাস্তির গরিমায় অাধি তব সদ! ঢলঢল 1. 
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অর্ধন্ধকুটাভরা তোমার চাহনি-তলে ক্ষুক বাকিধি দোলে দু'কুল-হার। 
পবন-সলিল-জ্বালা__ফেনায়িত-লহুরীর লীলাভরে নিয়ত.চপল 
শীর্ষে মানিক-জাল! সে-ঢেউ-আঘনারে লুটে, যেম্নতি মহাল্‌ ভাব, হারায়ে দিশ1, 
কামনা-কলুম-রাশি পরশে টুটিয়! [গয়া৷ শতকোটা অপরুপ রূপে, 
আপন জড়িমা-মাথ! রহস্য-ঘোরে রচি! কুষ্কেলি-কালিমাব্ঘন মোহিনী নিশ!, 
আপনি জড়িত তাছে ছুবিয়া মরিতে চাছে ঘনঘোর আুধিয়ার কৃপে 1 
প্বারিধির কথা তোমার মনে এল কেন?” বাধা দরিয়া এজর্যামি জিজ্ঞালী করিলেন। 
্বপ্র-জড়িম-নয়নে ফেরাজ ল্লাতার মুখপানে চাহিল। পরে ঝুলিল ;_ 
“তা” জানিনে |” 
প্যাক__-পড়ে যাও!” . 
ফেরাজজ আরম্ভ করিল-_ | 
“ছঃখ-বারতা মম এনেছি বহন করি', ধর নতঃনিবাঁসিনী কিরণ-বালা ! 
শোন অগ়ি কৃপাময়ি, শোন তব ভঃত্ের সকরুপ মরমের বাণী; | 
রারেক চাহ এ মুখে জিপ নক্গন তুলি, প্রাঠাও একটা রেখ! আশীষ-ঢালা, 
আশ্বাস+ভর!-বুকে পুলকে উথলি' ভুলি জীরনের জাল! আর গ্রানি। 
ত্বরগন্মরত-মাঝে আক্লাশ-দোলায় বসি' ছলিছ. য়ে জ্যোতিঃরূপ1 ধেয়ান-রতা। 
_ তোমারি ন্য়ন-তল বিমল-ক্সালোক-পাতে উজ জলম়-কাল মোর-_ 
তুমি জানে তুমি জানে! আমার ললাট-লিপি, জানো! মম শুভাশুভ যা/-কিছু কথা, 
বল দেবি, বল, বা, এইবেল! গুনে লই,-ঘুচে যাক সংশয়-ঘোর।, 
"গে! দির-গ্রাগরিতা ! যাহার নয়ন পাতে দিকে দিকে ভেঙে পড়ে নীরদ মালা,_- 
কহ মোরে, কহ এই মর আবরণে দ্বেরা দীন হীন জনম ছুখীরে, 


এই চির-চঞ্চল সং গ্রামে-হীনবল গ্াচার পাখীরে কছ, কোন্‌ সে জালা 


আধার জীবন “কালে, “বা!গ্ডি'র মায়াজালে ধরিয়া রেখেছে তারে ব্ছ +. 
অবিরাম অবিরাম র্তরোদন তা"র মুক্তি চাহিয়! কিরে পাগল-পার . 


: আমীম-অতল-তলে কোথা সে তলারে যার,_সাড়া, তো-দেযনা কেহ টক! 1. 


৪ বর্ঘ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা) চিররহস। সন্ধানে ৫ 


খুজে তো! লন নি প্রাথ এ দীন জগতখান,--সে তে জানিত না, দেবি, কেমনধার! 
গৌরবে পরিপূর অপর-জগত, যেথা নাহি কিছু ভালবাস! বৈ! 


৬১ ' কী কী ঙ গু 


*কি কঠোর কি দারুণ জীবন ধারণ-_যদি, ধাহারে জীবন বলি “জীবন তাহা ।-_. 
শোকে আর শ্রমে পড়া এ বরষ-কতিপয়, এই গোণা গুটিকত দিন ;__. 
কমল সে কাটাভরা, হাসি আধখিজল-মাথ!, 'আহা'র শিয়রে যেথা জাগেরে হা-হ1!, 

মানের কাঙাল খষি, সাধু শঠতার দাস, প্রেম-_সে, লালসা-লেপে হীন !' 

শিল্পীর যশোভাতি_-কতটুকু দাম তা'র £ সুগ্ধ গায়ক ভোর কিসের গানে ? 

কবির পিপাসা-ফল মানসীর রূপ্রাভা্ বৃখাই লে কবিরে ক্ষেপায় 

পূর্ণ কিছুই নহে, শেষেরও যে শেষ রছে ; ধুনায্িত চিতানল সে-অবসানে 

_ম্বপন মধুরতম-__তাহারে! শেষের শেষে ব্যঙ্গের হাসি হেসে যায় !* 

“এ সব কখা তোমার বিশ্বাস সঙ্গত নয়”_অন্বেষু দৃষ্টিতে চাহিয়া এল র্যামি বলিলেন। 

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! ফেরাজ বলিল-_পনা, তা ঠিক নয়, তবু এচিস্তা প্রায়ই আমার 
মনে জাগ্নে।” 


“এ রকম চিন্তা তোমার উপযোগীই নয়*_-এল র্যামি বলিলেন-__প্বহ্বাণ্ডে কিছুই 
“অসম্পুর্ণ' অবস্থায় পড়ে নেই-_বিশেষতঃ স্থষ্টির পরিসমাপ্তি অসম্ভব 1৮ 


"সম্ভবতঃ তা” ঠিক,__কিন্ত এত হয়তো সম্ভব হ'তে পারে থে পদ্সিমাপ্তি একটা আছে; 
তবে সেট। আমাদের, কল্পনা বা ধারণার অতীত । তুমি অবশ্যই শ্বীকার করবে যে, কোনো 
কোনে নিস এমনি অসম্পূর্ণ অবস্থাম্ন পড়ে আছে যা, বাস্তবিকই শোচনীয়; ৃষ্টাস্ত স্ব্ূপ 
শেলীর “7:8077807768, কীটুসের €7)77/107 বা স্ুবার্টের [01027315100 ১507:07)7র 
উল্লেখ করা ঘেতে পারে-_-” | 

“অসম্পূর্ণ হা, এখানে বটে 7” এল র্যামি বলিলেন--পকিস্ত, দিন যেমন দিন বা রাত 
বেন রাত, ঠিক তেমনিই নিংসন্দিগ্ধরূপে অন্য কোনোখানে তা'রা সম্পূর্ণ হয়েছে। কিছুই 
এখানে হারায় না,-_এমন কি মানব-ম্তিষ্কের লঘুতম চিন্তা-কণিকাটী পর্যন্ত না, কিছু? 

্ | | 


৬ পরিচারিকা | অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


'্বংস বা কিন্ত, হয় না,_-অলস কথাটী পর্য্যন্ত না/। আমরা বিশ্বৃত ঠই, কিন্ত প্রকৃতির 
শক্তিবেগ চির-স্বৃতি- -প্রথর। সমস্তই লিপিবদ্ধ »চ্ছে, সমস্তরহই সাব থেকে যাচ্ছে_:এমন 
বিজ্ঞান-সম্মত 'উপায়ে তাদের সংখ্যাপাত হয়ে চলেছে যে শেষের একচুলও উন: হ'তে 
পারবে না।” 


*তুমি কি বস্তবিকই এ-রকম মনে কর? সত্য সাই প্ররূপ বিশ্বাস কর ?"- আগ্রহ- 
দীপ্ত চক্ষে চাহিয়া! ফেরাজ জিজ্ঞাসা কারল। 


প্ঢ়-বিশ্বাস করিস-_এল র্যামি বলিলেন_“এ সত্য খাতির মজ্জাগত, জোর করে” 
সে এ-সত্যকে সর্বত্র কাজে লাগায়! কিন্ত আর স্টোমার কবিতার ক্ছি রাকা 
নেই নাকি ?” 


পছে-_” বলিয়া ফেরাজ পড়িল £-_ 


কতই না যাতনায় দ্বেছ আর আত্মায় বুবিতেছি একযোগে আমর! দৌহে 

বুঝেডেছি চিরদিন পৃথক পথের লার্গি' বিভিন্ন-বাসনা-আকুল/_- 

দেহ সে মরণ-পথে আপন সপিয়া সুখী গহন-তিমিরে-ঢাক1 মাটীর মোহে, 
আত্মা গ্রসারি পাখ! উর্ধে উড়িতে:চাহে ছাড়ি ধরা কারা-সমতুল ) 

ছর্বার গতিবেগ উচ্চাশ! সুমহান নব নব লোকে তা'র আসন ্রব, 

জটাল এ অবরোধ রহস্য-বাধ! টুটি' মহাতেজে ছুটে চলে তাই-_ 
বিদ্রোহ-ধবজা তার উড়ে সে-জীবন-পার যে-্ভীবন মাঝে নাহি কিছুই শুভ, 
মঙ্গল এতটুক্‌ ঘেঁষিতে পারেন! যেথা, ছুঃখ-মজিন সব ঠাই ।” 

মর্বাসনা মম লোনো! ওগো আরাবিতা | শোনো মম জীবনের জনম-তারা ! 
' চঞ্চল মেঘ-দলে.অ'য়' চির-অচপল!! চাও, এ আনন-পানে চাও) 

দাগ গো.দাও গো মোয়ে আমার জনম-দাবী, -আত্ম-সাধন-বল সবার বাড়া, 
এই জনতার ভিড় ছ'ধারে সরাতে দিপা যার তেজে ছুটিব উধাও; 


হম,রধ, ১ম.খশ,-১ম সংখ্যা] . চিররহদ্য সন্ধানে ৬৭. 


৪ 


করি যেন অন্ভব- প্রবল কি€ণ তব পলকে পলকে মোরে তুলিছে টানি” , 
চরম-সীমান1 দেই মহা-মরমের পানে, যেখানে জাগেন ভগবান,__ | 
জ্যোতিঃর স্বপ্ন অগ্নি! পৃরাও শপথ তব, এঅভিলধিত-বর আমারে দানি+__ 
কেরিতেই হবে, দেবি, বিজয়-মুকুট মম ুি-ুষ্টিত শিরে দান ! 


শবধ্া-মিত মহা সাগরের উপকূলে বাতাসে-মিলায়ে-যাওয়া কুয়াশা-সম 
অথবা পটের কোলে ঘাদু-জাল-বিরচিত আলোক-স্বপন-ছবি-প্রায়, 
এই তরুলতাময় বিশালা-ধরণীখান যেন গে! বিলীন হয় নয়নে যম 
মেঘের প্রামাদ সম টুটিয় ছুটিয়। গিয়!, যায় ষেন ভেসে চলে যায় ! 
গ্রমাণিত অমরত! গৌরবে গরীয়ান আমি যে এ নশ্বর পৃথিবী "পরি, 
নীচু-স্রে-বাধা-ঘনে যে-গরিমা ধরে নাকে। পারি তাহা বুকে বহিবারে ১-- 
তাই সব বাণী হতে বিপুল-প্রকাশ-ভর] ভাষাহার। নীরবত। হৃদয়ে ধরি 
হে প্রেম-তারকা! আমি তোমারেই অন্থনরি” ভাসাইন্থ তরী পারাবারে !” 
ফেরান থা'মল। এল র্যামি, ধিনি করতলে কপোল রক্ষা করিয়া নিবিষ্ট চিত্তে আবৃত্তি 
শুনিতেছিলেন, এক্ষণে চক্ষু তুলির মিশ্র-কৌতুহুল ও অন্ুকম্পা-ভরে ভ্রাতাকে দেখিতে 
জাগিলেন। 
“কবিতার ছন্দটা বেশ” পরিশেষে তিনি বলিলেন__পসঙ্গীত-অংশটাও সুন্দর, কিন্তু এর 
মধ! কতকট৷ জবরদন্তি প্রকাশ পেয়েছে_- | | 
পপ্রমানিত অমরতা গৌরবে গরীয়ান 
ূ আমি যে এ নশ্বর পৃথিবী “পরি-_*** অর্থ কি এই পপ্রমাপিত+ 
অমরতার ? োথাক্ম তোমার গ্রমাণ ?” ্ 
“প্রমাণ জামার আধ্যাত্ম-চেতনায় আছে?” ধীযনকঠ্ে ফেরান উত্তর কারল-_পকিস্ত তা 
এই সীমাবদ্ধ মামব ভাষায় প্রকাশ করা অসস্তব। এমন সমন্ত আবেগ বা সত্য আছে যা 
ভাষায় ব্ক্ত কর! বায় না। ভগবানের আন্তত্ব সম্য--কিন্ধ াকে বর্ণনা কর! ৰা প্রকাশ 
ফরা আমাদের সাধ্যাতীত।” | মি 


৬ ০. পরিচারিকা | (খগ্রহাড। ১৬২ 


: এল র্যামি নীরবে শুনিলেন ) তাহার জযুগল ঈঁষৎ কুঞ্চিত হছইল। 

“আত্রকাল তুমি বড় বেশী ভাবতে আরম্ভ করেছো*--চেয়ার হইতে উঠিতে উঠিতে 
এল রাাঁমি বলিলেন__“আত-বিশ্লেষণ করো না ফেরাজ,...এ-েষ্টা পরিণত বয়সের প্রক্কৃতি, 
কিন্তু এতে ক'রে অবিশ্বাস আর ছুঃখ বাড়ে । তোমার কবিতা! অবশ্যই চমৎকার, কিন্তু এর 

ন্ট! বড় বিষপ্; এর ঢেয়ে তোমার সেই প্রফুল্ল তা-মাথা “নক্ষন্ত্ের। গানই আমার ভাল লাগে। 
গান স্থখের জনো, _ুখী হওয়ার অর্থ জ্ঞামী হওয়া*_. 

এই সময় বহিষ্বর্ণরে উচ্চ-আর্ধাত-শব তাহার বক্তবো বাঁধা দিল। ফেরাজ তৎক্ষণাৎ 
বাহিরে চলিয়া গেল, এবং অনতিপরেই একখানা :টেিগ্রীম” হস্তে ফিরিয়া আঙিল। 
এল রাামি উহার আবরণ উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন,-_তীহার চক্ষুপ্ব'য় বিস্ময়ে বিস্কারিত 
এবং মুখমণ্ডল পার হইয়া উঠিল। 

"কাল রাত্রে তিনি এখানে আস্বেন; অস্ফুট স্বরে তিনি বলিলেন-_-পকাল রাত্রে ! 
তিনি-__সেই ভক্তশ্রেষ্ট_এখানে, কাল রাত্রে! কেন? আমার সঙ্গে তার কি দরকার?” 

স্বাহার মুখে ধেন কৈমন একপ্রকার হতবুদ্ধির ভাব প্রকাশ পাইল। পপ্রশ্ন-দৃ্টিতে 
চাহিয়! ফেরাজ জিজ্ঞাসা করিল £__ 

"কোনে কিছু ছুঃসংবাদ নাকি? কে আসছেন ?” 

 সামলাইয় লইয়া, এল র্যামি টেলিশ্রীম-খানা ভশঞ-করতঃ পকেটে রাখিলেন; পরে 
ধলিলেন__পৃবশেষ কেউ নয়) একজন গরীব পরিব্রাষক কোন একটা বিশেষ উদ্দেশ্যে 
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন_তিনি কাল রাত্রে আমার আতিথা গ্রহণ করবেন ।” 

অবাক-বিশ্বায়ে ফেরাজ দাড়াইয় রহিল-_তস্রদ্ধার হাসিতে তাহার নয়ন ছুটি ভরিয়! 
উঠিল। ঃ ॥ 

*কৈন আমাকে প্রতারণা করতে চাও তাই ?» নগ্রকঠে সে বলিল-__-«একি তোমার 
পরত লাভের অন্যতম উপায়? আমার কাছ থেকে সত্য-গোপন করায় লাভ কি ?-_ 
আমি বিশ্বাসঘাতক নই. যদি আমার অনুমাণ মিথ্যা না হয়, তবে এই "গরীব পরিব্রাজকটী 
গাইণীরিদর ধর্ম-সংঘের গুরুদেব ছাড়া অন্য কেইই নয়; কোনে! একটী বিশেষ নিগ্পম লঙ্ঘন. 


ঠম বধ, ১ম খত, ১৯ লংখ্যা ] চিররহস্য ঈন্ধানে ৬৪ 


করায় এ-দল থেকে তুমি টিনিনী হয়েছিলে। এ দব কথ ০ জানলে এমনই কি তি 
হবে তোমার ?” 


এল র্যামির বানু মুষ্টিবন্ধ হইল এবং চক্ষে সেই ভয়াবহ দৃষ্টি প্রতিতাত হুইল যাহা 
ফেরাজের নিকট চিরদিনই তীতি-কারণ ) কিন্তু তাহার কঠম্বরে বিশ্ুযাত্রও উত্তেজন! প্রকাশ: 
পাইল না। 

«কে তোমাকে বলেছে 7 ধীরকঠে তিনি বিজ করিলেন। 


"্যে-সময় তুমি আমাকে সাইপ্রাস দ্বীপে পাঠাও, সেই সময়ই প্র সংঘের একজন একথ। 
বলেছিলেন। তোমার বিপুল জ্ঞান, অলীম শক্তি, তীক্ষ মেধ! প্রভৃতির উল্লেখ করে” এই : 
বনে তিনি আক্ষেপ প্রকাশ করেছিলেন যে, একট! সামান্ত ব্যাপারে তোমার গর্বকে ক্ষুন্ন 
কর্‌তে চাও ন! বলে' তুমি তাদের জগদ্বাপী মহদনুষ্ঠানের সংস্পর্শচ্যুত হয়েছিলে। এর বেশী 
অন্য কিছুহ তিনি বলেন নি, আমিও আর কিছু জানিনে।” 


“যথেষ্ট জেনেছে ১ শাস্ত স্বরে এল র্যামি বলিলেন, প্যদি বা আমি তদের কার্য: 
গ্রালীর সংশ্পর্শ-চাত হয়ে থাকি তাতে আমার উপকারই হয়েছে কেন না এমন কতকগুলি. 
বিষয়ে আমি অন্তৃষ্টি লাভ করতে পেরেছি যা তাদের আয়ত্বের অতীত। আর, ছঃখিত 
হচ্ছি যে একেবারেই তোমার কাছে সত্য প্রকাশ করি নি,_-কাল যিনি. আস্ছেন সত্যই.তিনি 
তাদের প্রধান নেত|। নিশ্চয়ই”, _জয়গর্ধে ঈষৎ হাসিয়া! তিনি বলিলেন__পনিশ্চয়ই তিনি. 
এমন কোনে! অভিনব জ্ঞানানুসন্ধান করছেন য| শুধু আমিই তাকে দিতে পারি ।” 

"আমার ধারণ ছিল*-_-ভয়ে [ভিয়ে ফেরা জানাইল--*ষে তিনি একজন ট্দব-ক্ষমতা- 
সম্পন্ন পুরুষ।” 

"যদি দৈবতা থাকেন !”__বাঙ্গভরে এল র্যামি বলিলেন ) প্তিনি বিশ্বাস-বাদী-_বিশ্বাসই 
তার বল, কল্পনাই তীর সপ্বল,--এম্নি কতকগুলে। সহজ উপায়ে যে আশ্তর্যয শক্তি তিনি 
লাভ করেছেন সে-সম্বন্ধে অবশ্য কোনে! কথাই নেই.) কিন্তু আমি,_-আমার বিশ্বাস নেই 1--. 
আনি চাই প্রমাণ » ক্মামার কাজ মান! নয়, জানা,--তা' ছাড়! আমার শক্তিও তারই মত 
বিপুল। বদিও বিভিন্ন উপায়ে তা” লাভ করেছি।” 


পরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৯. 


ফেরাজ জা কিছু না বলির। পিয্লানে। লইন্জ! বসিল এবং ্ীবীগুলির উপর যথারীতি, 
অস্ুলি-সধশলন-করতঃ তাহার সেই শ্বপ্ন-সঙ্গীত হিল্লোপিত করিয়! তুলিতে লাগিল $-- 
কোথায় কোন্‌ স্থদুর পর্বত-গাত্রে যেন নির্ঝর ঝরিয়া। টিডিনি তাহারই দূরাগত প্রতি- 
ধবনিই এই সুয়ে কম্পমান ! ৃ | 
- ক্ষণকাঙ এল র্যামি সে-সনীত গুনিলেন, -পরে খড়ি পর সময় দেখিলেন বিলম্ব ও 
হইয়া যাইতেছে । 
«আচ্ছা, তুমি কাজাও ফেরাজ”__গাত্রোখান করিয়। তি বলিলেন-_-“আজ রাত্রে 
আমার আর-কিছু দরকার হবে না। এখন আমি কাজে ল্লাম 1” 
_বাজাইতে বাজ্জাইতে ফেরা সন্মতি-স্চক গ্রীবাভঙ্গী করিল | ধীরে বীরে এ এল র্যা্বি 
দ্বার উন্মোচন করিলেন এবং বাহিরে গিক্! পুনর্ববার রুদ্ধ করতঃ উপরে উঠিয়া গেলেন। 
£সঙ্গ হইবামাজ্র, ফেরাজ তাহার বাদ্যযন্ত্রের পা-দানিটার উপর চাপ দিয়! শ্বর-লহরী- 
লীলার কক্ষখানিকে প্রতিধ্বনি করিয়! তুলিল,_পার্দায় পার্দায় উঠিয় পড়িয়া, সঙ্গীতধারা 
যেন আর্তনাদ -শবে ভাঙার কোনলাঙ্গুলি-তলে বুটাইয়া আসিল) ঠিক এই সময়ে ডান 
কবরে সে বলিয়! উঠিল-.. 
পভূলে বাব ! না, কখনই না । : কেউ কখনো ফুলকে তুল্তে পারে ? পাখীকে তুল্তে 
পারে? চাদের আলো, কি মধুর গানকে ভুল্তে পারে ? পৃথিবীটা কি এতই সুন্দর থে 
আমার স্বতি থেকে নুনার়তম জিনিপটাকে ও মুছে ফেলা যায় ? নিশ্চয়ই মা! হাজার হাক্জার 
জিনিস ভুঙ্গৃতে পারি,__কিন্ত স্বিতির ওপর যতই অত্যাচার হোক, যতই স্বপ্রলীল! চলুক, বতই 
বিপ্ধযপ্ত হই, সে-নামটা' আমি কখনই তু্বো না__সে নাম-_সেই-_” ্‌ 
: হঠাৎ সে থামিরা গেল, হস্ত, বিশ্ব, ও সচেষ্টতাব তাহার বিমূঢ়-দৃষ্টিভলে যুগপৎ গকাশ 
পাইল,--ছাতছুটো পিয়ানোর :চাবীগুলোর উপর লুটাইয়। পড়ি! একটা বিকট শব স্থা. 
কন্িিল, এবং সআস-বিশ্মায়ে আপনার চতুদ্দিকে সে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চানিতে লাগিল। 
শফি নাম! : কি নাম !*--আকুল-কষ্ে গে বলিল--প্কি-এক ফুলের নাম--কোন্.এক- 
অস্পরীর নাম--বত নাদ এপর্যন্ত শুনেছি তাদের সকলের চেয়ে মিষ্টি দাম | আঃ) এ কি 


ওম ধর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখা। | অশ্র-কণা ৭ 


হল | কেন মনে আস্ছে না 1_-ঠাৎ কি পাগল ছ'প্নেছি যে সেই নামটাই উচ্চারণ করতে 
পারছি নে? সেই-_-সেই.**.'হা! ভগবান! হা অনৃষ্ঠ | ভুলে গেছি 1» 

চেয়ার হইতে সবেগে উঠিয়া পড়িয়া ফেরাজ মুহূর্তকাল রুদ্ধ-আক্রোশে অবাক্‌ হই! 
রহিল) অতঃপর, পুনরায় বসিয়। পড়িয়া, উভয়হস্তে' মুখাবৃত করিল; এল রামির আদম 
উচ্ছাশক্তির প্রাবল্য-দর্শনে তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া শিহরিয়! উঠিতে লাগিল। যে-নাম 
স্মরণ করিয়া রাখা সে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছিল, সে-নাম, সেই প্রিয়তম নামটী 


এত মহজে সে কেমন করিয়া তাছার স্থৃতি হইতে কাড়িয়া লইল ! ক্রমশঃ 


ভ্ীবিজয়কৃ্ণ ঘোষ ।, 


অশ্প--ী1 ৫ * 


তবে কেন আর ! 
মু ফেল অশ্রু কবি, অনিত্য ক্ষণিক হাহাকার । 
কালের" কুলিশাঘাতে জ্বলিয়া উঠিছে যে অনল, 
সাধ্য কি নির্ববাণে তাহ! বিসর্ভিয়া! বিন্দু অশ্রুজল | 
দহবে এ শোক-বহি বু যুগ-যুগান্তর ধরে, 
এ অভাব-অনুতাপ রয়ে যাবে অন্তরে অন্তরে । 
হিত-নিষ্ঠ, হিতব্রত। হিতের স্বপূর্ণ অবতার, 
ত্রিদিবের কামা-নিধি, মর্ত্যবাস নহে যোগ্য তার |. 


_লেগ্ন্তাণ্ট মহারাজকুমার হিতেন্ত্রনারায়ণ মহোদয়ের স্বর্নারোহণ উপলক্ষে উৎস্ষট। 


নি 


পরিচারিক। । অগ্রহায়ণ, ১৩৭ ৭ 


সস উর 


পৃত আত্ম! পুণ্য-ধামে মহোল্লাসে করেছে গমন 
হিমাচল-্পাদপীঠে মর-দেহ করিয়া বর্জন ! 


ক নি ্ 


০০ 


আত্মার মঙ্গল ত1র গাও আজ গভীর মল্্ারে-- 


অমর-চরিত্র-গাথা বিঘোষিয়া দিগন্তের পারে। 
শোধ্য বীর্য্য ধৈধ্য-গীতি গেয়ে যাঁও বান্ধব-মহলে, 
দয়া দান দাক্ষিণ্যের পুণ্য-কীন্তি দরিদ্রের দলে । 
চিরকৌমার্য্যের গীতে মুগ্ধ কর ব্রহ্গচারিগণে, 
ক্ষমার বেহাগ-ক্টে কৃতজ্ঞতা দাও শক্র-মনে | 
রাজ-সৌধে স্ত্তি খাও সাজাইয়৷ বিচিত্র সম্ভার, 
দরিদ্র-কুটীরে গাও বিসভ্জিয়া৷ ভক্তি*মর্ঘ'-ধার | 
নির্ভাকত৷ গেয়ে যাও শ্ৰীত-বক্ষঃ সমর-প্রান্তরে, 
অব্যথ-সন্ধান গাও তীক্ষ-দৃষ্টি মৃগয়া-কান্তারে। 


, গ্ঘায়ের কঠোর মুদ্তি, কর্তৃব্যের পূর্ণ-অবতার, 
গেয়ে যাও বর-কাস্তি অনঙ্গ-ভঙ্গিম স্থুকুমার। 


মন্ত্রণায় বাচস্পতি, সভ্য-ভব্য বয়োবৃদ্ধব-দলে, 


_বালচপলতা গাও ক্রীড়ামঞ্চে, বালক-মণ্ডলে। 


অ্রষ্টার অপূর্বব 'দান একাধারে সদ্গুণের ভালা, 
উপেক্ষিয়া মর্ত্যধাম মুক্তিমার্গ করিলেন আলা! 
(কোটীকণ্টে মুক্ততানে গাও পৃত-আত্মার মঙ্গল ; 
এ শোকের বিনিময় নহে তুচ্ছ কণা! অশ্রন্জল ! 


জরি 


শ্রীশীবনকৃষ মুখোপাধ্যায় । 





(লব স্পজ্তাল্ত ) 





“তে প্রাপ্ুবন্তি মামেষ দর্ববভূতহিতে রতাঃ |” 


আসা কাস সপািশ উপ পাস উল সি স্পাস্পাপি তত সপ সরাস্পাসপি তত পি পপি  িশাপিপীসপি পাম্প শপাশিপী শীলা পর পাপিলা পাত যি পল জপ সত জন টিয 


গম বর্ষ ] শীষ, ২ ১৩২৭ সাল। 1 রি ১ম খণ্ড হম সং খ্যা। । 


মেঘের দেশ । 


সাক 





এসেছি মেঘের দেশে 
মেঘ রৌদ্র খেলে হেসে 
লুকোচুরী খেলা, 
দেঘ ফাদে, রৌদ্র হাসে, 
| ইন্দ্রধুন্ু পরকাশে 
আজন্দের মেলা, 


৪ 
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গিরিশির আলো! করে 


যুগল মুরতি ধরে 
স্থষম। ছড়ায়। 
বিবিধ বরণ ছটা 
নব জলধরঘট' 
শৈলঅঙ্গে ভায়, 
অঁখির উপর দিয়া 
দ্রামিনী ছুটিয়। গিয়। 
দাড়ায় সমুখে, 
চঞ্চল শরীর তার 
ঝলা য়া চারিধার 
মৃত্য করে হুখে। 
গুরু গুরু গরজন 
সুদুমন্দ বরষণ, 
ভীমরুদ্ররব 
নাহিক, মুদঙ্গ তানে 
জলদ গম্ভীর গানে 
জাগি উঠে সব, 
দ্রবিত তুষার ধার 
রজতের ঝরণার 
মাধুরী তরল, 


শৈলেশের শ্যাম অঙ্গে 
খেলা করে নান৷:রঙ্গে 
স্ি্চশুদ্র জল। 


মন বর্ম, ৯ খত, ২য় লংখা |]  মেথেয় দেশে ০৫ 


ললিত কাকলী তার 
থামে নাক একবার 
মৃছল মধুর, 
স্বপ্তি আসে নেত্রভরি 
স্বপনের হ।র পরি--- 


পুরবীক্ঝ স্বর, 
রাত্রি দিন কিল্লী গায় 
দেখিতে পাই না তায় 





শুধু শুনি গান, 
বিহগের কাল স্বর 
তাহে নিশি নিরন্তর 
পূর্ণ করে প্রাণ, 
উদ্্রা আসে, ভাল যয নিন রানার 
1 
কফ নিশা! অনিদ্র।য় । রর 2 * 
কাটি গেল ঘোরে, রি ্‌ 
পরি শাটী নালাম্বরী 
আসে নাক বিভাধরী-__ 
আলোকের দোর, ৩ 


দীপ্তি রহে সারারাতি 
নিভে না নিশীথব|তি 
ঢায়। ঢকি দিয়া, 
ছায়া পথে নীহারিকা! 
গ্বালায় তারার শিখ। 
গগন ছাইয়া, 


পরিচারিকা [ পৌষ, ১৩২৭ 


« রজনীর ক্ষীণ প্রাণ 
ক্ষণ মাত্রে অবসান, 
দীর্ঘতর দিবা, 
প্রকৃতির ছায়াবাজী 
তরুলত। পত্রে সাজি 
ভাসমান কিবা । 


সরস ধরণীচিত 
বৃক্ষ চির-কুস্মিতত 
. বারিদের নীরে, 
আসিয়া মেখের দেশে 
জলদ সায়ারে ভেসে 
দিন গেল ধীরে, 


আবার চলিমু ফিরি 
শ্যৃতি যেথা আছে ঘিরি 
অতীতেরে তুলি, 
সেথায় আমার ঘর, 
থাকি তাহে পূর্ববাপর 
_ ছুঃখন্বালা ভুলি। 


(রিধারা ) ীপ্রস্গময়ী দেবী। 


৫র্ম বধ, ১:-খ, ২য় সংখ্যা ] প্রিয়তমা ণণ 
প্রিয়তমা । 


( পুর্ব  প্রকাশিতে পয়) 
অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মার্টিথ তবনে, যাত্রার জম্য শোন্‌ ওয়ার্থের ৭্বারে তুইথানি অশ্বধান সঙ্জিত হুইয়! 
দীড়াইয়! ছিল। ব্যারণের বুহত শকটে বিপুলকায় তেজন্বী অশ্বন্ধয় জীর ভাবে বল্গ! দংশন 
করিতে করিতে সবেগে চরণ তাড়নায় চঞ্চল, আর হুপমার্শেলের ক্ষুদ্র বেরুচখানির শাস্ত 
খোট কটি স্থির ভাবে দীড়াইয়। চালকের হঙ্গিতের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

অল্পক্ষণ পরেই,_-ভৃত্যগণ বুদ্ধ মার্শেলের আসন সিঁড়ি বহছিয়। নামাইর়! আনিল। আজ 
তাহার শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ ছিল, বাতের বেদনা অনেক কম) ইচ্ছা! করিলে এটুকু 
তিনি চলিয়। আসিতে পারিতেন, কিন্তু এই স্বপ্ন লব্ধ শক্তিটুকু ডচেসের বাড়ীর উৎসবসভায় 
ব্যবধার করিবার জনা গাড়ীর নিকট পর্য্যন্ত আসন চালাইতে আদেশ দিলেন। 


সস! অনেকগুলি লোকের পদশবে চমকিয়া ব্াযারপের অশ্ব ছুটি আরও লাফাইল! 
সেই শবে বিরক্ত ভবে মার্শেল বলিয়৷ উঠিলেন, প্কি ভয়ানক জন্তব!” ঠিক সেই সময়ই 
তাহার পাশ দিয়া কে একজন লোক ঝড়েরর মত বেগে বাহির হইয়! গেল। বিশ্মিত-: 
উত্তান্ত মার্শেল বলিলেন," কে?. ও কে গেল? কোমর উহাকে দেখিলে কি? 
শু সেই পাজি ডামার্ড নয় ?* 

সভয়ে ও বিময়ে ভৃত্য জানাইল, নেই বটে। 

“ক আশ্চধ্য ! ভূমি ঠিক বলিচত পার কি যে ও সেই হতভাগ! ডামার্ড ?* 

“হা প্রভু, উহাকে আমি পূর্বেই চাকদের ঘরে খাইতে দেখিয়াছি।” 

এমন সমন্ন সঙ্জিত বেশী ব্রণ সেইখানে উপস্থিত হইলেন। তীহাকে দেখিয়া কর্কশ 

উ্রন্থর়ে হপআ্রার্শেল বলিলেন, প্রাওয়েল, তাহার স্পর্ধা দেখিয়াছ? সে এই ৰাড়ী ঢুকিগা 
আমার চাকরদের সহিত খাইয়াগেল? সে জানে না--” 
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বাধ! দিঁয়! রাওয়েল্‌ বলিলেন «কে সে, কাহার বথা বলিতেছেন ?” 
“সেই মালীটা, সেই ছোটলোক-গুগু। ডামার্ড। তার হুঃসাহস্‌ দেখ দেখি ।” 


ওঃ |” ভ্রুকুর্চিত করিয়া ব্যারণ বলিলেন) “সে উস্কার শাসন হইতে আমারই নারে 
কতকগুগা চিঠি আনিয়াছিল; কিন্ত সে আবার আপনার সম্মুখে আমিতে গেল কেন? 
নির্বোধ 1” | 


উদ্ধার শাসন হইতে--তোমার চিঠি, তা সে পাইল কোথায় 1” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া! ব্যারণ বলিলেন, “সে সেইথানেই থাকে কাকা।” 

*্ত্রী ডামার্ড? সেখানে থাকে! কেন?” এ 

“মেখনে একটা কাঙ্ধ দিয়াছি তাহাকে । গরীব,--বড় ছুঃখে পড়িয়াছিল )--ক্ষমা 
চাহিয়া কাদাকাটি করিতে লাগিপ--* | 


“তাই তুমি উহার সমস্ত দোষের কথ৷ ভুলিয়া গেলে $- চমতকার বাপার ত !» 
বিনীত ভাবে রাওয়েল্‌ বলিলেন, “দোষ, হা! কিন্তু সে ঘটনাটায় আমাদেরও কিছু 
দোষ ছিল কাকা তার প্রতি অনায় কর! হয়,- সে সদ্বংশীয়__” 


"মারে রাখিয়। দাও বংশ, পৃর! ডাকাত _খুনে লোক !--ও কেন আমার বাড়ী ঢুকিল,_. 
কার হুকুমে ?” | 

এবার বারণও উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, পসকল কথাই ত বলিলাম, এখনও বুঝিতেছেন 
ন! যে আমার কথামতই এখানে আসিয়াছিল।” 

“বটে,_তাইত। এ বাড়ীর মালিক যেতুমিই_-তাহা আমার মনে থাকেন! কেন 
ছাটি। তা ধাক্‌ আজি ত টুঁকিল কিন্ত ইহার পর একট। ব্যবস্থার বিডোডিদ হইয়াছে 
বুধিতেছি।--” ্ * 
_. ব্যারণ আর কথা কহিলেন না, গম্ভীর মুখে অন্য দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভ্রাতু্গু'তরর 
এই নীরবতা ও মার্শেলের স্থ হুইল না, তীছার প্রতি কষ্ট দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন; “তা 
মাড়াইয়া কেন, ভুমি আগেই যাওনা) আমার গাড়ীর পিছে পিছ য়ে তোষার এ খোড়া হই 
উগবগ. করিঝ! লাকাইতে থাকিবে, সে গ্গামি সু করিতে গাব না।” 
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*ছা এই যাই, লিয়েন এখনও আফিতেছে ন৷ কেন 1-_কাক।, ততক্ষণে আপনি গাড়ীতে 
উঠুন না, আমার হয় ত একটু বিপস্ব হইতে পারে ততক্ষণে আপনি পৌছিয়া যাইবেন ।” 


*ও-_আজ বুঝি তিনিও সঙ্গে যাইবেন তোমার? ভাল, তবে আমি আগেই যাই ।* 


মার্শেলের গাড়ী চলিয়৷ যাইতেই লিয়েন নামময়া আসিল। পিতৃশ্যের সহিত কথাত্বরে 
ব্যারণের মুখ অপ্রসন্ন ছিল, সহসা পত্রীর প্রতি দৃষ্টি প়িতেই, মেঘমুক্ত আকাশে নু্য কিরণ 
ফুটিয়! উঠিলে ধরণীর অঙ্গে যেমন সজীব আনন্দরাগ ছড়াইয়া যায় তেমনি তাহার মুখখানি 
যেন নধীন আলোকে উজ্জল হইয়! উঠিল। লিয়েন আজ প্রথম তাহার প্রদত্ত সেই বিবাহের 
পোষাক ও উপহ্ৃত হীরকহ্বার ধারণ করিয়াছে । সর্বাঙ্গে আরও হীরক মুক্তা ঝলমল্‌ 
করিতেছে। স্থুবর্ণাভ গ্রচুর কেশজাল স্ুবিন্যন্ত হইয়া তাহার সুন্দর মুখখানিকে একটি 
স্মুকুমার ভঙ্গি (দিয়াছে । শুভ্র বসন ও অলঙ্কারে আজ তাহাকে যেন নবোর্দিত সুরধ্যালোক 
সম্মুখিনী তুষার কন্যার ন্যায় অপুর্ব দেখাইতেছিল। তাহার মুখ তখনও ম্নান) ব্যারণ 
প্রশ্ন করিলেন, “তোমার কি কোন অন্ুথ করিয়াছে লিয়েন £” 


"না, কিন্তু তোমায় আমার কিছু বলিবার ছিল ব্লাওয়েল, এখন আর সময় নাই--না ?” 


সাদরে পত্বার বাহু ধরিয়া ব্যারণ উত্তর দিলেন, “কি কথা, আসিয়া শুনিলে তইবে না 
কি? আর যে সময় নাই, টি দেখিয়া ত ?” 
গা, চল তবে ।* 

“চল, সেখানে আমাদের দোর হইবে না।” 

তাহারা যখন মর্টথ ৬বনে আমিলেন, তাহার পুর্বেই সহরের সন্ত্াস্ত অধিবাসীরা প্রায় 
সকলেই আদিরা পৌছিয়াছেন। আজ সে প্রাসাদের ১জ্জাও বিচিত্র। শোন! গেল গীত 
বাদ্যাগির পর ভোঞ্জের ব্যাপারও আছে। 


' প্রকাণ্ড মদ্দলিসের একপার্্বে বাদক ও গীয়ক সম্প্রদায় বাক্য যন্ত্রাদি স উপবি&, অপর 
পার্ে মূল্যবান আমনে, বক্ষস্থলে নক্ষগচিহ্ধারী অভিজাত ধনীগণ বসিয়া ছলেন। উজ্জ্বল 
খআলোকপূর্ণ উৎসব গৃহটর একপার্থে নৃতাশালা, অপর অংশে নৃত র্াস্ত তথমন্তিফ নর- 
নারীগণের বিনোদনার্থ লতাপুম্পাচ্ছন্ন শীতল ন্িগ্ধ কুঞ্জগৃহগুলি আজ বিশেষ তাবে সঙ্জিত। 
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সায় উপস্থিত সকলের, বিশেষ শ্ত্রীলোকদের. প্রধান আলোচনার বস্ত্র ছিলেন, ব্যারগ 
মাইনে! ও তাহার নবীনা পত্রী। আজ কর়মাস হইতে নগরের মধ্যে এই প্রসঙ্গটই সর্ব 
সাধারণের অতান্ত উপভোগা ও কৌতুককর হুইয়াছিল। আজও তাহার বিলম্ব উপলক্ষে 
এমন ট্রেচেনবার্গ ছুহিতার কাহিনী আরস্ত হইয়! গিয়াছে। শ্রন্দরী কামিনীর কল্পনার 
অনুমান মুখে মুখে তাহার একটা মূর্তিও স্থির করিয়া বসিয়াছেন। রক্তহীন বিবর্ণ বর্ণ, মলিন 
মুখ ও হীনশ্রেণীর দাসীদের ন্যায় অবিনান্ত 'রক্তবর্ণ কেশ, পরিধানের পারিপাট্যহীন অল্পমৃল্য 
কঞ্চবসন, ভীরু নির্বোধ প্রকৃতি, পদস্থ ব্যক্তিদের নিকট থ্বাকালাপে বিমুঢ অসামর্থত! 
উত্যাকার নানাবিধ শ্লানবর্ণে তাহার আকৃতি চিত্রিত হুইতেছিল। এমন সময় পরিচারক 
ডাকিয়া বলিল, পব্যারণ ও বারণেস মাইনে 1” 

অভার্থনাকারিণী কাউণ্ট মহিল! অগ্রসর হইয়! গেলেন ও তৎক্ষণাৎ দ্বার খুলিয়া সপত্বিক 
ঘযারপ সকলের সন্পুখে আসিয়া ঈীড়াইলেন। 

এই কি সেই? সতাস্থ নরনারী বাগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন, জুলিয়েট বা আল্রিক 
কখনও এ সকল সভায় যোগ দিতেন না, নগরে যাতায়াতও অল্পই ছিল? ইতি পুর্বে কেহ 
তাহাকে চিনিতও না। আগ সহসা এই মহিমান্থিত। রূপসীকে দেখির়! প্রথমে কেহই বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছিলেন না যে এই সেই বিশ্বনিন্দিতা ট্চেনবার্গ তনয়া। ক্ষণকাল সকলে 
মন্ত্রমুখের ন্যায় নির্বাক ভাবে চাহিয়৷ থাকিলেন,. কিন্ত তাহার পরই শতকে গুঞ্জনধ্বনি 
উঠিল, “বারণেস্‌ মাইনো 2 কি আশ্র্যা-ইনিই ব্যারণেস্‌ মাইনো !” 

গ্রকাশা সভায় অগণা জনতার সম্মুখে, তেমন বিন্ময় গনক বস্তরূপে স্ত্রীকে উপস্থিত 
ক্রিয়া ব্যারপ যেন ক্ষুন্ধ হটলোন, ব্যধিত ভাবে লিয়েনের প্রতি চাহিয়। মহ ভাবে তাহার 
অগুলিতে একটু টিপ. দিতে, লিয়েন মুখ তুলিয়া! তাহার দিকে চাহিল। না, তাহাতে লজ্জা 
ক্ষোভ বা ভীরুতার কোন চিহ্ন নাই; ব্যারণের প্রসন্ন হইল। , 
তাহার বন্ধুগণ তাহাদের" ঘিরযা অভিযোগ আর্ত করিলেন যে,_-“এত্দিন এ রত্বকে 
খনির গর্ভে লুকাইয়! রাখা হইয়াছিল কেন?” 

ব্যারণ হানিক়! হাসিয়। তাহাদের বুঝাইতে চেষ্টা করিতে ছিলেন, কিন্তু ফেছ সে কথ 
টর না, তাহার আঁঘিবেচনার জন্য চারিদিক হইতে বাক্যবর্ষণ চলিতে লাগিল। - ব্যায়ণ 


৫ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা ] প্রিয়তমা | ৮১ 





রবে রিজ্ক স্ব হারের তর সত স্ে 








৯ পাস্তা সস 


একটু বিব্রত হইয়াছিলেন, কিন্তু সেই উচ্ছৃসিত বচনর!শির মধ্যে যে অধিকাংশই জিণেনের 
লৌন্দর্যোর প্রশংসা কল্লোল, তাহা অনুভব করিস পরিতৃপ্ত হইলেন । 


সেই কোলাহলের মধ্যেই একপার্ের দ্বারের পরদ! সরাইয় পুত্রদ্ধরকে লইয়া সসহচরী 
ডচেন্‌ সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। সমবেত নকলে আনন্দধ্বনি করিয। তাহার অভিনন্দন 
করিল। আন্গ ডঠেসেরঞ সঙ্জ'র আড়ম্বব্র সীম! নাই, এ্রশ্থর্ধোর সে আালাময় সৌন্দর্য্য 
লকলের চক্ষু ঝলসিয়৷ গেল। লিয়েনও বিশ্মিত-মোছে সে রূপ দেখিতেছিল, স5সা পাশ হতে 
স্বামীর কণ্ঠে মস্ফুট শ্বর-ঞ্চনিয়! লে মুখ তুলিল। ব্যারণের মুখ রক্তাভ, চক্ষুত্বয় হইতে জালার 
মহিত আবেগের মুপ্ধতাও প্রকাশ পাইতেছে। তিনি মুহস্বরে বলিতেছেন, “সেই পোষাক-_- 
লেই ফুল__সেই সব ! যেদিন সে আমার হইবে বলিয়া! শপথ করে,_-সেই দিনের মত-__* 


লিয়েন চমকিত বাখিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “কি--রাওয়েল, কি ?” 


নয়ন ফিরাইয়া পত্বীর সেই সরল মুখখানির বিষাদ চিহ্ন লক্ষ্য করিতেই ব্যারণ আত্মস্থ 
হইলেন, বরং আসিকার এই বিপুল আয়োজন যে ঠাহাকেই প্রলুব্ধ করিবার জন্য তাহা ভাবিয়া 
ঘ্বণায় তাহার ওষ্ঠ কম্পিত হইল। 
। ডচেসের দৃষ্টিও সর্ব প্রথমে তাহাদের দিকেই পড়িম্নাছিল। কিন্তু বাহ্ছিত প্রিয়জনের পার্খে 
দগডায়মান! প্রতিদ্বর্দিনীর আনন্দোজ্জল বদনকাস্তি দেখিবামাত্র,-তাহার গণ্স্থলের রক্তরাগ' 
মিলাইয়া শাকবর্ণ ধারল। হস্তের মণিমুক্তাথচিত তস্তিপন্তের ক্ষুত্র ব্যাজনীখানি মুহ্িচ্যত হইয়] 
খসিয়! পড়িতেই কুড়াইয়। দিবার জন্য নিকটের সন্তান্ত যুবকেরা ছুটিয়া গেল। 


ডচেসের সে বিহ্বলতা লিয়েনও দেখিল) স ব্যাকুলতাভরে স্বামীর বাহু চাপিয়া অধীর- 
কণ্ঠে ডাকিল, “রা 5য়েল 2* সেস্বর বেদনার সহিত আশ্রয়ভিক্ষু দীন প্রেমের করুণ প্রার্থন! 
ফুটিয়,_ভাঙ্গিয়া পাড়তেছিল) ত্রস্ত ভাবে রাওয়েল্‌ স্ত্রীর প্রতি চাহিতেই তীহারও অন্তরে 
দে বাধিত প্রণয়ের আঘাত-ব্দেনা বাজিল। এই বিশ্বস্ত হৃদয়া একাস্ত নির্ভরপরায়ণ| 
পতিব্রতা নারী, ইহার প্রাণে কি এতটুকু বাথা দেওয়া যায়? তিনি সাদরে তাহাকে আরও 
নিকটে টানিয়। সম্গেহ-নয়নে চাঠিয়া বলিগেন, "কেন লিয়েন?* সে মুষ্ধৃষ্টির আত্মবিস্ব 
গড়ার প্রেম প্রকাশ ভঙ্গিতে লিয়েদের অন্তরের সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত বেদন! নিমেষে মিলাইয়! ! 
২ 


৮২ .. পরিচারিক। [ পৌব, ১৩২৭ 





শি তপতি ০ ০ পলিসি স্পস্ট পিন চিত পী-টনীতি পি লতি তত শলতিশ এ ৩ এসি পীশশীিস পাপশিত স্পীি্ শিশিপিন্সি পীলাষট বািতপ্সিবীশপসসি ০৩ ০৯ ৯ পতি তলা তল ৩০৯টি সত সিসি ৩৩ ২ পশলা শশী শত এশা পাপ শশাসিপপীসি তা শি - 


গেল, সে যেন জগতের নমস্ত কথ', স্থান কাল তুলিয়া, নিমেষহারা নয়নে গ্বানীর মুখেকর পানেই 
চাহিয়া থাকিল। 


ব্যারণ সে ভাবটি প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিলে৪ ডচেস, ক্রমশঃ নিকটস্থ হইতেছেন 
দেখিয়। অতি মৃহুত্বরে বলিলেন, “ঠেস, আদিতেছেন, তাহার সহিত আলাপ কর লিয়েন।” 


সনাগত সকলেই মাননীয় রাজমহিলাকে সংগ্মানে অভিবাদন করিতেছিকেন তিনিও 
সহাস্য বদনে তাহাদের প্রতাভিবাদন করিয়া মধুর বচনে সন্ষ্ঠ করিতেছিলেন। ভগ, 
মার্শেলের নিকট আয়! তাহাকে হস্ত প্রদান করিয়া, তিনি যে অন্স্থত। স্বত্বেও মান্ম তাতার 
বাটি আসিয়াছেন, সে জনা আনন্দ প্রকাশ করিলেন গ্জে ব্যারণদম্পতির সম্মুখ দাড়াইয়া 
বলিলেন, এই যে বারণেস, মাইনে! প্রি বন্ধু, তোমায় দেখিয়|] আমি যে কতখানি স্পা 
₹ইলাম--তাহা আর ফি বপিব। তোমার অনেক চিন্তা _+অনেক ক'জ, সে সব ছাড়িয়া তুমি 
যে আমার এ অনার উৎসবে যোগ দ্রিতে আসিবে, তাহ! আমার ধারণায় আসে নাই $-- 
তোমায় পৃথক নিমন্ত্রণ পত্র সেই জন্যই পাঠাই নাই, ক্ষমা! করিবে ত ?” 


ভুলিয়েন একথার কি উত্তর দিবে স্থির করিতে পারিতেছে না বুঝিয়া মধুর.হাসির সহিত 
ধম্/ব্যারণই বললেন, প্আমি ও আমার স্ত্রীকি ভিন্ন? আমার নিমন্ত্রণেই তাহার নিমন্ত্রণ হইয়। 
গিয়াছে; আপনি মনে কিছু করিবেন না। দেখুন না সেই হিসাবে ইচাকে সঙ্গে আপিতে 
কিছুই কুণ্ঠা বোধ করি নাই। লিয়েন শীপ্রই অন্যত্র যাইবে, তাই আপনার সহিত সাক্ষাত 
করিতে আসিয়াছে ।” | 


এই কথার: সঙ্গে সঙ্গে ডচেসের কঠোর মুখভঙ্গি পলকের মধো আনন্দে প্রদীপ্র হইয়া উঠিল, 
খলিত কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “সতা নাকি? প্রিক্কতম লেডি, এত শীঘ্র তুমি আমাদের ছাড়িয়| 
ষাইবে? রুডিস. ভর্কেই ফিরিবে বোধ হয় ?» রর 


বিরেন স্বামীর মুখের দিকে চাহিল, কিন্তু তিনি কিছু বলিতেছেন ন] দেখিয়1 অর্দোচ্চারিত 
ভাবে বলিল; প্ঠ1.আমি একবার--হয় ত সেথানে _যাইতে হচ্ছ! কারয়া-মনে করিয়! 
৯ ছিলাম 


৫ম বধ, ১ম খু, ২য় লংখ্া। ) প্রিয়তম! ৮৩ 





বাধা “দয়! হাসির স্থুরে ডচেস, বলিলেন, “আরে না না, আমাদের রুগ্ন বুদ্ধ বন্ধুকে একলা 
' রাখিয়া এখনি যাইবে কোথায় 9 বারণও ত বিদেশ যাইতেছেন,- না মাইনো ?” 


গম্ভীর বদনে ব্যারণ উত্তর দিলেন, "হণ, যদিও কাকাকে একাকী রাখা উচিত নয়, তবু 
আমার নিচের ও 'লিয়োর জনা _পিঝেন্কে লইয়া! এখন কিছু দিন উদ্ধার শাসনে গিয়া থাকিব 
মনে করিয়াছি । অবশা তাহাতে কাকার বিশেষ কোন মস্থুবিধ] £ইবে না ।” 
আবার আঘাত ! ডচেসের হাতের পাখা আবার পড়িয়া গেল। বারণ তা! তুলিয়া 
তাহার হস্তে দিলে দৈর্যোর সংহত গ্রহণ করিপেন কিন্ধ তখন তাহার মুখখানি একেবারে 
রক্তশূনা হইয়া গিয়াছে । অঠি কষ্টে মনোভাব গোপন করিয়।-দস্তে অধর চাপিতে চাপিতে 
তিনি সম্মুখ হঠতে চলিয়। গেপেন |. 
ডচেস প্রস্থান করিতে, বারণের বন্ধুগণ অগ্রসর হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “এই মাত্র যে কথা 
হইল তাহ] কি সত্য 2” উত্তরে রাওয়েল বলিলেন, "কেন অসম্ভব কথা কি হইল? স্ত্রীকে 
ছাড়িয়া আমি একাই সেখানে থাকিব, ইঙ্াই আশ্চর্ধা নয় কি ?” 
জীত হইয়া বন্ধু বপিলেন, “আমরা ত তাহাই জানি, তবে তুমিই উপ্টা পথে 
চলিতোছলে 1” ্‌ 
. ভাঁপিয়া! ব্যারণ বর্ললেন “এইবার আমি সোঞজা--তোমাদের পথেই চলিব তাই?” 
 গীতপাদা আরম্ভ হইল, সম্মুথের ভদ্র বাাক্তরা আপন আপন আপন লইয়া সঙ্গীতে মলো- 
নিবেশ করিলেন। দূরে একথানি ক্ষুন্র টেবিলের পার্থ হপমার্শেল ও তাহার প্রিয় বন্ধু কোর্ট 
চাপলিন বসিয়াছিলেন; তীঠাদের মুখ দেখিলে স্পষ্ট বোঝা যায় যে গীতবাদ্যের প্রতি 
তাহারা মোটেই মনোযোগ দিঠেছেন না, সম্মুখে আহার, তাহাতেও কাহারে! আস্থা নাই। 
ছুঙ্জনে নিবিষ্টভাবে মৃদু ভাষায় কি আলাপ ধরিতোছলেন। 
লিয়েনও গান: শুনিতেছিল না, দূরস্থ পেই শক্রদ্বয়ের প্রতীহংসাপ্রথর মুখভাৰ দেখিয়া 
তাহার মন আতঙ্থে ভায়া গিয়াছে। পাদ্রীর জণস্ত দৃহি মাঝে মাঝে উন্নত হইয়া! যেন 
ডাহাকে দগ্ধ করিতে চাছিতেছিল, মার্শেলের গ্রীব'ভঙ্গির লক্ষণ কুরহুংসার দ্বারা চালিত, 
টিচেসের দৃষ্টিও তাহার স্মরণে আসিয়া বুকের মধ্যে শিহরণ জাগাইতেছিল। এতগুলি ভীষণ 





৮৪ _. পরিচারিকা | পৌধ, ১৩২৭ 


৯ সিএ সরস পপ সসপসসরস লস্ত 





শত্রুর কবল হইতে সে আপনাকে বীাচাইতে পারিবে কি? কিন্তু তখনি তাহার বাহুতে 
বারণের বাহুর স্পর্শ অনুভব করিয়া ব্যাকুলভাবে তাহার দিকে মুখ তুলিল। ব্যারণ তখন 
একচিত্তে গীত গুনিতেছিলেন, কিন্তু তীছার সেই মহিমারৃপ্ মুখ দেখিয়াই লিয়েনের সমস্ত 
ভয় দূর হইয়। গেল; সে বুঝিল-_এই বলিষ্ঠ বাহছুটির আশ্রয় পাইলে পৃথিবীতে আর তাহার 
কোন বিপদ্‌ থাকিতে পারে না। তাহার কম্পিত হস্ত স্ববলে স্বামীর হাত চাপিয়া ধরিতেই 
ব্যারণ ফিরিয়া বলিলেন, “কি 1”-_ | 


পকছু ন7া_অমনি !” ব্যারণ সেই তম্তখানিকে সাদরে ঠইহাতের মধো চাপিয়া আবার 
সঙ্গীতে মন দিলেন। গায়িকার গাতশক্তি অসাধারণ, ' সন্বান্থ সকলে মন্তরমুপ্ধ হইয়। শুনিতে 
ছিলেন। 


এমন সময় একজন আপসিয়। জানাইল, নৃত্য আরম্ভ হইস্বাছে, ডচেস্‌ ব্যারণের সহিত নৃতা 
করিতে ইচ্ছুক হইয়া তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন। 


এই অততফিত সংবাদে: বারণ চমকিয়! উঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বলিলেন, "তুমি 
খবর দাও আমি এখনি যাইতেছি।* পরে লিয়েনের কানে কানে বলিলেন, "কোন ভয় নাই 
লিয়েন, তবু তুমি সাবধানে থাকিয়ো-_-আমি শীঘ্রই ফিরিতেছি।” 


গ্রায় অধ্ধী ঘণ্টা নৃতা চলিল। বহু লোকের নিংশ্বাসবাযুতপ্ত নাটাগৃছের উদ্মতার ও নৃতা- 
শ্রমে ডচেস শ্রান্তি বোধ করাতে রাওয়েল তাহাকে পার্্বস্ভী লতাগৃহে লইয়া গেলেন । 
সেখানে শ্রান্তিনাশক পানীয় পান করিয়া তিনি একটু গুস্থ হইলে ব্যারণ বিদায় প্রার্থন! 
করিলেন। 


ডচেস তখন আরামচেয়ারে মাথা রাখিয়! পড়িয়াছিলেন, এই কথায় চকিতে মাথা তুলিয়া 
ধলিয়! উঠিলেন *্উত্তম ব্যারণ মাইনো! তোমার আর্ধিকার সমস্ত অভিনয়ই দ্বমতৎকার 
হইয়াছে । উত্তম, আত উত্তম !” 

ব্যারণ চমকিয়! উঠিলেন, পরে মৃদভাবে বলিলেন আমর! কি কোন অভিনয় করতেছি 
ম| কি?” ূ্‌ ১ 
 শনিশ্চর! আর সে অভিনয় অতিন্থন্দর- চমৎকার 1” 


৫ম বধ ১ম ওুধ, ২য় খ)া | প্রিয়তমা ৮৫ 











স্স্স্স্লি 





৯ পাস পরস্পর ০ পাশ স্পা সি স্পন্সর 


শটে, কিন্তু মনুগ্রহ করিয়া যদি বলেন _নাটকথানার নাম শুনিতে পাই কি ?-_নাটকের 
কোন্‌ অংশ অভিনীত হইল, আমিই বা কাহার ভূমিক! লইলাম [” 

ব্যাণের ান্তপ্ুত স্বরে আরও উত্তেজিত হইয়া দত্তে দস্তে নিম্পীড়ন করিতে করিতে ডচেস 
বলিয়৷ উঠিলেন, “তুমি আজ সয়তানের অংশ অভিনয় করিলে, আর এটুকু নাটকের দ্বিতীয় 
অঙ্কে, যার প্রথম অঙ্ক সেই পিগেন উত্সবের দিন আরস্ত করিয়াছিলে। নাটকের নাম--ওঃ 
তার নাম,-_তার নাম প্রতিহিংস। 1” 

বারণের মুখের হাসি এবার মিপাইয়া গেল, ডচেসের বিষাক্ত তীব্র ভৎসনার উত্তরে শান্ত 
স্বরে তিনি বাঁলপেন প্ভুপ, আপনার ভূল হইয়াছে । প্রতিহিংসা! কোথায় তাহার এক 
দিন ছিল, কিন্ত এখন সে আর নাই, শুখাইয়া মরিয়া লোপ পাইয়াছে। পূর্বজীবনের কোন 
কথাঃ আমার আর বাথা দেয় না। এবিশ্বাস আপনার ভ্রম লেডি, তবে যদি আমার স্ত্রীকে 
সঙ্গে আনায় আপনার এ অন্যায় ধারণা হইয়া থাকে, তবে জানিবেন তাহাও মিথ্যা । 
আমি এতদিন যে তাহাকে অনাস্থা কিয় তাচ্ছিল্য দেখাহয়াছি, নগরের সকলে তাহাই জানে 
তাই আজ এই অবসরে তাহাকে আমার প্রিয়তমা ধন্মপত্বী বলির! সকলের নকট পরিচিত 
করিবার জন্যই এখানে লইয়া আসি।* 


"তাই নাকি? এ একগু'য়ে অঙ্কারী মেয়েট', লাল চুলে! ট্রেচেনবার্গ সে আজ তোমার 
প্ররতমার পদে দাড়াইরাছে ? আরেছিছি! মাহনো একথা উচ্চারণ করিলে কিরূপে ? 
একবার নিজের পানে চাহিয়। এ কথা বলিতে পার 1 তোমার মত হা, তোমার মত [বনদ্বান 
বুদ্ধিমান জনপ্রিয় স্থুভাষী সুন্দর পুরুষের উপযুক্ত কি এ জুলিয়েন ট্রেচেনবার্গ 2” 

“তাহাকে আমায় ব্যারণেদ মাইনো নাম দিতে অনুমতি দিন লেডি, ! আর যে কোন 
পুরুষকে, তাহাকে আপনি ঘতদুর উচ্চস্থানই দিন না তাহার নিডের বিবাহিতা পত্ধী যেমনই 
হীনা, কুৎসিতা। ব1 যাহাই হৌক তাহাকে ভালবাস! অসম্ভব, কোনরূপ বিনম্ময়ের কারণ নাই 
ইহাতে ।” | 

বিকৃত হাসির সহিত ডচেস বলিলেন “ভাল ভাল, শুনিয়া স্থখী হইলাম। তবে সাবধানে 
থাকি, বরফের পাঠারের সঙ্গে চিরদিন কারবার করিতে হইবে, মনে থাকে যেন।” 


৮৬ পাঁরচারিকা ..[ €ৌষ, ১৫২৭ 


লাম স্পা স্পা স্পিন ্জান্সিশিসা পাপ এ সিনা পক্ার্ সিনা তন পিবা সি সস সিওপাসিা পত" ক পপ সত সি সপ পপ পপি পিপি পারি আগা পপি পত্রপত্রিকা প স্মিত পা তাস্জিনী তন স্পা অপি পা জানল স্পা স্পরি্িত বউীস বসি 


হালি ব্যারণ ফণিবেন, “চিরতুষারের দেশেও মানুষ বাঁদ করে, জানেন ত1 সেই 
তাহাদের আপন দেশ পেখান ছাড়িয়া তাহার] আর কোথা ৪ যাইতে চায় না!” 
মন্াহত! মুন্দধী ক্রমশঃ আপনাকে অপমানিতা বোধ করিতেছিলেন। ব্যারণের শেষ 
কথাদ্ তাহার মৃত্তি পাগলের নায় হইয়া উঠিল। বুকের কমলালেবুব ফুল গুল! টানিয়! 
খি'ড়িয়া দূরে ফেপিতে ফেলিতে তিনি কাপিতে লাগিলেন। ঘন নিঃস্বা অন্ফুট কাতরোক্তি 
তাহার নিদারুণ মনোবেদনার প্রচগ্ডতা। প্রকাশ করিতেছিল। 
মহৃদয় ব্যারণের তাহ। সহা হইল না, তাভার নিকটে আসিয়া স্থকোঞল স্নেহের স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “ক্ষমা করুন, আমি 'মাপন!কে কষ্ট দিবার জনা কিছুই করিনাই। আমার এখন 
যে পথে চল উচিত সেই দিকে অগ্রপর হওয়ার আপনার ধে এত বেশী কষ্ট হইবে তাহ] ভাবি 
নাই। যেদিন চলিয়! গিয়াছে, তাহার কথা ভাবি! কষ্ট পাওয়া ভূল লেডি, অতীতকে আমি 
ভূলিয়াছি, আপনিও আর দেকথা ভাবিয়া কষ্ট পাইবেন নাঁ। সুখী হন, আপনি সর্তো- 
ভাবে সখী হউন, এই প্রার্থনা করি ।” 
এই বার ফণিনীর ন্যায় মাথা তুলিয়। তীব্র হ্াস্তের সহিত ডচেল বলিলেন, “মুখী! তুমি 
আমায় অসুখী দেখিলে কবে গো? ভালবাসা, তোমার মত সামানা বাারণের প্রেমের জন্য 
জর্্াণ রাজকন্যা! কখনে! দুঃখিত হয় না। আমার কিসের অভাব--কিসের অসুখ !” 
বলিতে বলিতে তিনি দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, লিয়েনের নৃতাসহচর সার 
ডনবার্ জুলিয়েনকে লইয়া সেই দিকেই আমিতেছেন। তখন ব্যারণের প্রতি চাহিয়া “ যে. 
তোমার প্রিয়তম! আসিতেছেন, যাও তার সম্বদ্ধন] কর!” বলিয়া ডন্বার্গকে অনুরোধ 
করিলেন যে এইবার তিনি জেনারেল ম্যাক্সমিলিয়ানের সহিত নৃত্য করিবেন, এই কথাটি ষেন 
তাহাকে জানাইয়। দেন তিনি। 
ডনবার্স চলিয়া গেলে ডচেদ লিয়েনের সম্মুখে আসিয়! বলিলেন, "যাহা হউক ক্ষমতা বটে 
তোমার, সাবাস মেয়ে! কিন্ত নুলরি, সাবধান, অদ্ভুত জানোয়ার লইয়া! খেলা স্থরু করিয়াছ, 
ও পোষ মানিবার জাতি নহে-_তাঁহা মনে রাখিও। আছে আছে, কখন্‌ ধে ডান! মেলিয়! 
উড়িবে-_তাহ| বুঝিতেও পারিবে ন1। প্রকাণ্ড প্রঞজাপতি--পুষ্পে পুণ্পে মধুপায়ী অবিশ্বাসী 
জীব !--” ৰ 
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বলিতে.-বলিতে তিনি হাতের কমণা ফুল কয়টি কঃতলে মদ্দিত করিয়া বারণ ও লিয়েনের 
গাত্রে ঘ্বণাভরে ছু'ড়িয়া, সদস্তে অগ্রসর হইলেন, পথিমধ্যে তাহার নৃঠ্যসহচরের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে ত'হার বাহু অবপম্থনে চলিয়া গেলেন। 


উনঙিংশ পরিচ্ছেদ । 


লিয়েন স্তম্ভিত হয়! ঈাড়াইযাছিল, বারণও সেই ধৃষ্টা নারীর বিচিত্র দাত্িকতায় হ্বুদ্ধি 
হুইয়। ক্ষণকা1ল বাহাজ্ঞান হারাইয়া নির্বাক ছিলেন, কিন্ধ পত্বীর প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই তাচার 
সেই জোতিংহীন মুখ তাহার হৃদয়ে আঘাত দিল। তৎক্ষণাৎ তাহার নিকটে আসিয়া 
বলিলেন, “কি লিয়েন, ভয় পাইয়াছ ?” 


ভগ্রশ্বরে লিয়েন বলিল, *না !” কিন্তু তাহার ভীতিব্যাকুল দৃষ্টি স্বামীর চক্ষুর উপর স্থির- 
ভাবে বদ্ধ হইয়! থাকিল। ব্যারণও তাহা বুঝিলেন; সাদরে শাহকে বক্ষে লহয়। প্রী:তপুর্ণ 
স্বরে বলিপেন, “আমায় তোমার ।বথাস হয় না? বিশ্বাসের কাজ ত কিছু করিও নাই ;-_ 
তবু জানিও গ্রিদতমে, তোমার এ প্রজাপতির পক্ষচ্ছেদ হইয়। গিপ়াছে। এআর উড়িবে 
না, কোথাও যাইবার সাধা নাই তার, এ তোমাপ্ি লিয়েন-_- একান্ত তোমারই প্রজাপতি 1-_ 
আর জ্ানিও প্রথম ভীবনে তোমার সাক্ষাৎ পাইলে, নে প্রজাপতি-নাবনলাভ আমার অদৃষ্ট 
এগ অদার্থকতা এত মন্ত্রণা আনিয়া দিত ন1।* 


িয়েনের অশ্রুধারা বযারণের বক্ষে ঝরিয়া যাইতেছিল, এ রোদন দুঃখের না সুখের তাহ! 
তাহার নিজেরই ভ্ঞান ছিল ন। | বারণ আবার বলিলেন, “আমার কথা খুঝি বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছ ন| ?” 

স্বামীর স্বরের আর্ত ভাব অগুভব করিতেই সবেগে মাথ তুলিয়া! লিয়েন বলিল ;_-“ন1 ন! 
ত। নয়, আমি কি বলিব জানি না রাওয়েল, তে।মার কাছে যে কত অপরাধই করিব আমি,__ 
ক করিব--* 

প্যাহ! করিবে তাহাই আমার ভাল লাগবে প্রিয্বতমে 1” 


পন! ন! তুমি বুঝিতেছ না, আমি বড় হতভ।গা, সামান্ত স্ত্রীলোক মাত্র, তোমার যোগ্য...” 


৮৮ পর্িচারিকা পৌথ ১৩৭ ও 











| 

“ওঃ এই কগ!? বাঁচিললাম লিয়েন, এতক্ষণে আমার ভয় ঘুচিল। তুমি তবে সামান্য 
সত্রীলোক ? বাঁচাইলে আমায়, অসামান্তাদদের চরণে মাথা লুটাইতে লুটাইতে আমার কপাল 
ভাঙ্গিয়। গিক়াছিল, এখন একটি সামান্যার স্সেহই আমার গ্রয়োঞ্জন। প্রাটীন কাউন্ট বংশীয়! 
কন্যার প্রতিও যে আমার সাহস ছিল তা নয়, তবে আঙ্গ ভূমি নিজেই বখন স্বীকার করিলে 
তুমি আমারি মত দোষগুণে মানুষ, তখন নিশ্চিন্ত হইতে পারি।” ্‌ 


লিয়েন এবার হাসিয়৷ ফেলিল ) বলিল, «কথায় ত তোমার কেহ পারিবে না, তুমি চুপ 
কর!» | 

পতবে বল, এই চিরদিনের চঞ্চল-_চিরকালের অপরাধীকে একটু বিশ্বাস একটু” 

স্বামীর সবল বাহুপাশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে করিতে লিষ্জেন বলিয়, “আবার 
পাগলামি? ওদিকে দেখিয়াছ কি,--তোমার কাকা যে চলিয়া যাইতেছেন।” বলিয়! 
আঙ্গুল বাড়ায়! হল ঘরের দিকে দেখাইল। সত্যই তখন হুপ, মার্শেল কোর্টচ্যাপলিনের 
সাহাযো সে স্থান ত্যাথথ করিতেছিলেন। 

ইহার মধো আরও একটি ঘটন| ছিল। .কুপ্নগৃহ হইতে বাহির টয়! ডচেস্‌ যখন হল 
দিয়! যাইতে ছিলেন, তখন মার্শেলের নিকটস্থ হইলে তিনি তাহার দিকে সম্মানে বাহু প্রসারণ 
করিয়া দেন। ভচেস্‌ প্রশ্ন করেন, পশুনিলাম ব্যারণ মাইনো সন্ত্রীক ভ্রমণে যাইবেন, আমার 
বুদ্ধবন্ধুও কি তাতাদের সঙ্গী হছ:বেন ?” 

ব্যস্ত ভাবে মার্শেশ বলিয়। উঠিলেন, “ঈশ্বর রক্ষা করুন,_আমি তাহাদ্দের মধো নাই! 
আমি আমার বাড়ীতেই থাকিতে চাই, বেদেদের মত ঘুরিয়া মরায় আমার আনন্দ আসেনা। 
তবে দেশের রাজ্ঞী,_আপনি যি মাঝে মাঝে সেখানে পদধূলি দান করেন, তবে এ বৃদ্ধ বড় 
স্থখী হইবে-__চরিতার্থ হইবে ।” ৯ 

“মামি? কি করিয়া বলি যেশীঘ্র আর সেদিকেযাইব? আপনাদের সেই ইত্ডি়ান 
হাউন্ট। আমায় বড় ভাল লাগিত, উহার চারিদ্রিকের সবুঙ্গ গাছপালাগুলি, ভারি সুন্দর 
ছিল। সেসব নাকি নষ্ট হইয়| গিয়াছে,_-মার সে দিনের সেই কাণ্ড, নাঃ মাপ করিবেন 
গ্বার্শেণ, আমি আর কিছু দিন ওদিকে ফাইতে পাৰিব ন11” 
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অবজ্ঞা ভঙ্গিতে কথাগুলি বলিয়া উন্ভুরের ক্সপেঙ্গা না করিয়াই নৃন্াপহচারের সহি 
ডচেস চলিয়া গেলেন । চারি পাশ মার আনেক লোক দাড়াইলা ছিলেন, সাহারা গু বিশ্মত 
ভাবে চাচিফা রচিলেন | হজ্জ ক্ষোচ্ছে বুদ্ধর মুখ বিবর্ণ ১ই৮1 গেল। 

এই হতবুদ্ধি অবস্থ ভে কোর্ট চাপরিন ভীহাকে হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। বারণ 
মভ'গুহে মাগিয়। সকল কধ। শ্রানরা ঘালানেন। "আমকে ও ওবে এখন যাইতে হইবে।” 

তাহাদের গাড়ী ছুষ্টনা চলিংইদ্ছিল। পথের ছু ধারে বড় ঝড় গাছ, তাহার ছায়ায় ও 
গাস্তীর্ধ্যে পথের দৃগ্য ভার'কান্ত বোপ £ইতহঠিল। থাকিয়া খাকিসা লিয়োনের মনেও সে 
আশাধারের ছায়। আসিরা পিতেহিল ও দাতষের জুঘনল্পবের চাবিপাশ ঘিরিয়া বুঝি এমনি 
কোন কালো অশাধার লুকাইয়া আছে, -কপন কোন ছলে, ঝড়ে-ওা এাদলা মেঘে: মত 
তারা মুখের আকাশ জুড়িয়া বসিবে তাকে গানে? 

মুহূর্ত মধ্যে ব্যারণের শকট শপ জার্শেলেপ মুচগতি দেরুচ্খানিকে ছাড়ইয়া গেল। 
উহ্হার ভিতর হতে মাশে.লর সঘুণ ব্ধনশুর্গি ও চাপঞ্জনের জলন্ত চক্ষু জিছ়েন স্পই দেখিতে 
পাহল। তাহার উ'দ্বগ-ব্া'কল হৃদয়ে সে পৈশাচিক ভাব যেন একটা ভয়ের আকাদ্েই 
প্রকাশ পাহয়াছি', পে হীতিপুর্ণ দুইতে স্বামীর দক ফি'রল। কিন্থব্যারণ তখন তাহার 
ছুর্দান্ত অহদ্বয় লইয়া বাস্ত, অতি সাবধানে তা» ণ্রে গঠি নিপস্ত্বিত করিয়া চপিতেছেন। 
: তিনি পত্বীর সে বাকুলতা দেখিতে পাইলেন না, গন কথাও বললেন না, ৩বু লিয়েন সেই 
বলিষ্ঠ তেব্ম্বী পুরুষের সন্দেহ অন্তরথানি “যন আপনার নিকটে, অতি নিঞ্টে অন্ভব 
করিয় আখস্ত হইল । পুরুমের বলের যে এমন মানা, তাহার পাশে থাকিলে নাদীর প্রণ 
যে এহখানি আশ্রয় পায় তাহ। সে পুর্বে কখনও আনুান করে নাই। 

গাড়ী দ্বারে দাড়ইতেই দেখা গেল ফ্রে'লন দড়ইয়া অছে। ব্যারণ তখন ঘোঁড়ার 
রাশ কোচমা!নের হাতে পিগা তাহাকে কি ধগিতেহিলেন। ফ্রেলন পিয়েনের নিকটে 
. অ'সিগ্না মৃছুত্বরে ঝলিল, “আগনি খামার খবর দিতে বলিয়া. ছিলেন ম__তাই মম 
আ[লিয়াছি। সে মর নাই, আধ ঘণ্ট। পুংব্ৰ সব শেষ হইয়া গিনাছে।” 
1... *ও£*-লিয়েন চমকিয়া এব টু গানিল। পারে মৃছ কথে বলিল, পতুমি যাও) --আমি এখনি 
_ষ্বাইতেছি। 
ও 


৯ পরিচারিকা ।গৌধ, ১৩২৭ 
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খফরোরন সরিয় গেল, ব্যারণ আসর স্ত্রীর দিকে করপ্রসারণ ক.রয়াছেন। তাহার] 
সি'ড়িতে উঠিবার সময় শুনতে পাইলেন হপ, মাশেলের শকটও দুয়ারে লাগল। 

তাহার] হল ঘরে ভাদ্র! দীড়াইয়াছেন, ব্যারণ তাহার ভূতাকে ড বিবার জন্য ঘণ্টায় 
হাত দিঙে যাইতেই বাহিরে হপ, ম্শেলের আসন-চক্রের শব শেন: গেল, এবং পরক্ষণেই 
সশবে দ্বার খু'লয়! স্থলত পদে বৃদ্ধ, ঘরের মধ্যে আলিয়া একথানা চেয়ারে ব'সয়৷ পড়িজ্ন। 
রাওয়েল ব্যস্তভাবে নিকটে আলিয়া বলিলেন, ”এত তাড়াতাড়ি-_এখানে কেন কাকা? 
আপনি”- - ৰ 

বাধ! দিয়! মার্শেল বলিলেন, "হা এখানেই আপিলাম, আমি জানিতাম যে তুমি এখন এই 
ঘরেই থার্িবে ।---১ 

বিস্মিত হইয়া মৃদুকণ্ঠে রাওয়েল্‌ বলিলেন, "আনি? আমায় ডাকিলেই হইত ! সে জন্য 
কষ্ট করিয়া আসিলেন কেন?” 

"কাজ অ.ছে, আমার একটু দরকার আছে। তোমায় ডাকলে ত সেই তোমার ফুরসং 
মত যাইতে, যাক্‌, ব্যারণেরস, তোমার স্বামীকে কিছুক্ষণের জনা ছুটি দিতে পারিবে কি? 
গ্রয়োজন শেষ হইলেই অবশ্ত আমি মার এক মিনিটও দীড়াইব ন1.” 

ধিনাবাক্যে পাশের দরজ। দিয়া ভুলিয়েন বাহির হইয়। গেল। ঈধৎ বিরক্তভাবে ব্যারণ 
বলিলেন, “কোন গোপনীয় কথা না কি ? 


"গোপনীয় না হইলেও সকলের দম্মুখে সব কথা! বলা চঞ্ষেনা। হণ শোন বলি, আমি 
আর তোমার স্থিত একত্র থাকিতে চাহিনা রাওয়েল্‌, আজই--এখনই অন্যত্র যাইব, তাই 
তোমায় বলিতে চাই যে---” 


সবিন্ময়ে গ্রে ব্যাঃ্ণ বলিয়া উঠিলেন, প্অসম্ভব! তাহা হইতে পরে না। কাকা, 
এখন আপনি বড় শ্রান্ত বিশ্রাম বরুন গিয়া; কাল নকালে একথা হইবে।* 

পর স্বরে মার্শেল বলিলেন, "না আই একথার €শষ করা ঢাই। আমি আর এমকল স্ব 
সবজি পারি মা, 


৫ম বর্ষ, ,ম খণ্ড, ২য় পংখ্য। ] গুয়তমা ৯১ 


“কি সহা করিতে পারিবেন না? কাহা৭ উপর রাগ করিতেছেন আপনি? শুনিলাম 
ডচেস্‌ নাকি আপনাকে অপমান করিয়াছেন, তাই কি মাপনার এ চিত্তবকূতি জন্মিয় ছে £ 
আঃ সে একদ্রন পর, কাকা,” 

“পূর ?* উচ্চ হাসির সহিত মার্পেল বপিলেন, “পর % হা, তবু জানিও-_ তোমার মত 
আত্মীয়ের অপেক্ষা সে পম্রোও আমার প্রিয়।_” 

 ব্যারণের মুখ শ্লান হইয়া গেল, শান্ত স্বরে তিনি বলিলেন, প্তবু একটি কথা, আমি থে 
পিয়োর পিতা, সে কথা তুলেন কেন £» 


প্ছ' প্রখানেই একটু বধন আছে বটে, তাইতে| বলিতে চাই__* 

পণুনুন, একটি কথা বলি কাকা,” 

“কাকা! না তুমি আর আমায় কাকা বর্সিও না রাওয়েল, আমি-- 

ক্রি হ।সির সহিত ব্যারণ বলিলেন, “তবে ন৷ হয় শ্বশুর মহাশ॥ বলি? সম্বন্ধ কি মুখের 
কথায় শেষ হয় কাকা? কিন্তু বলুন, আপনি কি লিয়োকেও ত্যাগ করিতে 
পারিবেন £” 

“ন] তাহা কেন হইবে, আম তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইব দেই কথ বলিবার জনই 
মি এখানে আসিয়াছি__বু'ঝলে 2 সে আমার কাছেই থাকিবে ।” 


মুহূর্তে ব্যারণের মুখ ভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল। প্রনগ উত্তেপ্গনার তাহার স্ন্দর বদন 
' গভীর রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। উচ্চ কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, প্ন1, তাহ! অপস্ভব! ইহা হইতে 
পারে না!” | | 

তেমনি উচ্চ স্বরে মার্শেল বলিলেন, "কেন হইতে পারে না 2৮ 

“শামি তাহাকে ছাড়া! থাকিতে পারিব না, সে আমার পুভ্র ।% 

"আমারও দৌহিত্র, আমি তাহাকে লইয়া যাইব। সে কখনই তাঁরমার সপত্বীর নিক্ট 
থাকিবে না।” 

পসে তার বাপের কাছে থাকিবে, আপনি তাহাকে কোথাও লইয়। যাইতে পাবেন না 1” 

“বটে, তোমার এতখানি ম্পর্ধ। 2 সহজ কথায় কাজ হইবে ন। দেখিতেছি 


মং পরিচারিক। [ পৌষ, ১১২৭ 


সহ আনত যে উপায়ে ইচ্ছা তাহাই «রুন, আম ত1ঠাকে পিব 911৮ বগিতে বালতে 
বারণ দুর!রের গিকে গগ্রসর হতেই ডাক দিয়া মাশেপ বদিজেন, “দাড়াও, ধলিমাইযাও-- 
সত)ই তাহাকে দিবে না তবে? 

ফি।রয়: ব্যারণ বর্ললেন, “হ মতাই ত, নিজের সন্তঠন ক কৰে ছাড়িয়া দেয়? কিন্তু 
কাঁক1, অনর্থক এ বিবাদ কেন? আপনিই বা আমাদের ছাড়িয়া কোগায় বাইবেন--” 

“্যমালয়ে! ভোমাদের নিকট থাকা অপেক্ষা নরকও আদার প্রার্থনীয়। তবে লিয়ো, 
না তাহাকে মাম এখানে রাখিয়া যাইব না, এ নষ্ট বুদ্ধি ছলঞ্ামনী ভ্ত্রীপোকটা সব করিতে 
পারে, উহার হাতে লিছ্গোকে দিয়া যাইব? রাওরেল্‌ গুস্তত হও-_মামি আইনের সাহায্য 
লইব, প্রকাশ্য বিবাদ হইবে!” | 

ণ্উক তবে তাহাই! আপনি যদি এতথানি ইতর হইতে পারেন তবে আমিও তা 
পারিবন! কেন? কিন্তৃম্মরণ রাখিবেন, আমি উহার পিতা $--কোন আইন তাহাকে, 
পুত্রকে পিতার নিকট হইতে কাড়িয়া লয় না!” 

সদস্তে বৃদ্ধ বলিলেন) “আচ্ছা সে দেখ। যাইবে, সকলেই জানে চিরদিনের অস্থিরমতি, 
এখন তোমার মাথা আরও খারাপ হইয়া গিয়াছে--তোমায় পাগলা গারদে দেওয়।-উচিৎ !” 

“তাই নাক 1? আহনের তর্কে না পারিয়। এখন আপনি আমার পাগল সাজাইতে 
চান দেখিতেছি। কিন্তু কাকা, আপনার মঠ চতুর লোকের উচিৎ হয় নাই যে পুর্ববেই 
তাহা! আমায় জানিতে দেওয়া হইল। আমি সাবধান হইব নাকি?” 

দন্তে দন্ত চাপিয়া বুদ্ধ বলিলেন, "সাবধান ?” সাবধান হইবার জন্যই ত বলিয়াছি। 
তুমি সতর্ক হও রাওয়েল্‌, আমি যে সহজে ছাড়ি তা মনেও স্থান দিও না?” 

“আপনার যা ইচ্ছা করিতে পারেন, আমি আপনাকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছুক ছিলাম 
না, কিন্ত আপনি বখন বক. পথেই চললেন, তখন অগত)া আমাকে ও সেই মত বুঝিয়া কাজ 
করিতে হইবে |” * 

তাহাদের বিবাদ সহজে শেষ হইবে না বুঝিযা লিয়েন পাশের সজ্জা-কক্ষের দ্বার খুলিয়া 
বাছির হইয়া বাগানে নাদিয়া গেল।, তখন রাত্রি হইয়া গিন্নাছে, চারিদিক অন্ধকার, 
উদীয়মান চক্র তখনও কুয়াশায় ঢাক! ছিল। 


৫ম বা, ১ম খণ্ড. ২য় সংখ্যা ] প্রিয়তমা ৰ ৯৬ 





০০ শান পিল শিস শি ক শন 


পথ চনদিতে চগিতে বারপার টিরেনর দনে হইতে ছিল, পাশ্চাতে যেন কাহার পদধবন 
উঠতেছে ও মিলাইতেছে | আজ ভভ।র মন ভাল ছিল না, সামানা কারণেই ভয় আপিতে 
ছিল। উচ্চৈঃনম্বরে সেড.কিল, “এদিকে কেহ মাছে কি 2” 


ডামর্ড তখনও ফরে নাই, উদ্যানঃক্ষকের, গৃহ হইতে সে ও নুসতন উদ্যানরক্ষক ছুই 
জনেই উত্তর দিপ। নিত্রেন দিন্চন্ত হইয়া ইঞ্চিয়ান হাউসের দিকে অগ্রসর হইল। 


বালক গেবিয়েদ্‌ ক,দিঠে ক!দিতে অবগন্ন হইয়া চেয়ারের উপরই ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 
ফ্রোলন খাহরে দীড়াইয়! পিয়েনেরই গ্রতাক্ষা করিতেছিল, এখন মৃতার দেহের আচ্ছাদনী 
বস্ত্র সরাইয়। বলিল, “আগনিই খুলিক! নিন্‌ মা, আমি আর উহা স্পর্শ করি নাই।” 


লিয়েন সঙ্গজল নঃনে সেই বিগত গ্রাণা সুর সুন্দরীর জেতিঃহীন মুত্তিখানি দেখিয়। 
লইল। ঝটিক1 বিচ্ছিন্ন দলিত কুম্ুম! কোন জন্মের কত পাপে এই স্থকুমার জীবনটি 
এমন ভাংব শেষ হইল তাকে বণিতে পরে? আরও যদি কিছু বাকি থাকে, বিচার- 
কর্ত ! করণ/ময় প্রন্ত! তুমি তবে তাহা মাঞ্জনা কর। মানবের হস্তে ইহার নির্যাতনের 
সীম৷ ছিল না, তোমার দয়ার অমিয় সাগরে আজ যেন তাহার মুক্তিন্নান হয়। 

“খুলিয়া! লটন লেডি, এখনি হয় ত পাদরী আসিয়া পড়িবেন।”, 


প্রবাহিত প্রচুর অশধারা মুছিয়া ছিয়েন তাহার নিকটে আসিয়৷ বসিল। ধুকে চাপ! 
হাতখানি সরাইয়! অতি সন্তর্পণে মৃতার কঠ হইতে পদ কথুক্ত হারটি খুলিয়া আপনার গলদেশে 
ধারণ করিয়া পরিচ্ছদের ভিতরে ঢাকিয়া লহল। 

ঘরে 'মালো জলিতেছিল ; এক পার্খে জানু পাতিয়। কৃষ্ণবপন! ফ্রোলন--মৃতার শয্যায় 
মুখ ঢাকিয়া বসিয়াছিল, অপর পার্থে পিয়েনও তেদনি ভাবে উপবেশন করিল। শাস্তি-_ 
শাস্তি- শাস্তি | করযোড়ে সে অন্ভতিমের অন্তর্যাম'কে মরণ করিতেছিল। 


অনেকক্ষণ পরে উঠিগা সে বাগান হইতে কতকগুলি ফুল তুলিয়। আনিল, সেই ফুল দিয় 
মৃতা সুন্দরীর হাতে মাথায় অতি সামান্য একটু সাজ! ছিল, পরে অবশিষ্ট সপল্পৰ বৃহ, 
গোলাপটি তাহার বুকের উপর রাখিয়া--সাবধানে সেই হিম-ললাটে চুন দিয়া সরি আিল। 


৯৪ পরিতারিকা | পৌষ, ১৩২৭ 


ফ্রে'লন যগন মুখখ্ভুলিয়। দেখিল তখন লিদ্েন গুহতাগ কররাছে, তাহার মুছু পদক্ষেপ ধ্বনি 
তাহা ও উত্তান্ত করে নাই। 

তখন অ;ফাখের চন্দ্র উতদ্ধী উঠিয়াছে ) বনভূমি ও হু'দর জল জ্যোতসায় প্লাবিত। লিয়েন 
অতান্ত অন্যননন্ক বাবেই চলিতেছিন; যে দৃশ্য সে দেখিয়। আদিল, তাহার পর সহসা কোন 
ভর ভাবনার অবক!শ এখনও আনে নাই। স্বাভাবিক নির্ভয় ষনেই দ্রুত পদে সেযাইতে 
লাগিল, বাড়ী গিয়া স্বামীকে এই নকল নমাচার জানাইবার জন্য স্কাহার প্রাণ ব্যস্ত । 

সেতুর সম্মুখ, এঘন সময় শব্ধ উঠিল, ণলেডি জুপিয়েন !” 

লিয়েন চমকিয়া ফিরিল, যাহার জন্য ভয়_-সেই ? পাদ্রী ছিউগো বীরে আসিয়া তাহার 
পার্থ দড়াইলেন। পিয়েনের বাকৃস্বুষ্ভি হইতেছিলন। কিন্তু পাঙ্গ্বী স্বাভাবিক স্বরেই বলিল, 
"আপনি বু'ঝ ইও্ডিয়ান হাউসে গিয়াছিলেন ?” 

“11৮ পকিন্ত তাহার সেই হারগাছি,_- সেটি আপনি লইয়া আদিলেন কেন 1” 

উত্তর না দিয়া লিয়ন সেতুর পথে অগ্রমর হইল, কিন্তু কোর্ট চ্যাপলিন তখনো! তাহার 
সঙ্গে। পাদ্রী বলিলেন, “ভর নাই লেডি, আমার ছুটি কথ! শুনিলে আপনার কোন ক্ষত 
হইবে না। আমার একটি কথার উত্তর দিয়। যান, বলুন মালাটি লইয়া আপনি কি 
করিবেন ৮ 

“আমার স্বামীকে দিব |” 

“আপনার স্বামী--ব্যারণ মাইনে! 2 ও, তার সঙ্গে যে আপনার ভাব হইয়াছে দেখিলাম! 
আচ্ছ৷ সতা বলুন দেখ, আধ্রিকার আপনাদের ব্যাপারটিতে কিছু, সতাতা ছিল না সে সকল 
ডচেস্কে ভয় দেখানে! ?” 

“জানি 711৮ বলিয়। লিয়েন দ্রুত চলিয় সেতুর মাঝখানে আসিয়! পড়িল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
পাঁদরী তাহার মিকট আসিয়া একেবারে বাহু চাপিয়া ধরিয়া বলল প্থাম,-শোন ! এত 
জবজ্ঞ। কেন আমায় 2 প্র মতিচ্ছন্ন ব্যারণটার কাছে দুটি মিষ্টি কথ শুনিয়া তোমার আর 
কাথাকেও দৃক্পাত করিবার ইচ্ছা! নাই দেখিতেছি। দিত রমণি, তুমি কি ভাবিয়াছ ষে 

* আমাকে বঞ্চন! করিয়া তুমি এ রাওয়েল মাইনোর পাশে গিয়া দীড়াইর| নিশ্চিন্ত হইবে?” 


৫ম বধ, ১ম খণ্ু, ২য় সংখ্য। ] প্রিয় চমা ৯? 


: এই বার মাথা তুঙ্গিয়া লিয়েন বলিল পবন হইবনা ঠ হিনি আদার বা ) আর হত- 

ভাগ্য পাদরী, তুমি আমায় ভয় দেখাই ও ন', শী তোমায় এইটুকু শর কার না” 

প্ভয়ের কিছু পাও ন!ই বক্য়া,--এই বার দেখিতে পাইবে তে 7 

“যা খুসি করিয়া, ট্রেচেনবার্গ বংশীররা ভয় কাভাকে বুল ভানে না। আর অনার 
প্বামী, তুমি জান তাহাকে," কথার সঙ্গে লিগেন চা লিংক ঢাহি তাছিল। হবতংস্থ 5 ইপ্ডিয়ান 
হাউসে অনেক দীপ জলিতেছে, দূরে উদ্যানরক্গকের জানা ৪ আলোক দেখা বায়। 
তাহাকে আন মনন্ক দেখিয়া পাদরী তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পিয়া সধলে বহুনদ্ধ করিঝা বলিল, 
“আর না, আর না, আর তোমার সহিত বিবাদ করিতে পারিনা শিদ্বেন, আমায় মা কর 
বাচা ও,--* 0. 

পিয়েন চীৎকার করিয়া উঠিল, পাপসী তখনও বছিঠেটিল ও চঞ্চল পাগল ব্যারণ, 
তাহার মধ্যে তুমি কি পাইয়া জানিনা! নান! না, .স তোদ'র না দিয়েন, হোমার 
আমি আর কাহারও হইতে দিব না, আমি বি বঞ্চত হউ তবে ১ 

“ছাড়িয়। দে পিশচ! উঃ--৮ লিয়েন পার'র খুখের উপর মুটএনাত করিল, ইন্ডিয়া 
হাউসের দিকে অস্ফুট প্বনও শোন! গেল। তখন হতন্ন পাদরা পিয়েসের দঃ ছুহ হাতে 
তুলিফা সেতুনিয়ের জলরাশির মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া বাল আমা খু মদিবে তুম, এত বড় 
স্পর্ধা! যাও এই বার মনের সাধে রাওয়েল মাইনে র শঙ্কশাগিনা হও গিয়। | দুর দুরে 
কাহাদের পদশব্দ শোনা যাইঠেছিল, পতন সমর গিশ্সেন প্রাণপণে চীঙশার করিন্াছিশ, সে 
উদ্ভানের সকলেরই কানে গিয়াছে বুঝয়া, কোট চাপ:লন টঈন্মাদই হার ঢুটিয়া পলাইলেন। 


ক্রুশ 2 
শ্রীহেমনন্নী দেবী। 








সাঁরটাযকা রর | পৌধ, ১৩২৭ 





বনের বেলা বলি-মঙ্ষিত ললা:টর মত আজ 
দুঃখ স্থুখের জোনার ভাটার কত কেটে গেঙ্ছে খীজ ! 
চেয়ে দেখ অর ভাবি হনে মনে সেই করবেকার কথা, 
পুনিম! পরশে যেদিন জীবনে শতুল্গন আকুল ৮.1 
জীবন-সিম্ধুর ঘন নীল জল উথলে উথালে উঠে 
ট.দনী পরশে ছুধের জোয়।”র ত'ট পড়েছিল লুট ! 
চিল গ্ডধু গান আর ছিল হাসি জ'ছনার মত সদ 
অপার উল! হ্বখের খেগাল কে।থাও ছিল না বাপা! 
সুখের জোয়ারে সুধার পরশে স্বপনের মায়াপুরী 
ইন্্রধনুর বরুণ সাজি! আডিল ছুকুল জুড়ি"! 
উত্রোল বায় কলরোল গীতি তরঙ্গ রঙ্গে ভরা 

ছুটে এসে বুকে জড়াষে ধরিরা ডুবায়ে অগির করা! 
পুণিম! নিহির উত্তলা জোয়ার থাকে না নিশীথ- শেষে 
আছে স্মৃতি-তীর ধ্বসে যাওয়৷ এ তটেএ পাঁজরদেশে 
অমার শাধারে এল যে কোটাল পাগল গ্লাংন নিয়ে, 
ইতিহাসি তার ক্েখ! চিরদিন তীর তি.রাধ।ন দিয়ে ! 
কখন যে এল, গেল যে কখন অশ্রু-সাগর-বান 
সহসা কখন কি যে করে গেল হ'ল না'ক অনুম'ন। 
আজ যেথা জাগে গৃহ।র মতন গ র আধার ব্যপা 
তারি মাঝে পড়ে গুমরি মরিছে তার মে বিদায় কথা ! 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা] সাহিচ্য ও সমাজ মী 


তট-খালুকায় যেথা শুয়ে আছে দুর্্না-শিশুর দল, 

সরায়ে তাঁদের দেখ যদ চেয়ে গুধু এক অনুপল, 
তাক।বাক। লেখা দেখিবে কত'ন! প্রেমের ছড়ান স্মৃতি, 
কোথা টোল পড়া, কে।থাও হাল্কা তুলি দিয়ে লেখা গীতি ! 
অম'মের তীরে সীণানা টেনেছে দু'এক নিমেষ যেথা, 
চাঁহনিতে আর সোহাগ পরশে, সে কাহিনী লেখ। সেথা ! 
বালুকার লেখ। তবুও মোছে নি, 5.মাধি হয়েছে বলে, 
দুর্বব/দলের তরুণ নবীন সবুজ বুকের তলে! 

চিত[র নিশ।ন! কবরের দাগ দীপমালা দীপালীর ! 
প্রমোদ-তরীর ভাঙ্গা হালখানি আজে ছেয়ে আছে তীর ! 
গুধু আঙ্ নাই আছড়িপিছাড়ী জোয়ারভাটার জোর 
মোহানার মুখে জাগে বালি-য়াড়ি আসতেছে ঘুমখের, 
শান্ত আোতের অবাধ বহতা নাচে না ওঠে না কেঁপে, 
ভাঙ:চোর! পাড়ে অতীত বারতা আছে দিগন্ত ব্যেপে ! 


1 শীপ্রিয়ম্বদা দেবী। 


সাহিত্য ও সমাজ। 
-১০- 
গত আষাঢ় মালের পরিচারিকায় আমি 'সাহিতা ও সমাঙ্ নামে _একটি প্রবস্থ 
পিখেছিগাম। পরিচারিকার তরফ হতেতে আমার এ প্রবন্ধের নীচে কয়েকট। জাগায় মন্তব্য 


প্রকাশ করা হয়েছিল। শ্রন্ধাভাঁজন মহকানী সম্পাদক মহাশয় দয়া করে প্রমন্তবাগুলি 
আমাকে জানিয়েই তুগেছিলেন। তিন আমাকে বলেছিলেন যে মামি মামার কপার মাঝে 


৪৮ | পরিচারিকা । পৌষ ১৩২৭ 





স্টিক সস সি অপপস্পা পলি ৮ স্পা পিসি শিস্সিি ৩৩২০ ৯৯ সত ৩ শশী শিপন 2৩ ঈ ২ 2৯৯০-৯০-১2 সি ৬৩ পতি সানি তি ত৩ - - এ 


মাথে ক্ছু অসংঘদের পরিচয় দিয়েছি। তখন তাকে উত্তরে অমি বলেছিলাম, অ:মরা 
তরুংণর দশ, বলবার উৎসাহ যতট' বেশী বিজ্ঞতা ততট। নাই। যদি কোন একট; কগ1 
আমার সংযমহীনতার পরিচয় দিয়েই থাকে তবে ভাকে ক্ষন! করে নেবেন। আমি আন এ 
মন্তব্যগুলির সপ্বন্ধে একটা কোন সছুন্তর দিতে যাচ্ছি না। একট। জিন্ষি আমাকে বড়ই 
ভাবিয়ে তুলেছে _এ মন্তব্যের কোন জায়গায় পড়েছি মান হর যে গ্রীকান্তের অন্নদা দিদির 
চরিত্রে ভারতন্্ষের "নারীর নি+ম্ব আদর্শ” মুন্তিটী পরিন্দুট হয়েছে | আজ এই প্রবন্ধে 
"সাহিত্যে আদর্শ স্যরি ও নাগীত্বের আদর্শ” সম্বন্ধে সাধারণ করেকটা কথ লিখব মনে 


করেছি। | 
ছুটী জিনিষ আমাদের জীবনকে বিশিষ্টতা দান করে, একটী কন্ম ও আর একটীভাব। 


আমাদের কারও জীবন কন্মের বন, কারও বা জীবন ভাবময়, কাএও বা কর্ম ও ভাবের 
সমান মিলন ক্ষেত্র। যাদের জীবন বর্দময়। আমি বলছি না যে তাদের জীবনে 
ভাব নাই। ভাবই যে সকল কর্মের উৎস এতে সন্দেহ হতে পারে না, কিন্ত 
এটাও ঠিক বটে ষে কর্ম প্রধান জীবনে ভাবের লীগাতরঙ্গ ঘাত প্রতিঘাতে 
জীবনকে ফেনিলও উচ্ছ্বাপময় করে না, শুধু একটা বিরাট ভাব কর্ধের ভিতর দিয়ে নিজের 
সত্তাকে পরিস্ফুট করতে প্রয়াস পায় মাত্র। আর থে জীবন ভাবদয় কর্ম সেখানে থাকলেও 
ভাবের সঙ্গে দ্রতচরণক্ষেপে চলতে পারে না), ভাব আপনা আপনিই প্রভাতের আকাশের মত 
রঙীন হয়, নিঝরের নিয়ত প্রবহমান বক্ষের উপর শত রাঁমধনুর মত বিচিত্র ও ক্রীড়াশীল 
হয়। বর্ম প্রধান, ভাব প্রধান ও কর্ম ভাব সমন্ব:র় গঠিত ধীবনের এই তিন বিশিষ্ট ধারা 
স্থর থাকলেও, কর্তবা চিন্তা ও ভাব গ্রাকারভেদে ীবন বিচিত্র। যখন কশ্খ অনস্ত, ভাবও 
ফনন্ত, তখন জীবনের ধারাও [বিচিত্র এবং অসীম। 

জীবন ধ।রা যখন. নিয়ত চঞ্চল ও বিচিত্র তখন জীবনের সার্বজনীন আদর্শ--যে আদর্শ 
আঅবজম্বনে সকলের জীবন গঠিত হতে পারে- এমন একটা বিছু আছে কিনা এতে সন্দেহ 
এসে পড়ে । সত্য যে আমরা প্রত্যেকেই জীংনের একটা আদর্শ মনে করে রেখেছি 1 এ 
আদর্শট! আমাদের ব্য্িগত জীবনের পক্ষে খুব সত্য হলেও সর্ব সাধারণের পক্ষে সমাজের 
' দিকে এর উপযোগিত। নাও থাকতে পারে। শিল্পীর মনে একটা সৌন্দধ্যের আদর্শ বর্তমান 
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থাকে। শিল্পী ও কর্বিনানা প্রঙ্কার চেষ্টার সাগধো সেই আদর্শ লৌন্দর্যাকে রশ দিতে 
প্রান পান । শিল্পী, কব 9৪ ভাবুকের এই আদর্শ তার শিক্ষা সন্ধার ও পারপান্ি 
অহা বাড নংটঠ চনে 151 এই বা জ1হ মানর্ণতহ আনন [150 বলতে পারিনা 
একা হচ্ছে চে 
সর্দুুসে। পর্বহালেহ মার না শক ৭ এগ এটা দেশর মানুষের জীবন যুগবিশেষে 
কোন এক ভাবের মখো কি কোন এক কন্দেন মধ সঙ্গ পেতেচার়। আমদের 
ইতিহাপের যুগবিজাগের মত সাহেতোর৭ যুগবিহাগ আছে। হতঠিহাসের যুগ প্রধানতঃ 
কর্মের উপর প্রতি 5 মার সাহিতোর যু একেবারে প্রাণের উপর, ভাবের উপর নিগ্গেকে 
হ্বাপিত করেছে। কার্পাহল তার ১010৮ 10005 নামে প্রসিদ্ধ গ্রন্থের একস্বানে 
সনাক্গকে 1১1190)15 নামে এক কার নক্চ পাখা? সঙ্গে তুলনা করছেন। ষখন বয়দ এদের 
শগীরে জরার অবনা এন দেন তখন এই পশীপ্ুগল অগ্টগডের উপর ঝাপ দিয়ে পড়ে 
পুঞাতন পালক শনি দ্ হয়ে যন, আশষে পাখী এক'দন নুতন হরে তরুণবেশে মামাদের 
সন্ুখে উপান্থৃত চম। সদাতগর পরবর্তনগি ঠিক এই রূংম। সম যখন এক'দকে ধবংশের 
তাগুণলীশার ম ভণয় হর, অন ধ ক হথন এক নুতন হাই ইন! চল্তে থাকে । সমার্জ- 
জান করার ভার কর'লববনণ মবহঃঠমু গর পরবুশ ধ্বনত হচ্চে। তখন ভাবের 
উচ্ছপ ঢেটগুল মানাদের-হবাগতট প্রান্তে মাবাত কর করে তাকে দট্তেন ও সচকিত করে 
'ভোলে। নান! প্রকার প্রের আলে'ঢনে হায় উদ্বেলিত হয়ে থাকে । এহ হপ ধ্বংসের 
অণ্ভনয়। তারপর এক দন ঘখন এই আলে'ডন গে.ম মায়-_সনাঙ্গ তখন দ্িবীর জলের মত্ত 
স্থির ও শান্ত হয়। এই ভাবে কথন বং “মন জলোচ্ছান” কখনও ব। “শান্তহাবিশ,। কধনও 
ব| ঝড়ের মেবাবৃত গগন কখনও শ্াপ্ঠির নাপিমা-মাথা আকাশ ধরার বুকে ক্রমান্বরে প্রকাশ 
পেত খাকে। ঘনবটাচ্ছ স্তন্ধ নন্া'র মাঝখানে যে প্রাণ অধারতায় ব্যাকুলতায় অ'পনি 
আপন গুগর। গুনর।॥| কৰে উঠছল মাবার দেই মুগ উদ্জেল করে নূতন শান্তির হাসি ফুটে 
উঠে। | প্র 

সাহিতাৎ যে এই গে।রার ভাটার খেল! দেখতে পাওয়। যবে তাতে আশ্চর্া হবার কিছুই 
নাই, কাল মাহা নে শীবনেরহ আভা নর। সাহিত।কে জীবন হতে বিশ্লই করে 
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দেখল সাহিত্য ্রম”্এর পরিওয় পাওয়া যবেনা। সহিতোর «লস লেখকের ভীনের 
বাক্তগত ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত। যে যুগ ভাঙ্গাগড়ার যুগ সে যু.গ ব্যক্তিগত জীবনটাই বড় 
ইয়ে উঠে। অ:মাদের প্রাণের আকজ্ষ গুলি বর্ষার ধর্ষণের উপর নবীন তৃণস্কুরের *ত মাথা 
তুলে গজয়ে উঠে, তারাই তধন সাহিত্যের বগান শোভিত করে'খকে | কিস ভাঙগাগড়। 
শেষ হয়ে গেলে যখন জীবনে শান্তিব:রির সেচন হয়, সুখন বাক্িগত জীবনের ছাপটা মুছে 
বায়, সাহিত্যে নব যুগের মনের মত একট! আদর্শের স্ষ্টি হয়, কিন এ আদর্শ ৪ নর্ব।কালের 
নর! 
আমরা মাঝে মাঝে ভূল যাই যে আদাদের জীবন একটান] স্রে!তের মত নয়, ক্ষুরধার 
নদর শ্রে'তের মত শত গ্রন্থিময় । ভীবন এক প্রকাণ্ড জটিল সমসা।। আগের দিনে সমাজ 
গঠনের সয় সভাতার গ্রণম পুষ্পটী যেদিন বিকশিত কয়ে উঠছিল, সেদিন পীবন সহজ 
ছিল। সকলের মনের গতি একমুখী ছিল। ভরীবনে নান! দৈচিত্র্ের থেল। ছিল না, 
অনেকের জীএনই গতান্থুগতিকভাবে কেটে যেত। এ যুগে সাহিতো আদর্শ স্থষ্টি কঠিন 
ব্যাপার ছিল না, আর মমাজের দিক হতে তার একট সার্গকতাও উপশন্ধ হত। অর্শ 
চি বর্তম'ন সাহিত্যের ধ্যানের বস্ত নয়। আমাদের বর্ধমান সাহত্যে কর্ম অগংটাকে 
সন্কীর্ণ করে নিয়ে একট! সমস্যার স্থষ্টি করা হয় । এই নমস্যার অবঃম্বনে মনস্তত্বের বিশ্লষণই 
সাগিতোর এখন গ্রদান কাঞ্জ চলেছে । এই পথ ধরেই আমাদের সাহিত্য রসের নিঝরের 
সন্ধান পেয়েছে। আমাদের পুরাতন আদর্শ স্ষ্রির সান্তাকে 101)01৮501) এর 0701106৮070 
এর ভাষায় বঙ্গতে ইচ্ছা হুয়__ 
£] 00010 091 1)7020)9 10 চা 0100 217, 
11000 1016 ১০৮০০৮৮ 011১6106০৮ 11810 
থু ৮0101000 ৮/01176]) 2104 20101)1 
অনেকে বলতে পারেন যে সকল দেশের সভ্যতারই একটা বিশিষ্টঠা আছেই, সকল গাতীরই 
চরিত্রগহ একট বিশেষত্ব ধর্তমান আছ । সহিতোর উপর এই সাধারণ ধর্মের ছাপ কিন্বা 
জ(তীয়তার ছাপৎঞ্ামাদের হৃদয় আকর্ষন করে না, আমাদের চোখ পড়ে পাহিতোর বিসদৃশ 
ধর্মুটার উপর, নব নব বর্ণরাগের উপর। ম্যাথু আরলও তার ০911908000 4১001900 
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নামক গ্রন্থের এক হানে গরীকশিল্লের বিব্েত্ব সম্বন্ধ বলেছেন ৭1110272100 070 
7990110070৮ 110: 70011071000 8000:5 17001707170 109 আআ 10011) এ৯ 1) 0019 
019 11) 0917111011 05 01010 07107301100 90171151715 19700070009 100 
17801110110] 01) 2 11011071600115701071101011017 01 ৮1710000100 7018100]0 1৯১, 
| মাধু মারলণ মহ অলপ কথার মন্দা গ্রীকশিরের জাহীরতার মৃ্ধিট। নি'দিশ করেছেন সনদে 
নাই, যদি গ্রী দের প্রত চির্েই এহ বিশেনজটুকু আমাদের অন্ত হ্ধংন করে ফিরতে হয় তবে 
যে আপন্ধপ শৌন্দ'ধার নিঝর প্রতি হবির মপো উত্নারিত হয়ে উাঠছে সে সোনর্যয আমাদের 
চোখে পড়বে না। সাহিতা ও শল্প সাধনা অনেকটা বাথ হয়েযাবে। শিল্পের আভিনবত্বঃ 
শিল্পের বিশেষত্ব হারিয়ে গিন্নে ওগুপ আমাংদর কাছে গ্রণহীন হয়ে পড়বে। 


ভীবনের প্রসার যখন ক্রনশঃই বেড চগেছে ও নংন। দিক হতে নুতন নুতন সম্বন্ধের স্যরি 
চপ্ছে, জীবনের সব্ধাঙগীন পরিণাতি আর মঙ্গল সম্থ ক্র পুণ মানগ্দা মস্তবপর নয়। এদিক 
হতে দেখলে সাহিত্য আদর্শ পুরুষ কিন্বা আদর্শ নাগর স্থষ্ট পত্ততন্্হান আর রস বঙ্জ£ হরে 
দাড়াবে এই মাশঞ্কা হয়। 

আদর্শ "পুরুষ কি হতে পারে কিন্বা সাহতো কোথ!য় ভার আবির হয়েছে বিনা এ নিয়ে 
আমরা ত€ট! মাথা ঘামাই না বগুট| [কনা, এহ নাগত্ের অ্দর্ঁটা নিয়ে। শনারীত্তের 
আদর্শ, এর অর্থকি ৮ নাগ ভাব ও বর্তবাপুঞ্ত ।নদ্লেহ নাগ গঠিত হয়ছে । নাপীর 
ভীবনট। যে যুগে নানা ধিক হতে অনেক বন্ধন দ্বারা হাত করা হয়েছিল, যে যুগে গন স্ত্রীঃ 
শ্বতত্মহতি” এই বাকা দ্বার! নারীর কর্ত.বার গণ্তী নিদ্দিই হইসেহিগ নে যুগ একট কোন 
আদর্শ থাকলেও থাকঠে পারে কিন্ত এ এ যুগে যমন পুরুষের কম্ম ছল ভাবনের মতে নারীর 
ভীনও বিভৃত হয়ে পড়েছ, যখন নান] গ্রকার বৈচত্োর দধ্য ঘিয়ে নারীর জীবন পুরুষের 
জীবনের প্রঠিযোণী হয়ছে তখন নারীর আদর্শের গঠন বোধ হয় একরূপ অমস্ত+ বল্চুত 
হয়। এ যুগে নারীর জীণন কঠটা শিস্ৃত হচ্ছে তা বেঝাধার জন্য মামদের সক্ঙ্গের 
শ্রঃার পাত্রী শ্রীসুক্তা নরোভিনী নাইডু মহাশরার একটী বন্তৃত/ হ'তে কতকট/ স্থান 
উদ্ধৃত ক্র্ছি। য়, | 


১০২ পরিচারিকা | পৌষ, ১৩২৭ 
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সমাজে নারী ও পুরুষের অপ্নিকার কি হয়" উচিত এ কগ্বা্গ বছিম বাবুর “লাগা” গ্রবন্ধ- 
গুক্িতে কি বলেছেন তাহা উদ্ধত করছি )-- 

প্সনুষ্যে মনুষ্য সমংনাধকার বিশিষ্ট । স্রীগণ দের ভুলা অবিকারশালিনী |» 

«কেহ কেহ উত্তর করিতে পারেন বে স্ত্ীপুরুষে প্রকাতিগত দৈধমা আছে । পুরুষ বঙগবান, 
স্ত্রী অবলা, পুরুষ সাহপী, স্ত্রী ভীরু, পুরুষ ক্লেখসহিনুঞ হ্বা কোমল অত এব যেখানে স্বভাব- 
বৈষম্য মাছে, সেথানে অধিকারগত বম থাকা [ববেন।” 

হ্বভাবগত বৈষমা থাকলেই মে অর্ধকারগত টষনা গ'ংকবে তাথা জানা ম্বীকার করি 
না। হংরাক্ষের সঙ্গে বাঙগাল'র প্রকঃতগুত বৈধমা বন্ম'ন আমঠে) ভবে আনহা ইংরাজ 
ও বাঙালীর মধ্যে সামান্য অধিকার বৈনমা নেয়া চাকার কারু কেন ১ 
যে সকল বিষয়ে স্্ীপুরুষে অধিকার টষদা দেখা য'য় নে নকণ [বষয়ে স্তীপুরু. বার্থ 
প্রকৃতিগত বৈষমা দেখা য'য় না। যশুটুকু দেখা যায় ততটুঠু কেখল মাদান্তেক নিণের 
দোষে।” | 

«এখানে রুমণী পিহীএবন্ধা বিহ.ঙ্গণী যেবুলি পড়াইবে লে বুলি পাড়বে, আঙার দিলে 
খাইবে, মচেৎ উপব।স করিবে । পতি অর্থ,ৎ পুধষ দেলতাস্বন্ধণ, বেবঠা স্বধীপ সেল দকপ 
দেবতার গুধন দেবত। বনি! শাঙ্গে কথিত আছে ।” : 

এ ধরণের কথ! আমরা এই প্রথম শুনছিলা; অংনকে সমাজ সংস্ক'রক নানারূপে 
নানাছন্দে এ কথাগু'ল আমা'দর শুনিয়েছেন, কিন্তু কোন দিনইত এ আমাদের ০ম প্রবেশ 
করতে পারে নাই । জানি না সমাজে" এ উদারতাটুকু কবে আসব যখন সে ন!রার নাধা 
জধিকার লাভের পথ উনুক্ত করে নারাকে যণার্থভাবে পুরুষের কর্মুক্ষতের ও তব উদ্য:নেরু' 


৫ম তর, ১ম খধ) ২য় সংখ্যা | সহিত ও সমাজ ১০৬ 


সঞচী ও পহঞ্চষ্ী কর তুবে। জান নাপু াগাদ পঙ্চিমটন্ত্ এ উদার সংমাপীতির 
পরিপোষ * হথেও উপন্যাসে লারীগ।তির এই পাদীহের ইঙ্গিত করেছেন কেন? দেবী- 
চৌধুবাণী “গ্রনুল" হয়ে বযন আবার নংশারে ফিরে আমলেন, সাগর তকে জিজ্ঞাসা করলে 
“এখন গৃহস্থালীতে কি মন টিকবে?” প্রকল্প উপ্তরে বলেছিল “ভাল লাগিবেই বলিয়া 
আয়াছ। এ ধন্দই স্পীলোকের ধর্ম। রাজত্ব স্ত্ীজাতির ধর্ম নয়» 

আর একদিন প্রুর রগ্গেখরকে বাঞছিল- 

“অমি এক। €ঠাগার স্লীনাহ। তুমন্বেমন আমার, তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান 
বৌঁ এর, আমি একা তোমায় ভোগ দখল করিব না। ভ্ত্রীলোকের পতিই দেবতা তোমাকে 
তার। পুঙ্া করিতে পায় না কেন ?” 

(বিচার আমদিগক যেখানে নিয়ে যায় সংস্কার অনেক সময়েই সেখনে আমাদের নিয়ে 
যেতে পারে না। জীবনে কিস্ক সংস্কার আমাদের অনকের বেপাই বিচার থেকে বলবান 
কয়ে উঠে। তাই বোধ হয় বিচারের সামাবাদ উপন্যাসের প্রকৃত জীবনের উপযোগী করে 
গড়তে বন্ধিমচন্দের মত এত বড় মন ও পারে নাই। এজনাই সাম্যের বঙ্কিমন্দরের আর 
উপন্যাসের বঙ্কমচন্দ্রের মতবাদের এতট!| পার্থক্য দেখতে পাওয়া গেল। শিল্প শিক্ষকতার 
আসনে আরুঢ় হয়ে নাণীত্বের অ'দশ' নির্ণয় করতে গম বিচারবুদ্ধির সিপ্ধান্তকে এভাৰে 
দেবীচৌধুর/ণাতে অবমানন! করেছে। অন্য কোন দ্দিক হতে দেবীচৌধুরানীর সার্থকতা 
থাকলেও এদিক হতেধেন এই এর একটা প্রকাণ্ড বার্থতা পাথরের মত এর বক্ষে চেপে 
রয়েছে। : 

তারপর 'অনদা দিদির কথা নারীগগাতির পাত্ডিব্রতা ধর্মের মহুমাগীতি এই পুত চক্িত্রে 
মুখিত হয়ে উঠেছে এতে স্কোনই সন্দেহ নাই। এ আমাদের চিরকালের ব্যথিত! লাঞ্ছিত! 
ন্্রীর বাস্তব চির| এছিসাবে বাস্তবিকই আমাদের নিজন্ব। এক অপদার্থ চরিত্রহীন 
গ্বামীর চন্য নারী কত বড় কলঙ্ক শাখায় করে নিতে 'পারে এক নরহত্যাকারী স্বামীর জন 
নারী কত বড় ত্যাগকে বরণ করে নিতে পারে এ তারই চিত্র। 

কিসের জন্ত এতবড় শীর কপালে এই 'অপরিপীম ছুঃখ ভগবান লিখেছিলেন, ধার আসন 
তা, সাবিত্রী সতীর সঙ্গে কেন তিনি তার কপালে অসতীর কাছে ছাপ পায়ে দিয়েছিলেন 


১০) পরিচারিক | গৌষ,১৩২৭ 


এ £শ্লের সমাধান গ্রন্থকারই করেছেন ১--এই সতী-াবিহীর দেশ স্বণীর জন্য সংম্মিনীকে 
অপররসীন ছুঃখ বিয়া সগীর মাহাত্মা তুমি উজ্জল হইতে উজ্জলতর করিয়! সংসাএকে দেখাইয়াছ 
তাহ] হানি | তাহার সমস্ত ছুঃখ-দৈন্তকে চিরুম্মগণীর় কীঞ্তিতে রূপান্তরিত করিয়া জগ.তর 
সমস্ত নাগীঙ্গাতিকে কর্তব্ন্ন রব পথে মাকর্ষণ করিতোচছে ,* 

"তার পর মার এক দিন যখন দিদি হাতের নেয়া ছলে ফেলোদঙ্গেন, মাটী দিয়ে সিথের 
সিন্দুর তুলে ফেলে সগ্ভ-বিধবার সাছে কুটারে ফিরে এলেন তখন ইন্ত্রনাথ বুঝল এই শাহ শীই 
অন্নদা-দির স্বামী” | 

ইন্দ্র সন্দিগ্ধকণে প্রশ্ন কর্ল প্কিস্ক তুমি যে হিন্দুর মেয়ে, দিদি !” 

দ্রিদি বলিলেন “ই, বামুনের মেয়ে । তিনিও ব্রাঙ্গণ ছিলেন ।” 


ইন্ত্র ক্ষণক!ল অবাক হইয়া কহিল প্জাত দিলেন কেন? দিদি বলিলেন--«সে কথা ঠিক 
ঙ1নিনে ভাই--কিন্ত তিনি যখন জাত দিজেন -তখন মামার :স সঙ্গে জাত গেল। স্ত্রী 
শ্সহুধর্থিণী” বই তনয়। এ প্রসঙ্গে এখন আমার বক্তবা বলব। 


 স্ীযেস্বামীর মহধন্মিণী এ সত্য আমি অস্বীকার করছি না। কিন্তু যেখানে দেখতে 
পাই যে স্বামীর কোন ধর্মই নাই, সেখানে স্ত্রীর ও নিক্চের ধর্ম বিশ্বাম ত্যাগ করাই “সহধর্শিনীর 
আচরণ করা হবে কিনা সে কথাটাও বিচারের বিষয় । সর্ধতো ভাবে স্বামীর অন্ুগমন 
করাই কি স্ত্রীজাতির ণ্কর্তবোর ঞ্ুবপথ?” তার নিজের কি একট! মত কিম্বা বিশ্বাস 
থাকতে পারে না যে স্বতন্ত্র ভিত্তির তার বক্তিত্ব গড়ে উঠতে পারে £ প্রতি পদে পদে এই 
বিশ্বাস কিম্বা মতকে পদদলিত করানন-_কি সার্বকতা আছে আমি জানি না। এই অবদাননার 
পদাস্ক ললাটে ধরে.__ছুঃখ দৈন্যের ভিতর দিয়ে এই যে নারীজাতি নিজের কর্তব্য পথে 
অকন্পিত চরণে চলেছে তাকে আমরা কেবল উন্চক্ঠে বাহবাই দিচচি, কোন দিনই কি 
ভেবে দেখেছি যে কি করলে এই খত শত যুগের পঞ্চতিপক মুছে গিয়ে পুরুষের ও'লমাজের 
শ্রদ্ধা 9 ভক্তির পৃত চন্দনে ও সিন্দুর লেখায় তাদের ললাট উজ্জ্বল হয়ে উঠবে? স্ত্রীর এই 
আত্মবলিদানের মধ্য, স্বামী দেবতার ,পৃঙ্গার ভ্রন্য চিরকালের জনা দুঃখকে বরণ করে 
নেগয়াণে সব সমরেই যে একট! প্রকাণ্ড সার্থকতা আছে একথ1 আমার মনে হয়না। যে 


ওম (ধ.,ম গুধ, ত্য 1২৭) | সাহিত্য ও সমাঞজ ১৬ 


পতিত্রা স্বামীর ইচ্ছর বশণগ্ী হয়ে পর পুরুষের কাছে নিঞ্েকে দান কর্তে উদাত 
হয়েছিল, যে পতিভক্তি বুষ্ধ স্বামীর অনুরোধ রক্ষার্ব,'জনা তাকে কাধে করে নরকের দ্বারে 
নিয়ে গিয়েছিল.সে পাতিরতোর কিন্বা পতিভক্তির মূল্য কি? আগ আমানের প্রধান কর্তব্য 
এই হবে যে বাক্তিগত স্বাধীনতার উপর সামাঞ্জিক শান্তির সৌধ নিম্মণ করা, আর সমাঞ্জের 
যেশাঁকট! নারীঞ্জাতির ব্যক্তিত্ব বিকাশের পণ মন্কুচত করে ফেলেছে, যে শক্তি বাক্তিহের 
প্রক।শে অশান্তির আশঙ্কায় বাণ্তিতুকে লুপ্তু করবার জন্য চারিদিক হতে নিয্নমের বেড়, 
তুলে ধরেছে সে শক্ষির উচ্ছেদ-মাধন করা । কারণ বর্তমান সমাঞ্জের অবস্থায় স্ত্রীর আত্মার 
বিকাশ ঘটতে পারে না, নাবীক্ঘাতির ধন্মঙগীবন নৈতিক ও সামাঞ্জিক জীবন বভ্রাহত বৃক্ষের 
মত আর বাড়তে পারে ন।।. ্‌ 


তারপর জর্জ হলিগটের রমল| উপন্যাসে রমলা-চপ্িএ্র। নানীক্জাতির আশ্মপ্রতিষ্ঠা এ 
চরিত্রে বিশেষ সুন্দরভাবে ফুটে উটেছে। ধাপে ধাপে স্বামী 119 ধখন অবনতির সোপানে 
নেমে যাচ্ছিল, রমলারও স্বামীর প্রতি প্রথম প্রভাতের শিশিরের মত টল টল নিম্ধল প্রেম 
শ্রদ্ধা ভক্তি ক্রমেই যেন কোথায় অন্তহিত হয়ে চলল । 


_. ব্লমলাও অনেক সহ্‌ করেছিল, কিন্ত ভিতরের জলা ক্রমশঃই বেড়ে চলেছিল। একদিন 
আগ্নের়গিরির অগ্রিঙ্্বের মত সে এক নিঃশ্বাসে তার অবরুদ্ধ ঘ্বণা ও অবজ্ঞ| প্রকাশ করে 
ফেলল। 


“আমি সবই জেনেছি । সেই বুড়া মানুষী তোমার কি হন সে থবরও আমি পেয়েছি। 
তিনি তোমার পিতৃম্বরূপ, তার কাছ্ছে তুমি এত বেশী খনী যেতুমি যদি তার নিল্ের ছেলে 
হতে তাহলেও এ খণের বোঝা তোনার এর চাইতে বাড়ি হতনা। তার প্রতিতুমিযে 
ব্যবহার করেছ দে তুলনায় আমার বাবা বিশ্বান করে যে কাজের ভার তোমায় দিয়ে 
গিগেছিলেন সে কার্যে অবহেলা মার প্রতিশ্রুত ভঙ্গ বিখেষ আশ্চর্যোর কথা নয়। * % & 
আমিও মানুষ, আমারও হৃদয় আছে। তোমার এই হেয় কাগ্গুলির জনা আমার হৃদয়ে 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসার স্থানে অবজ্ঞ| ও দ্বণা এসেছে । আমাদের মিলন একট! প্রকাণ্ড মিথ্যা, 
মিথ্যাকে আশ্রয় করে বিবাহের পবিত্র বন্ধন টিকতে পারে না ।” 


১.৬ ্‌ পারচারিকা (পৌষ, ১২৭ 


(টি বাহার গাব ওযারারগা 
ছি স্মিত নদ উিত পতি, সিসি সিসি তত ৭৭ 





৮ স্এস্্আ সা বাসস হতাশা সি স্পস্প সি সত আজ ব্যাস্ত সা স্টিকি মল ভা কা শক ছা াসিলানিপিতি িগাশিরসিল স্সিরিসপিসিসস সি্াস্সিপাসিপি ৩ াসিত ২ শি তল তি কাটি 


৭ যে শক্ষার বলে নারী আপনার ব্যক্তিত্বের সন্ধান পার, সে শিক্ষা রমলার যথেষ্ট হয়েছছিণ, 
তাই অন্যায়ের ও অতাচাপের বিরুষ্কে তার হৃদয় বিদ্রোহ ঘোষণা করল-হোকৃনা সে 
অন্যারঞারী ও অঠ্যচারী তার স্বামী । বিবাহবন্ধনই স্ত্রালোকের একমাত্র গতি, স্বাম র 
ছন্দানু বর্তনই স্ত্রীর কর্তবা, এ ভিন্ন অন্ত গতি আর কর্তব্য তার নাহ এ সংস্কারের হাত থেকে ও 
সে নিজেকে মুক্ত কঞ্ছিল। পরবর্তী জীবনটা সে একট! প্রকাণ্ড কাঙ্জের মধ্যে নিগেকে 
সমর্পন করল। পত্বীত্বের ভাৰ ঘুচে গিয়ে মাতৃত্বের অপরূপ সুষমায় তার মুখখানি উদ্ভা'সত 
হয়ে উঠেছিল। | 

আজ আমর! সেদিনের প্রতীক্ষায় রয়েছি যে গ্গিন নারীজাতি যথার্থ ও উপযোগী শিক্ষ। 
পেকে তার ব্যাক্িত্বের শক্তি প্রাণে প্রাণে জনুভব ৰকরবে-সে দিন স্বামীর ও সেই সংসারের 
শুধু দাসীবৃত্তি অবক্ম্বন না করে সে সেবাচরণের সঙ্গে সঙ্গে পুরুষের কর্মের সহযোগিনী ও 
প্রতিযোগিনী হয়ে উঠবে। সেবাবৃত্তি মন্দ ট্নিষ নয় কিন্তু সেবকের যেখানে কোনই 
স্বাধীনতা! নাই সেখানে সেবকত্ব-দাসত্ব ভিন্ন আর কিছুই না। শিক্ষার প্রসাদে আজ তাদের 
ক্কারাগারের অর্গল উন্দুক্ত হউক, রাষ্ জাতি ও দেশে আজ যেমন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে চলেছি 
তারাও আজ সে মন্ত্র গ্রহণ করুক, “মহাসাগরের গান” তাদের প্রাণকে এক আকুল উন্মাদনায় 
ভরে দিক--তবেই তাদের মঙ্গল, তাতেই দেশের কল্যাণ ও শক্তি । 


শ্ীঅশ্রমান্‌ দাশ গুপ্ত। 


দেহ ও আত্ম । 


দেহটারে ভাল বাঁসিতে না পারে 
নাহিক ক্ষতি 

দেহাহিতে ভাল ব।সিতেই হবে 
ওগো ও লতি । 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা]  অভিভাষণ ১৪৭ 


পুরজন-হর পপ অর্জিত 
এই দেখাল রূপ বর্চিত 
 স্বণালের মত 'তাই তার হলে! 
পঙ্কে গত । 
ছাতা তামর রও ঢল ঢল 
সরোজ সম 
মধু সৌরভে গৌরবে তন 
চরণ বুম। 
শতদলে সে যে রহিবে আকড়ি 
কেমনে ভাহারে যাবে পরিহরি ? 
অনাদরে তারে কেমনে ঠেলিৰে 
সরস্থতী ? 


শ্রীকালিদাস রায় 


অভিভাষণ 


আল আবার বদন পরে এই নারীনমিতির সদবেত নারীমগুলী আমার প্রিয় ভণ্ীদিগের 
নিকট কিছু বলিবার জন্য অন্ুরদ্ধ হইয়াছি। তাহার! আবার আজ্ধ একবার তাহাদের এই 
দন ভগ্মীক্ষে স্মরণ করিগাছেন। নারী হইয় নারীদিগের কন্য কিছু বলিতে পাব) ন.শির 
জন্য নি'জর চিগ্তাশক্তিকে, নিক্কের দৈছিক শক্তিকে নিয়োগ করিবার স্ুযেগ মাজ আধার 


€ পাটি নাস তে গহিহ। 


১৩৮ পরিচারিকা । পৌষ, ১৩২৭ 


পি পাস ০০০ তত তত শশা শাক 72007 0৩ 





উপস্থিত হইয়াছে এজন্য এই আমার ভগ্মেরা, মামার মায়েরা সকবেই আমার কহজ্ঞঙাভাজন ! 
ইহা।দর ফ্হযোগে থাকিবার লশৌছাগা আমার বড় বেণী হয় ন', ইহাদের শুভ স্গার্ষে। 
সোংসাহিত করিবার সুযোগ ততোহিক অল্প তাহ আঞ্জ একবার ভ:বিয়! দেখিতেছি এমন কি 
কথ! আজ বলিয়া এই সুবর্ণনুযোগকে ৮ফল করিব---বা€1 প্বনিমাত্র নহে, শবমাত্র নহে, কিন্তু 
আছ শক্তির শক্তিসম্তৃত? যাহা পরশ পাথরের মত এই প্রাণহীন নারীলঘাজকে শবর্ণূপ দিতে 
পারে, মৃতসজীবনী মন্ত্রের মত নব জীবনে পল্লবিত পুষ্পিত করিগ তুলিতে পারে! 


কি কথা হইতে আরম্ভ করিব ত!হাই যে ভাবিয়া পাই না। শুধু আমাদের নারী কবির 
ছুচার ছত্র মনে পরড়তেছে সমস্ত হৃদরকে রক্তের তরঙ্গে আলোড়িত করিয়া__ 


কেমনে আমোদে কাট।স্‌ দিবস 
কেমনে ঘুমায়ে কাটাস্‌ নিশি 
তোদের রোদন বিদ!রি গগন 
দিক্‌ হতে কেন ছুটে না দিশি 
রমণীর তরে কাদে 51 রমণী 
লাজে অপমানে জলে ন' হিয়া 
রমণী শক্তি অন্ুুরদলনী 
তো'র! নিরমিত কি ধ'তু দিয়া ১ 
আবার-- কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন 
সুখের স্বপনে রজনী যায় 
নারীর চরম ছুর্গতি নেহারি 
্‌ নারীর হৃদয় টলে না তায়” 
আরকি বলিব? আবাদের যে পর্দৰ গিয়াছে, হৃদয়ের সর্ঘবভষ হারাইয়া এফেবারে নিঃম্ব 
সর্বস্বান্ত হইয়াছি। হায়রে নারীর দুর্গত, ভান্গতমাতার ঢরনৃষ্ট! কিছিল আর কি 
হইয়াছে? জগতের চিরপুজ্শীয়] প্রতঃস্ররণীফা যে সকল ভারতনারীর বংশে আদাদের জন্ম, 
ধাহাদে র পাব বকধার। আন্ধও জমাদের দমলীবহ বছ্ধিতেছু উহাদের লাম কি শান দেখিয়। 


৫ম বর, ১ম খু. ২য় সংখ্যা] অভিভাষণ ১০৯ 


উদ্ধ'র করিতে হইবে? ভারতের যে নারী একদিন গার্গান্পে রা.সভায় শাস্্ালোচনা 
করিয়াছেন, যে নারী লীগাবনীর:প বড় বড় মম্কগ্রগা্ী উদ্ভাবন করিয়াছেন, যেনাশ 
খনার.প প্োো।ঠিব বিদা। করংয়ত্ব করিয়াঠিলিন, থে নারী মৈরোখণপে পনসস্পব, স্তৈশ্বরণ 
পরিতা!গ করিয়া মযৃতের আমুত ১ন্্ব বশিয়াহিলেন 


এ 


“যেনাহং পামুভা সাম কিমহং ছেন কুর্মযানত 


কিনা য'হাতে আমি অমুতা না হইব, তাঁহা লইয়া আমি কি করিব 2-_যে নারী সুতদ্রান'প 
যুদ্ব-.থ চালনা করিদাছিলেন, যে নারী গান্ধারীরূপে স্বামীর জন্য মাশীণন চক্ষু আবৃত করিয়া 
তাধাগের পরাকাষ্টা। দেখাইয়াছিলেন দেই নারীর স্গোলই কি আমাদরগ নু নহে? 
আর বত নাম করিব; নাম করিয়া ঝি কখন আমদের ভাঁঙতের পুর্মপ্তিনী নারীমগুলীর 
গুণাবলী শেষ করতে পারিৰ 2 আর আকঙ্গ? লঙ্গজায় অপোবদন হইতে ১য়। চক্ষের জল 
আর রোধ করা বায় না! এই জ্ঞানের কর্মক্ষেত্র, ধন্মের ধধ়্ক্ষেত্র ভারতের একি 
যুগযুগান্তরবাপী অজ্ঞানান্বকীর ঘনাঈয়া উঠিয়াছে? আমাদের দেশের দুর্গতি আসার হবে না 
কেন? ভাল করিয়! সেই ডালে কুঠারাঘাত করিলে সুপতিহ হইব না কেন? আমরাই 
যে মামাদের মুলোচ্ছেদ করিয়।ছি, "মার কে আমাদের রক্ষা করিতে পারে? আমাদের 
দেশের সন্ভানের জননীরা, আমাদের দেশের ভবিষাৎ-আশ। ভরদার জন্মদ।্িশীরা যে 
অক্ঞানান্ধকারে একেবারে ডুবিয়া রিল, স্ুুমন্তান ৪ন্সিবে কেমন করিয়া £ লক্ষী, সরম্বতীর 
মত কন্যা ও 'দবসেনাপতি কাঠিকের ও গণপঠির মত পুল চাহিলে যে ছগদ্ধ'ভীর মত মা 
গড়িতে হইবে 

এখন প্রশ্ন এই,-বুঝিলাম ত সব কিন্তু কাষারন্ত করি কেণন কয়, কেঃগ| ভইতে 
দে দিকে চাঠি সে দিকেই এই নারীর ছুর্গ ত, ভারতের বুকষদোরা এই বাথ' দূর করি কোণ! 
হইছে? তাই বল নো৭ এ আর বাচবিচার করিয়া কাজ নাই, দেশপ্রাদশ তিম্ন করিয়া, 
জভিধর্্ বিচার কিয়া একাজ আরম্ভ করিলে চলিবে না, এযে তুনিগ যে আধারে _মামিও 
সেআধংরে! তোমরা বলবে আমরা ত বেশ মাছি গৃচলক্মী পুবকাদিনী হইর। আমগ 
দিব: আার'মে অধ কোন দুঃখ বোধই হ আমাদের আহার দ্র! ভাগ করায় নই; বে 


১১, পরিণায়িক। পৌষ ১৩, ৭ 





১০১১০১১-০১১১ 
১ তক ৯ সি ৪ সি, ২২৯২৬ ০৯ ৯ রস সিসি পি সপ সত শত সপ সিসি ২৯ তি শিপসফিাসিনা সি অসমাপ্ত ০০৩৫০ -০ রি  কি হা  া রাা 
৬ 


অমি বপি ভমীগন এত কুল লক্ষণ, যেক্ষত স্থানে বেদনার সাড়া নাই স্তিকঙহনক মে মেই 
ক্ষ স্থানকে ভি করেন। আমবেরও গে হইছে হাই, আ'মা্দর যে ক্দূর আপঃপন 
উইয়াছে তাগা বেধ করিবার শক্তি আন'দের নাই । সেবেদণাযেদিনজাগিবে সে দিন 
উপায় উদ্ভাবিত হইতে বিম্ব হইবে না । আমরা নিবা রাধ বাড়ি স্বমীগুরগণকে 
*াওপাইয়া পান মুতে দির! পাঢা প্রতিবেশীদগের সঠিত নিন্দ। গশুজন করিয়া সুণে 
মাছি, যেন জীবনের উদ্য এ! এ তুঙ্ছ সুখনস্তে'গল্পুগ। ও বিলাসেচ্চ ত কোন 
কালে আমাদের ভারতের নরনংবীতক এম করিক়া ভুছে পাওয়ার মত পাইছা এসে লাই হবে 
এমন কেন.হইল 2 ৰ 

আমরা কেন উপরে মঙিলাম, ভিতর দিকে একবার চাঠিয়া দেখি না? শকরূপিনী 
জগন্ম।ত!র অংশভৃতা আমরা, শক্তির আধ'র এই প্রাণ যে সমাজশাসনের কুসংস্কার নিষ্পেশণে 
অন্ধঘৃত ভইন্গা আহে! একশর তাহাকে মুক্তি দিয়া দেখি- একব'র তাহার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়। দেখ দিণা হইতে পারে? জ্ঞান, ভক্তি কর্মমার্গ, নাশত্ব দ্েবাত্ব সবযে £ই প্রাণের 
মধ্যে বুমাইয় আছে! জাগ:ও দেখি বেন্‌, জাগে কিনা জাগে একবার দেখ দেখি! এই 
যে পরিবর্তীনের দিনে অংম'দের ভারতে নূতন নৃ্ঠন ভাববন্যার ঢেউ উঠেছে, সুগান্ততের 
দিনে বুগসনল্যার তুকান বিত্তেচে, অবস্থা টিপষণপ্সের ভ|সাগড়া চলিতেছে তাহ অন্ুভতি 
অন্তঃপুরে আয় পৌছায় না আমাদের দেশের করটা দেয়ে জানে দেশের চিন্ত'গারা 
কার কোন দিকে বহতেছে? যে নারী পুরুষের অদ্ধীঙ্গ, যে নারী দেশের মন্দ সেনারী 
অপর অদ্বঃঙ্গের আঘ'ত বেদনার কথা বিছুই জানে না! প্রথমতঃ আমরা নিজেরাই 
জানিতে চাহি না, আমদের সংসারই আামাত্দর বিশ্বত্রদ্ধাগুকে ঢকিয়া র'খে, অমর পুরুষের 
কামনার কা'মনী বট, কিন্তু করব সঙ্গন নহি, দ্বিতীয়তঃ পুরুষই জানান আঅংনশাক 
বিবেচনা! করেন না। তীাখ জানেন আমাদের হৃদর সঙ্ধীর্ণ; অ'নাদের ধারশ। অতনুর 
গ্রসার্রিত নঙে উপবন্ত অ'মর! ক্কে'নরূশ সংপর'মর্শ দিতে সক্ষম নহি, কেবল কলাহে তৎপর । 
এ সমস্থ কারগছ কি দারুণ লক্জার কা নহে? 

আমাদের অঠিবোগ আমাদের দেশ নারী 'জাতিব সম্মান কর্চতে জানে না| .ন-ছর 
মান নিত্বে ঝাখিলে কাহার মাধ আলম্মান ক্করে? আম্বরক্ষা করিবার অনা সে বিন বুদ্ধি 
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মনের শক্ত কচ, ধন্মবশ্বান, ভক্তির জোর কই? তই আজ পণে ঘাটে সর্বর নারী 
অপন।দিতা, লাঞ্িহা! শীস্্ঙ্গারগণ তাহ শাস্ত্র দোহাই দিয়া শিয়ম বাঁধিংলন, লো 
অপেক্ষা ৪.কঠিনতার শু: লনাহীকে অগ্নঃপুরে বনী করিলেন, হাই আজ নাণী লোক লক্ষ্মী, 
দেশলশ্মী, জগংলক্ষী না হতনা নেরাটোপে অন্তঃপুব লঙ্গ্মী হইয়া হইয়া বিরাজ করিতেছেন। 
তাই বণি বোন ভারশনারীর জাবনণীণা একবার ভাঙ্গিযা আর একবার নুষ্ন 
সুরে নূতন ছন্দে বাধা তুলতে হবে। মধ্াসুগের অজ্ঞানান্ধকারের পর আভ 
আমরা বর্তমান নাপীজাতি যে আলোর পথে চপিগ্াছি তাহ। পাশ্চাতোর বৈদ্বতিক আলে! 
ভ'রহ-বগানর খুব জ্যোতি নহে! তাই জীবনবীণা এমন বেল্গুর বপিতেছে, তাই মহৎ- 
উদ্দোশা কেবল বিরুদ্ধর'দ, তা পরস্পরের মাঝে 'এত দ্বেষ, ভিংস' দলানলি, মঙ্গল কর্ষোর 
নিন্দা অপবাদ ও বাধাগ্রদান করিয়া আমাদের এই পাশবিক আনন্দ। হায়রে অবনতি! 
আমাদের দেশের পুরুমদগের মধোও্ড এই সকল দোষ বর্তমান, তাই ত ভারত এই ক্রমোন্ন তর 
পিনেও নিশ্চেষ্ট নিক্রিয়! কোন মহৎ কার্যে ভাবের আদানপ্রদান না হইলে, নূতন 
নৃতন চিন্তাধারা আসিয়া না শিশিলে, ভাবের গা না খেলিলে কম্মের ধারায় ৰে 
আর্বিসতা জর্মিবেই জমিবে। পরস্পরের সাহচর্য কর্মের যে শক্তি তাহা পাশ্চাতা দেশে জল্‌ 
জল্‌ করি,তছে। এ শিক্ষা তাহাদের নিকট এখনও আমাদের শিথিবার বাকি আছে। 
এই এক্ত। আমাদের মাঝে যত দিন না আপিবে আমরা কোন কার্য) সুচারুরূপে চালাইতে 
পারিব না! 

তাই বপিতেছিলাম এই অন্ধ দেশে ধাহারা সত্যের আলো দেখিয়াছেন তাহারাই আজ 
একবার পথ প্রদিকা হইয়া দীড়ান আমরা তাহাদের পদানুসরণ করিয়া ধন্য হই! এ মরা 
দেশে একবার জ'বন দ।ও, নারী আবার জ্ঞানদাগ্িনী শক্তিরূপা সর্বার্থসাধিক মা হইয়া 
সন্তান পালন করুক । এ ম্সালো কিসের আলো 2 সুশিক্ষার আলে ! তবে যে শিক্ষা 
বলিতে নাম স্বাক্ষর কর! কিম্বা ছু একখানি প্রেমলিপি লিখিতে শেখ! বুঝায় অথব৷ মুখের 
আসন্মালন অন্তঃসার শুন্য জীবনক্ষেত্রকে শুখাইয়া ফেলে তাহ! নহে ! যে শিক্ষা নারীকে 
জ্ঞানে, বিদ্যায়, পরমার্থ গীবনে, সতীত্বে, তেজস্বীতায় দেবীত্বের আসনে ভুলিয়া বসাইতে 
পারে সেই শিক্ষা দিতে হইবে। যাহ! নন্কীর্ণতার বেড়া ভাঙ্গিয়া সার্বজনীন উদারতার বথা 
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বলে, যাহ কুনংস্কারের কটাগাছ হু লয়া শীগনকে উন্ববর করে, যাগ ধর্ম অর্থ, কাম, মোক্ষের 
ফল গাছে অনুতের ফল ফলায়! 


. ভাঃতিগবর্ণমেন্টের নিকট কীদ:কাটি করিয়াও আমরা এভাবহঙ্কাল প্যান্ত এতগুলি 
বাঁলক1 (বদালয় পাই নাই যাহাতে ভারতের ঘরে ঘরে যে ঞ্জডতার অন্ধকার জমিয়া আছে 
তাহা দূর হইতে পারে । এইট কোটী কোটী মূর্থের দেশে যে কয়টা স্কুল কলেক্জ প্রতিষ্ঠিত 
হইক্সাছে তাহ' মুষ্টিদেয়, এবং তাশ্াতেও আমাদের আদখণনুযায়ী শিক্ষা দেওয়! হইতেছে না। 
যেরূপ সাঙ্গ সরঞ্জাম আসপাবপত্র ও আড়ম্বরের সহিত জাজকাল স্কুল কলেজ খোলা 
হইতেছে তাহা কোনকালেই আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালী ছিল না। যে দেশের 
তপোবলে অংশ স্বভাব গঠনের জন্য ব্রহ্মচ্ষযাশ্রমের বাবস্থা ছিল সে দেশে এই অভাব 
দৈনোর দিনে পাশ্চাতোর এ বায়সাপেক্ষ প্রণালী অনুসরণ করিলে যে কোনকালে কৃতকার্ধা 
হইতে পারিব না তাহ! বলাই বাহুল্য । ঘরে ঘরে, বঙ্গপল্লীর অঙ্গনে অঙ্গনে, শ্যামল মাঠের 
কেলে, গাছের তলায়, বিদ্যালয় স্থষ্ট করিঝ। দেখ এ ভারত আবার সতীতীর্থ হয় কি না। 
এসকল বিদ্যালয়ে আমরা শিক্ষয়িত্রী চাই না, “টচার' চাইনা, দিদি, মা, সী। যাহারা 
ভয়ের মৃষ্তি দেখাইয়া সন্ত্রস্ত করিবে না, কিন্তু মানন্দময়ীর রূপ স্নেহ দিয়া. আদর দিয়া, ভাপবাস! 
পিয়া খেলার ছলে তরুণ কোনল মনপ্রাণগুলিকে আদর্শনারীর ভাব জীবনের ছণচে ঢালাই 
করিয়া গড়য়া লইবে । বিদ্যাশিক্ষাই যে মনের পিংহদ্বার__সে ছার একবার স্বর্ণকাঠি স্পর্শে 
থুলিতে পারিলে কত উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবগ্র প্রবেশ করান কঠিন নছে। এই ম্পর্শমণি 
প্রথম ছোয়ান ঢাইই। বাহার এ শিক্ষা দিবার ভার গ্রহণ করিয়া! কর্মক্ষেত্রে কন্মী হইয়া 
নামিবেন তাহাদের ধর্মপ্রাণ সর্ধত্যাগী জীবনের জীবন্ত আদর্শই যে ভাববনা! ডাকিয়া 
আদিবে, সকলকে জাগাইবে» পালন করিয়া তুলিবে, পবিত্র করিবে । গুধু বিদ্যালয় “নহে 
সমবেত সঙ্বশ-ক্তও যদ এ ভার গ্রহণ করেন তবে অনেক উপকার হইতে পারে। ফেো!রোপ, 
অ:মেরিকা, জারন্মেণী, ফ্রান্স প্রভৃতি স্থানে এই সঙ্ঘশক্তি কিন! করিতেছে ? অত বড় বড় 
রাজা, সৈনাদল, নৌবাহিনী, রাষ্্ীনীতি সবই সুশৃঙ্খলায় চালনা করিতেছে । আর আমরা 
ছোটখাট সভাসমিতি তাহাও চালাইতে পারি ন! রেষারেষি করিয়া, দ্বেষহিংস| করিয়। 


৫ম বর্ধ,ঃ ১ম খণ্ড, ২য় লংখ্যা ] অভিভাষণ ১৩ 
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পপ পা ই ৮০ ৬ ৯০ ০ পদ ৯৯ ০ স৯৮ ক ৯৮ ৯৯ ৮ ৮ শশা শি পা শি শি পা সি তাস তি পি পিতা ২ ০ সি টি সিসি প ২ সস্িশীশিপা স্পিনার স্পাশিশ শিস পট পি পপি সিটি শনি টি পপি সি সস পপি স্পা পি সি পপ 7 সপ সি শি পতি 


প্রাণের মহৎ, উদ্দেগোর উদ্বোধনক।লেই কল্পনার স্বর্গ:ক চূর্ণবিচূর্ণ করিনা ধূলিলীন করি। 
একবার সেই প্রেমে গোড়াপত্তন করিয়া কার্ধ্যারন্ত করি, এস "বান, যে প্রেমে বৌদ্ধনা গীগণ 
বড় বড় মঠ ও বিহার গঠন করিয়া আদর্শ-লীবন আফকিয়াছিলেন। বলিতে লঙ্জ। হয়, হৃদয় 
বাথিত হয়, এই :যে সব নারীসমিতি, মহিলাসমিতি প্রতিষিত হইতেছে তাহাতেও যেন 
জীবনের সাড়! নাই, প্রাণের চেতনা নাই। যেন এসকল সভাসমিতির কোন উদ্দেশ্বই নাই।. 
সমিতি অর্থে তাহাই বুঝায়, যাহা! পরস্পরের মধ্যে একটা প্ররেমস্থত্র বাধিয়। দেশের সর্বপ্রকার 
হিতকর কাধ্যে প্রবুদ্ধ করে। আমাদের দেশে মাহলাদিগের জন্য যতগুলি সভানমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সবগুলি যদ্দি এক যোগে এক উদ্দে্ঠ আদর্শ রাখিয়া কাধ্যে ব্রতী হয় তবে 
ত দেশে আবার মানুষ হইয়া উঠে ।. একের কাধ্যে যদি অপরের সাহায্য অপরের সহানুভূতি 
পাওয়া যায়, একের উদ্দেশ্ত যদি অপরের উদ্দেগ্ত মিপিয়া যায় তবে যে সঙ্ঘ গড়িয়া! উঠিবে তাহ। 
আবার দেশকে মৃত্যাযুখ হইতে টানিয়া আনিতে সক্ষম হইবে। নারী হইয়া! যদি আমর! 
নারীর উন্নতির পন্থা বাহির না৷ করি, নারীর জন্ত স্বার্থত্যাগ না করি তবে নারীর দুঃখ আর দূর 
হইবে ন।। এ ছুঃখ দিন দিন গুরুতর হইয়া_সর্বনাশের মুখে লইয়! যাইতেছে, দেশকে 


রসাতলে ডুবাইতেছে। ভগ্নিগণ তাই মা তোমাদের হাতে ধরিয়! বলিতেছি আবার তোর! 
মানুষ হ।” 


এই সকল সভাসমিতি কিভাবে কাধ্য করিলে ভারতে আবার আদর্শ জীবনের ধার! 
বছিতে পারে তাহার একটী মোটামুটী তালিক। আমাদের হস্তগত হইয়াছে । যেসকল 
তেক্সস্বী, সর্বত্যাগী, লোকহিতৈষী প্রাণ আমাদের হৃতসর্বন্থ ধন ফিরাইয়! দিবার মানসে 
এই প্রগালীগুলি স্থির করিয়াছেন তাহাদের চরণে হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। নিবেদন করিয়া আজ 
আমাদের ভগ্নীগণের নিকট সেই তাপিক! কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়। প্রদর্শন করিতেছি। 
আমার বিনীত মিনতি, আপনার] ইহা শুনিয়া নিলিপ্ত হইয়া থাকিবেন না, এ বিষয়টাকে 
ভন্মচাপা পড়িতে দিবেন না, আলোচন! করিয়া, বাদান্ুবাদ করিয়া, চিন্তা করিয়া, দেহমনের 
শক্তি প্রয়োগ করিয়। এ আগুণ জালাইয়! তুলিতে যত্রবতী হুউন। নমিতিগুলি নিয়জিখিত 
বিভাগে বিভক্ত হুওয়া উচিত £-- 

(১) আদর্শ জীবন গঠন 
ঙ | ০৫7৫ & 


১১৪, পঠিচা্ক (1:52 85 পপ, টটিখহ? 


কস ৯১১১ 


| চক নাগা] নাগ ক. হাটিক ডাকাত হাতি চা হান 
"1৫0টি সি চর ক কক ক ৮১1৫ 155 চে) জাত হাচকওে 
ছটিছে ডি | ত ধু নাই৷ ০. 1 কাারি-শিনটত [ছঠি ক্ষ দাত ছাওগা তি হদ ভাচ ঠচ 
শ্১ চা ভ:ক্ কমি .51, (৬২০2 তি চি চটি উড আজ ভাত 

পি চিত ডাকাত, ১ 2739 1 ভি ছতর১ £াতযতি হি তাত হকি চন্তি 


ছা টা মা 71 দর 1 ১ পাত, রাত পা সাবু 
সনি তাং ক ০সত্যার রা পুন রী খই মা রি রি রা রর 
হি ভান? রা নন পি 571 121 য় রে রশ রে 
বুল হত 
টা ৭ চশতি চ১ ৮১৬ চা নিত 1085 সু চানকুনুব, বং গুযারিরা, 
তাহ ০ | চিক | চিত দাত ৬৩৮ মানা ভিজ ঢাক ফান হাটা 
মাহ ৮; মা ৮১৩) চাকু 11গাড ভভ চপ এট 1? হকা | চভীযত চাটা 


৪৮71 8171 
সা হর ১ ইল হুল দয়াল! পানামা 


চ কা চ1চাক ভছাভ তদীক্ টাক চাতক ভাতা কাত 25 
কটি নিজ ০কস্তাম়িজি (09৭ বারী নিক তাযীসিজাগঠালিপ্রটীচ 
সনিডিগনিরচ্কানঃঘা মকর সুধী তিশার গর উপ জি ড১ 
চি চাননি ত, স্ট চছটাত ট১র ইমটাজান্ত চভতারহ!ক চড় চিভাশিশঞি 5৮ 
। পালার? সরয়ার নিটল রনী ন্য়ী মেরা রাইন সুমিডিন্যামকিক্ক! মিলা? 
দি্ারএনিরট, হাড়ে, হিস +শিররিকটাওানলারীাযা এটি ল বর নবালশিক্টরলীয়াডটিয়া আালাল 
আপনযনর্টি ডিজি রন) দরিযা, সস্মারাবীরপ-জউাক্যযাছিযও 
সাহার টী্চলনধো। প্রি বতকনাত বিষ রা সায়া লাকা 


ক্ষেত্র-সমিতি এই সকল দ্রব্য বিক্রয়ের ভার গ্রহণ করুন । __: ভত5 1895 ন্ভচী ন্যাভঢা 
(€) দ্ধাকশ্মিক লাহাব! মানস ক দিচা্তি স্মারক (4) 


13৮5151 ০৫ 
রর তি দশ, ২য় সংখা] 1 | আজি ১১৫ 


ভুত, ও৯রহাটি ওরা বরারার টি ভাত 0008০৮০৫ একর উচ্চ বাহ এড ক. ৯৬ আস ও 4, 1০ জা এ ৫ জিরা 


নি" রর 1 3337 ৩৮৩ আওধ্ট 21510115১ চাত১ ভ ৬৯) 
৮: শাঈমিতি নির্বাহ করিয়া যে তথ উহ থাকিবে ভাহ! | বিপনন! নার রগ কে আকসিক 
খা €---- 
্ঃ | অনরবন্তং হানা তনুকে 
ন্‌ কিতা তে 
৮16 অন ক ও শী ডৃতা তুর | রমহীকে বধ নিও এ চক্র 


ডি হাদি চর 11, এও এ নত টন হুলান হাতি হছ্যত তি ৮ন্িসণীদীত তাত 


দর পতিত উর মা 


িটর্ছে। আহার সাহারা দান, করিবার জন্য বুক্ষিত ইউকৃ। 


190৪ 


12174 151 12৮55 ৮ হাড় দত হত 711৭) ক্১িকিচ 
হা না দিক কনের ফা ইহ্‌ পরকাল, হারাই) পন “অহাীত হটাছে 
পাপ বাসন! ভিন্ন যাহাদের আর জীবিক] উপার্জনের কোনরগঞ্টখ্রায় জবহী, তাহারদ ক ধাক্কা শথে 


আনিবার চা কর! হউক, । ভগবত প্রেম যাহা জ্ঞানী মু ধ্নী নিধ? নস পৃ সকলের 


২ হা কট) ত 71 তাঁর ৮ সভা 7 
উঠার সম ভাবে এর ব বি হইতেছে, হাদিগকে। ই গাব দপ্রদ্রে জাত য় অনু- 


'তাঁপৈর আও পাই সব পাপ [ইবার চা কর করা চ্উ্ক এবং ্ 
রে রর পা চেহাদক হা হউক খুএব্গ আহলুহু 
রূগ ( াহিতিকর, বাঁয়ে ব্রা 'রাৰিয়া তাঁহাদের ভরনগোষণের জন্য যৎসামান্য অর্থ সাহায্য 
কর হউক । এ কান বড় শক্ত; বড়-প্রচড মন্নের জোর, বড়-প্রব্ল সাধনা-শক্তি থাক| চাই) 
তবু এষে করিতেই হইবে, নিলে যে সমাজ রসাতলে যায়। নারীর এ দুর্গতি নারীই বুঝিবে 


ভাল, নারীই ইচ্ছা! করিলে দুর |কররঁধপৌরিকেন চা) 


যে সকল উপযুক্ত জাগা মেয়ের দ্বারা এই দ সকল সমিতির কার্ধা নির্বাহ হইবে তাহায়াই 
অন্যান্য সভ্যাগণের মধ্য হইতে উপযুক্ত মেয়ের উপর উপযুক্ত কার্ধানার অর্পণ করুন; বিনি 
যে কাযে অভিজ্বাকীহাডক সেই রধর্ধে জী ।ররূল্ক )1াা5সমিক্ঠিরাপিক্ষ হইতে স্বেচ্ছায় 
এ কার্যাভার গ্রহ/;্রারন স্টাহের নিকট সরিতি-ফিরদী থ্বতিজা। যাভাদের সে 
সাধ্য নাই আর্থিক সাহায্য ভি্িঠরাযুর কারক রাতে মন্জষ, সমিতি তাহাদের বায়ভার বহন 
করিবেন। কিন্ত সে সকল গৃহয়েরবাটাত বিদাশি্ষ মুখ্য শিলপশিক্ষা দিবার জন্য মহিলার! 
যাইবেন তীহারদের নিকট কা গ্রহ গ্রহণ কবিতা এরুরূল কার্য করুন। এ অয।চিত 
উপকার পাইলে কখনই কে কোন প্‌ পি ক রুবেন্‌ না রি এ সুঝল্‌ কাদের জন্য যে 


অর্থ আবশাক, সমিতি প্রভাগীণ, আপিন সার্ধীচ্রপ টাক দাহ সাহায্য 'ান)করিয়া সে ব্াু- 


ভার পূর্ণ করুন! । দ্)রাণ চাচার চমক). চাচা চক ভ)ক 


১৯৬ পরিচারিকা | পৌষ, ১৩২৭ 


এই ত গেল মোটামুটি কথা, তার পর যদি আমর! সত্যই কার্ক্ষেত্রে নামি, যদি আমাদের 
ভাগ্যে-_ভারতের ভাগ্যে সে সৌভাগা-রবি সত্যই উদ্দিত হয় তখন আরে পুঙ্খানুপুঙ্থ কার্ধা- 
প্রণালীর তাপিক আপন] হইতেই প্রস্তত হইয়! উঠিবে। ইংরাজিতে একটী কথা আছে-ইচ্ছ! 
থাকিলে উপায় হইবেই। কত উৎসাহ উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাবে শুখাইয়া যাইতেছে, কত 
গ্রতিভ। দৈনন্দিনের তুচ্ছ কর্মের তলায় চাপ! পড়িয়। মরিতেছে, কত শক্তি নমাজ-শাদনে শাস্ত্র- 
বন্ধনে পেধিত হইতেছে তাহার কি আমরা হিসাব রাখি? এই আমাদের মধ্যেই কতজন 
কার্ধ্য করিতে পারি, অচেতনার জড়তা চূড়মার করিয়া! কতবড় প্রলয় কাণ্ড বাধাইতে পারি 
তাহা কি আমর! নিজেরাই জানি ? 


ভগ্লিগণ এই যে আছ্যশক্তির শক্তি আমাদের মাঝে লুকাইয়া আছে তাহাকে একবার ধর্মের 
মন্ত্রে জ্ঞানের মন্ত্রে, ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়! এই সংসারক্ষেত্রে বাহির হইতে দিলে সেষে 
এই পাপের নরকে কি পুণ্য ম্বর্ণ রচনা করিবে তাহাই একবার তোমরা জগৎকে দেখাও । 


সেবার পরিণাম 


খীচার ভিতর থেকেও আমায় উড়তে হবে আকাশে 
জান্তে দিলে চল্বে না ক" আমার ব্যথা আভাষে ! 
* সর্ববনাশের দারুণ হাহাকার 
অট্রহাসের দিয়ে কার।গার 
মলিন মুখে হাসির মুখোস তুলে 
যেতে হবে সবার কাছে, মিল্তে হবে সানন্দে 
করতে হবে সবায় সুখী, তাদের মনের পছন্দে 1. 
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আমার বিয়োগ-বেদন-নিবিড় মরণ-মথন বালুতে 
গড়তে হবে প্রমোদভবন তৃষ্ণাকীতর তালুতে ! 
বুকের আগুন রাখতে হবে চেপে 
ওদের কি ক্ষোভ যাই বাযদি ক্ষেপে?) 
আমার কালো লুকিয়ে রেখে, আমায় 
জ্বাল্তে হবে সারানিশি দীপাবলীর আলো! যে 
সবার আধার হর্তে হবে, করতে হবে ভালে। যে! 


আমার হাসি -আমার গীতি সকল ভাল নিঙারি 
দিতে হবে নিঃশেষে সব, আমার যা” তাঃ তোমারি ! 

আমার দেহ বাক্য প্রাণ মন 

করেছি তো৷ তোমায় সমর্পণ ! 

আমার তবে রণ্ল কি আর বাকী? 
ভাগ্যহীনের ভাড়া কপাল, রাঙা ক্ষত অগণ্য 
শোকের শখ্খে, অভাব ডন্কে ছুর্ভাগ্যই প্রসন্ন ! 


-_--  আ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
চিররহস্য সন্ধানে । 


তক 
( পুর্ব প্রকাশিতে পর ) 
সগুদশ পরিচ্ছেদ | ূ 
ছিশিথের কক্ষাভাত্তর সম্পূর্ণ নিম্তবূ। অভ্যস্ত গৃহ কোণটাতে একাকিনী বলিয়া, 
জ্যারোবা জ্রুতহস্তে তাহার নির্দিষ্ট বুননকাঁধ্য চালাইতেছে। আলোক উজ্জরগ প্রত, 
জুগন্ধি দারনির্ঘযাম ও গোলাপ সৌরতে বক্ষ ভরপুর।স্ম্পাছে ঘরখানির পবিভ্র শান্তি 
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বিক্ষুন্ধ হয় এই ভর ধাঠাসসও “বেন জোরৈ নদ বহে না: 'পাতুর-কাত্তি অগচ 
অনিননুদ্দতী লিপি ততীচ্ছির উবসথায়” বনু পান্ছীনির উপর, অলো'বলমল 
মখমল শয়নে শারিতা- পী্টেই' বিধান্ডিয়”' রৈপসীপর্দ স্ব $ফৌলে উন্মুক্ত বাত'য়ন-_-নাকাশ- 
পটের ছু'একটা (ক্ষাঁণদীস্ি '্ভারকী তাহারন্তিতরাী দিগ্া” )দখা যাইতেছে । একটা শ্বেত 
প্রজাপতি, আলোকেপ্র আক্ষ্ণে উত্ত হিপ প্রচবাধাক বিয়া, এতক্ষণ আলোকাথারের 
চতুষ্পার্্ে অনির্ধশ্যাঝািতজায়। মুয়াবিয়া বেড়ার কিছিত আমোদিল্জ হইতে অধিকতর 
নিয়ে নামিয়।।বি (9৬ মাথার উজ কৌনউভে চাজ্শর পাটির) ছগৎ এবং সেইখানেই 
স্থায়ীভাবে আস্তানা লইয় তাহার শুভ্রোজ্জল পক্ষ ছু'খানি বাঞ্কংবার আকুঞ্চিত ও প্রসারিত 
করিতেছে) কর্ীনউহা হয বিস্মিত ফাই সর্ট দাদ চেষ্টাও যে 
না করিতেছে এমন তব ৬ টস: বিরাঈ্োনটা'পরিত্যাঈওক্কিাঅন্য কোথাও ।য 
নড়িবে এমন লক্ষণ তাহা এ ভাবে শ্রাধাশ গাইততচ্ছামসা/ভিক এই সময় এল র্যামি নিঃশব্দ 
প্রবেশ করিলেন । | |শন্তাত চ121ত) [ত) কাঠি 
একেবারেই পাশহপর্িঅস্রীর ইইকী,০দিদ্রিততী দর্ষতশীরীর আদনখানির উপর তিনি 
সাগ্রহ-দৃ্টি নিবদ্ধ কিক্িতসিনভ+ সে্দৃষ্তে শধুাধে আত ছিল্নান্ডর্ষনাতন্টা অন্গরাগের মত 
অন্য কিছুও বেন পিনএনতুবাধহার বক্রতপন্দামা পল! উতাশহহীয়াচ তিতা কেন __একটা! 
অভুত্দির্চা হিরা রিদয় উঠিল কেন,--আপন অন্ুভূতিটা বিশ্লেষণ করিবার 
শক্তিটুকুও লোপ পাইন কেন? 
সেই অতুলনীস্ব ুষ্প-তছখার্িক ক্ষ নস ঝুকিপ্ন। পড়িয়া, কতক দিধ। 
কতক আত্ম-ধিকার-তরে, তিনি তাহাঁর-তবঙগগা্িত-কৃষ্ঠোজ্জন কেশরাশির একটী গুচ্ছ হতে 
তুলিয়। লইলেন এবং এম্নি* কৌুছলের দিত ২দেখিচত। লাগিলেন যেন তাহা! সৃষ্টির" সন্য- 
প্রকাশিত-কিছু-আশ্চর্ধা বা অস্বাভানিরি161 1৮17, 
চেনা বিরান বাদার্ড ধ্রীযকপ্রজধতিন্রই সমর উপাধনিব্জাগ ফাযিল ংচীভকউভ'বে 
-সাহাকসা্ধাঁর উপয়:উ়িতে আরবী করিলাটা গুরীর উভীহদবণ জআরকীকিটারিচ১পাছন 
চন কনগালাহনো উট চিলঅধতঞপ ক্যাম বি সটী যৌন ৪ ছিউ দস দ্ধ ও 
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গে না চ: কিনা কাম ডে কহিধ্রপ ভার, মুহিত বিশু ভুত 
হরি $, চে চক্াটা তিন তি) হু উঠি জগ ওল 87588 1 শো চন্দ চিট ৮ 
(পভআাতলাক পিজি 1 £. দুই * নিনিঃ হাবলিলেদস-গএকোরিকে আগের শিখা 
অন্তর টা পরঞ্জেতায়ে১ অগ্রিরা, গর্ভে (.. ইহাই জি দ্ম্ঠে-উদ্ঠাশাক্ পরিখা: উতিহি 
উঞ্জস, গর বীলুজ্ঞাবতটিচ হক পার? খৃক্ষ দস্তা ককিক দা) সই তাকেইক দিষজ্জন৯০% 
মহাস্পর্ধার পরিণাষে মৃত্া-লাভ £হ এইখানেই কি শেষ? মা পশ্চাতে আদি ১1 
সপ যারা থা মা ক্বীণ সাব উতর দিব),5:372 5 কোলা 


পীক্চে ভওঙত হ সী” ১০ রর টি শত াডাত ৯১৪?) কত বা 
গুদ দ্ধ নি. তাহারা ্ নি পাশখানু সুরত শা বুকিয়া পতিতল্ল ১ 
স্যার থেক . লই পু কোরল। ্ ট্রি পক ৮ 


স।রুক$ 
মক তু তাহার গওদেশে চুন র [করি নিশে মনোযোগের, পিক ও বি 
রা 7 যা দি লা ন্‌ বিন, টন পোড়ে একস বি 
ধনুবফিতুং ইশ পরীক্ষা কুরে ঠিক তেম়ুনিকরিজাত। পরীক্ষা রাড 
নর সী হকি ই নর পু তারানা 
প্রভা চি রা করণ মুড বে.কুম্নষ, যর যখনই গওযগুত তু না 
হইতেছে, টাই বা কি সনকা়ারর. ৮১:38 য়ে কতুকএ-জগার ৭ বকিরগ বাই 
একাজ ককালেড়াত। লি ছায়াবোঠান বিছাস, বিরত ভা:ও-াে- টাচ, 
আভুহ/লাঠিছ সিট ডিভ রিপা দেখা মির স্রাে সুদ আনেনখচবুভ্যবেলন্ছাচচীক্ 
ষ্ঠায়নী, ঠাজারেখাটতা স্ব) এ য়াবনাটিই,ব। কিষধুর[ত ও জ্ন্থণ্‌ চল 
ললট.ফাডাতকউপরুচ্ছাদি কুকি, চ্ ।গিচেহড়ারিমা: পফিযাছে্যাীকঅরাাসি 
কেনা নার উঠরএইল্লমমানাপ-া।কুটীননর। দি অক বিভা 
এ [সাল দরাডম্ত- ভিসা রও গ্রে কির ীন্-ভ চরে তেিতম ভি চিন রও 
রেখা ও বর্ণের আদর্শ সাক] দিত ০দরঃথাত খান্কিতও9:য+ হড়ি। এরম ভাহু 
রক্ষান$ বীরিকনাখ১ সানিকলোজাচক্গোডতর অস্থিঃনা অমি হিস পি দিন।£ক 
এ নিক/ঠিডিসির্বান$জযপলিক সায়া খিতাল্‌ তনু ই ফাই উইক) গ্হাইফিক 


&ূ 
%ু 


১২১ পরিউ।রিক! (পৌষ, ১৩২৭ 


অস্বাভাবিক, কিন্তু ষে উষ্ণ গীবন-প্রবাহ আঞ্গ এই দেহখানির শিরায় শিরায় সঞ্চারিত, 
এ জ্ীবনী-শক্তির সম্পূর্ন ন৷ হইলেও, আংশিক অ্রঃ! যে তিনিই, শুদ্বিষয়ে বিদুধাত্র লন্দেহ 
নাই । মুতাকে তিনি জীবনের মধ্যে জীয়াইর। বাধিরাছেন,---আর বদি ইচ্ছ। করেন, এই 
মুহূর্তেই বগিতে পারেন “জাগে, জাগে! সুন্দরি !৮-ততক্ষণাৎ্। দে উঠিরা। দীড়াইবে 
হাপিবে, কথা কছিবে, চলিয়৷ বেড়াইবে এবং এই পৃথিবীর “দশগ্জনের একজন, হইতে 
পারিবে-_-যদ্দি তিনি ইচ্ছ। করেন ! | 
প্রবল ইচ্ছাবেগে এল র্যামির মন্তিকক দপ. দপ. করিয়া উঠিল ক্ষমতার দর্পে) শত্তির 
সচেতন গৌরবে তাহার ধমনী-তলবাহী রক্তশ্নোত বারংবার জ্রত-স্পন্দিত হইতে লাগিল; 
মোহমুগ্ধবৎ তিনি তন্রাচ্ছ্না শায়িতার পুষ্প-স্থকুপার দেহখানি দিক্কে নিষ্পপক নয়নে চাহিয়া! 
রহিলেন,__বুবিতেই পারিলেন ন। যে জ্যারোবা ইতিমধ্যে কক্ষকোণ ছাড়িয়া আসিয়া 
তাহার পারে দাড়াইয়৷ আছে এবং তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার হৃদয়ের অন্তস্তগ লক্ষ্য করিতেছে। 
সহস! চক্ষু তুলিবামাত্র এলর্যামি দেখিতে পাইলেন যে জ্যারোবার দৃষ্টি তাহার উপর 
নিবদ্ধ,-দেখিয়।ই তাহার লল।ট ভ্রুকুটা কুঞ্চিত হইয্প। আদিল। তৎক্ষণাৎ অঙ্গুলি সঙ্কেত 
জ্যারোবাকে কক্ষদ্বার প্রদর্শন করিপেন ; সে সঙ্কেতের অর্থ 'বাহির হইয়া যাও ;- জ্যারোব! 


তাহ! বুঝিল, কারণ এ সঙ্কেতের সম্মান রক্ষা করিতেই সে অত্যন্ত ছিল)--তথাপি আঙ্ সে 
অটলভাবেই ধ্াড়াইয়! রহিল;--দৃ্টিঃ এলর্যামির দুখের উপর নিবদ্ধ। 


“বিজেতা নিশ্চয়ই পরাজিত হবে, এল র্যামি”-_নিদ্রিত1 লিলিথের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া! ধীরকঠে সে বধিল-_“অব্যক্ত শক্তিমূহের নিপুণ নিরস্তা। অবশ্যই হঠে আসতে 
বাধা হবে! তা'র সুচনা দেখ! দির়াছে,-বীক্গ রোপিত হ'য়েছে-ফদলের দিনও 
অবিলম্বেই আলছে। শ্বর্গের ইতিহ।সেও দেখ! যায়, যে দুর্বৃত্ত দানবদল এককালে ইগ্রত্ব 
লাভের জন্যে মাথা চাড়া দিয়েঃউঠেছিল, কিন্তু পরিণামে নির্ধ্ম অন্ধকার গরেই যার! নিক্ষিপ্ত 
হয়) আজও তারা সেই অন্ধকারেই পড়ে নেই? তেমনিই, যে স্পর্ধিত আত্মা ভগবান ব1 
প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হককে উঠে তারও পতন অবশ্যস্তাধী।” 

'এমন' আবেগভরে ও উৎপ্রেক্ষ। দিয়া দিয়া সে কথাগুলো বলির! গেণ ষে শ্রতোক 
কথাটা স্বকীয় তেছধে জণিয়া জপিয়। উঠিণ, কিন্ত এপ রা(মির উদাস মুখভাবে এমন কোন 


৫ম বর্ষ, ১ম ধও্ড ২য় সংখ্যা] চিররহসা সন্ধানে ১২১ 


লক্ষণ দেখা গেল ন; যাহান্ধে বুঝতে পার! যার যে কথাগুলে! তাহার কাণে গেয়।ছে অথবা 
বুদ্ধতে পৌছিয়!ছে ।*পুব্বার তিশি আবেশ-সচ ক-ভঙ্গীতে পুর্ব-দক্কে ড বস্ত করিলেন এবং 
এবার জ্যারোব! তাহ! মান) করিল। 

সেদৃষ্টির অন্তরাল হইবামাত্র, এল গ্য।মি উঠিলেন এবং বর্তমান কক্ষ ও পার্থকক্ষের 
 পা্দান্তরালবর্তী সংযোগ-ছারটা রুদ্ধ করিয়া দিয়! পালক্ক-সম্নিকটে রত্যাবর্তন করতঃ যথা- 
নিদিষ্ট প্রণালীতে ডাকিলেন-- 

“লিলিথ! লিলিথ।” 

পূর্ব পুর্ব বারের ন্যায় এবারও তাহাকে উত্তরের জন্য অপেক্ষা করিতে হইল। অধীর 
আগ্রহে ঘড়ীর দিকে চাহিয়। মনে মনে তিনি একশত গণন। করিলেন। 

“লিলিথ !” 

শ(য়িতা, আহ্বাঁনকর্তীর অভিমুখে পাশ ফিরিল এবং ঈষৎ হাসিয়। কি যেন বলিতে 
চাহিল,-_তাহা'র বিষ্বাধর দুখানি কাঁপিয়। উঠিল কিন্তু উচ্চারিত গুগ্জনের কিছুই বুঝিতে 
পারা গেল না। 

“লিলিথ ! তুমি এখন কোথায় ?” 

এইবার, তাঁহার স্বর, কোমল হইলেও বেশ স্পষ্ট শুনিতে পাওয়! গেল। 

*এইখানেই ; তোমারই কাছে--তোমার হাত আমার হাতের ওপর।” 

এল র্যামির মাথ1 ঘুরিয়| গেল। সত্যই তিনি উহার বামকরতঙ্গ আপন করতলে ধরিয়| 
ছিলেন বটে, কিন্তু ইতিপুর্বে কখনও কোন প্রকার স্পর্শানুভৃতির কথাই তে! সে জানার 
নাই! 

“তা? হ'লে, আমাকে দেখ. তেও পাচ্ছ বোধ হয়?” উৎকষ্টিত হ্থরে তিনি জিদ 
ফরিলেন। 

বিধপ্ন মধুর উত্তর আপগিল-_- 


“ন/। স্বচ্ছ বাযুমণগ্ডল আর তা"র বর্ণ বৈচিত্র্য আমার চারিদিকে--অগ্য ক্ছুই দেই |” 
“এক !ছ লিলিখ ?” 


২ টক এ জর 
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দার দীর্ঘ- নিশ্বাস শবে উচ্চারিত হইল--- 
* পলর্বক্ষণই আমি একা !”" | 

র্ধঘ বিরভ্তভাবে এল র্যামি একথ। গুনিলেন। এই বিজনতার অনুযোগ আরও 
করেকবার সে করিয়াছে, অথচ এ অভাব সম্বন্ধে সে চিত্তা করে এমন ইচ্ছা এল র্যামির 
ছিল না। ত্বরিত-কণ্ঠে তিনি গ্রাপ্ন করিলেন__ 

. “বল্‌, লিলি ! তুমি কোথার ছিলে আর কিই বা দেখলে ?, 
ছই মিনিটকাল সমস্ত নিত্তবূ) তৎপরে শারিতার দেহ আন্দোলিত হইল! | 
“তুমি আমাকে নরক অন্বেষণ কর্‌তে বলেছিলে”__-পরিশেষে, মৃছ্ভাষে সে বলিল__ 
“আমি খুছেছি, কিন্ত কোনখানেই পাচ্ছি নে”: 

স্বর থ।মিণ) পরক্ষণেই আবার ঝঞ্চক্ত হইল -_ 

“একটা বড় আশ্চর্য্য কথ! তৃমি বলেছিলে, কোন একটা স্থানের কথা; যেখানে শাস্তি 
আর যন্ত্রণা আছে, অন্ধকার আর বিভীষিক1 আহে, হতাশা অবসাদ আছে)--ভগবানের 
৮৮১ ৃটর মধ্যে কোনখানেই এরকম জারগ! মেই ৷ দুরতম নক্ষত্রমালার দ্বর্ণালোকিত 
সত্য-রাদ্যে9, কেন শান্তি বা যাতনা বা অন্ধকার আমি দেখতে পাচ্ছি নে। সৌন্দর্য, 
জ্যোতিঃ ার প্রেম ছাড়া অন্য কিছুই আসি খুজে পাই নে!” 


প্রেম” কথ।টী এতই কোমলকণে উনি হ্ইল যে, একখানি দুদুরাগত সঙ্গীতের 
মধুরতম রেশটার মত তাহা! কর্ণে বাজিয়। উঠিল | 


এল র্যামি শুনিলেন, হত বুদ্ধি হয় গেলেন, বুঝি ৰ| কতকট! নিরাশও হইলেন। 

“আঃ লিলি, কি পাগলের মত বলছে! 1” উত্তেজিত কে তিনি বলিয়। উঠিলেন-- 
“তন! নেই ? শান্তি নেই? অন্ধকার নেই ?."তা" যদি হয়, তবে এই পৃথিবীটাই নরক 
আর ত্মি এর কিছুই জাননা!” 

কথাগুলি গুমিবামা্র শয্যা-শায়ান! লিলিখ নড়িয় উঠিল, _অহঃ পর এল র্যামিকে 
বিশ্ব প্রকাশের অবকাশঘাত্র না দির! খ্েচ্ছাক্রমে উঠি বমিণ| চক্ষুরস্থীণন রাখিয়া 
মতে, সুল্পষ্ট ও পরিহ্র ব$ বলতে লাগিল-.. 





সস সিক্স উপ সিপাস্পিল সি শপ পি থা তি" সি ও পিউ পি পি ৯ সে 


ধু ২, ১ম খত, ২ সংখ্যা] চিরগহগা সন্ধানে ১২৬. 


“যা” জানি তা আমি তোমাকে বলতে বাধ্য কিন্তুযা সতা নয় ত বলতে আম 
অক্ষম। ভগবানের উদ্দেশোর মধ্যে কোনথানেই পাপ বাশান্তি, কিবা মুছা নেই। তবু 
যদ এসব গ্রিনিষ থাকে) তবে হা শুধু তোমাদের পৃথিবীতেই আছে--তা? মানুষে ।ই. সৃষ্টি 
মানুষেরই কল্পন।।” 


“মানুষের স্যষ্টি-_ম।নুষেএ কল্পন| 2১, এল র্যামি বপিলে-- কে এ মানুষ ?” 

* ঈশ্বরের দূত.” তৎক্ষণাৎ লিলিথ উত্তর করিল-__“ঈখরের স্বকীয় স্বাধীন -1 ইচ্ছার 
সমন্ত গুগই তা"তে বর্তমান । তা"র অ্রঠার মত, সেও হেচ্ছ-সম্মত স্থষ্টি বা ধ্বংশ ক্র্তে 
পারে--ভগবান তা'তে বাধা দেন না। অতএব, মানুষ যর্দ অনর্থস্য্ট করে, তবে সে 
অনর্থ মানুষ স্ব্রং ধ্বংশ ন1 কর। পর্য্যন্ত থেকে যাবে।” 


এরূপ উ্কি বড়ই আশ্চর্ধয, বড়ই গভীর; এপ র্যামি নিঃশবে চিন্তা করিতে ল৷গিলেন। 

_ দ্যে সকল “্লাকে” অমি আজ পরিভ্রমণ করছি”- প্রশান্ত কহে লিলিথ বলিতে 
জাগিল-_'এখানে বিন্দুমাত্র অনর্থ নেই। এরস্থন্দর গ্রদেশগুলিতে যার! জীবন রা, তার! 
শুধু পবিত্রতা খক্বতে চায়। তা' ছাড় যন্ত্রণা বা পাপ কেনই বা থাক্‌ৰে ? আমি বুঝতে ' 
পারি নে ৮৮ | 


“না৮-_তিক্তকঠে এল র্যামি বল্গিলেন-__“বুঝতে পার না, কারণ নিনে তুম খুবই 
হুখী) “সখ কোনোকালেই ক্রটী দেখতে পান না। পৃথিবী থেকে অনেকখানি দুরে চলে 
গিয়ে পৃথিবীর কণ| তুমি ভূলে গিয়োছে। ! যে-বন্ধন আজও তোমাকে এগগ্রহের সঙ্গে 
জড়িয়ে রেখেছে তা অতি সুক্, কাঞ্জেই বেদনার স্পর্শ আর অনুভূতই হচ্ছে না। 
আমার অনুভূতি যদি তোমার মধ্যে সঞ্চরিত করা যেত 1......কারণ, ভগবান বড় নিঠুর 
লিলিখ, কর্ষণাময় নন ) ভগব!ন একমাত্র ভগবানেনই ওশর-_-জগভের যত্ত ছঃখ যন্ত্রণার 
বোঁঝ। নির্ভর করছে) বি দুখের না আছে কারণ, না৷ ম.ছে নিবৃতির উপাষ্ছ,” 

বিপিখ পুনরায় পশ্চাঁ্দিকে হেদিয়, পড়িল) ত'হার ওঠ প্রান্ত হাস্যোজ্ণ। *হাঁঃ তরে 
অন্ধ নন |” . অন্দুট স্বরে সে বলিল_ 'এত নিত্বেজ, এত ক্ষীণদৃ্টি যে আলোকটুকু পয 
সহ করতে অক্ষম |” : 


১২৪ পরিচারিক। পৌষ, ১৬২৭ 





* তাহার ক্শ্বরে এমনি একটা বাতরত! প্রকাশ রান যে, এ সিদ্ধ টান এন র্যামি 
চমবিয়া উঠিঞেন, বুকের ভিতরটা যেন ধকু করিয়া কোথায় ঘা মারিল এবং পরক্ষণেই 
নি্পন্দ হইয়। আসিল ! | 

“আমার জন্তে তোমার ছু;ঃথ হয়?” কম্পিত-স্বরে তিনি খিজ্ঞাসা করিদ্ন। 

একটা দীর্ঘনঃখাম-শব শ্রত হইল । “তোমার জন্যে দুঃখ হয়” “নিজের ভন্টেও হয় 

নিরুদ্বখ্বাসে এল রামি বলিঘ্। উঠিলেন--“কেন ?” 


“কারণ তাহাকে আমি দেখতে পাইলে,”-কারণ, আমাকে তুমি দেখতে পাও ন|। 
যদি তোমাকে দেখতে পেতাম,-_যদদ আমার স্বরূপ তুমি দেখতে পেতে, তা” হল সমস্তই 
জান্তে পারতে, সমস্তই বুঝতে পার্তে ।” 


“তোমাকে আমি দেখতে পাচ্ছি, পিলিথ ! তোমার হাত আমি ধরে রয়েছি।" 

“না, আদার আপল হাত নয়; তার ছায় মাত্র ।* 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, এল র্যামি তাহার করতল-ধূত চম্পকানুলিগুলির পানে চিতা ; 
এই পুষ্প-কোমল ম্পর্শ-সথখদ হন্তখানি কি না "ছায়া! তবেকায়! কৈ, বন্ত কোথার় ? 


£এ সমস্তই মিলিয়ে যাবে” লিলিধ বলিতে লাগিল “ছায়া, মাত্রেই যেমন মিলিয়ে 
যায় ঠিক তেম্নিই মিলিগ্নে যাবে, কিন্তু “আমি থাকৃবো।-_এখানে নয়, এখানে নয়--অন্তত্র 
কবে তুমি আমাকে ছেড়ে দেৰে ?” 

“কোথায় যেতে চাও ?” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। 

«আমার বন্ধুদের কাছে”--সাগ্রহ-দ্রুতকণে সে উত্তর করিল-_-“তা'র। প্রায়ই আমাকে 
ডাকে--আমি শুনতে পাই, 'লিখিথ! ক্িথ 1, বলে” তা'দের স্বর যেন সঙ্ঈতে বেজে 
ওঠে, কখনও বা,তাদের আহ্বান-সঙ্কেতও দেখতে পাই, কিন্ত আমি যেতে পারি নে। 
বড় নিষ্ঠুর, বড় নিষ্ঠুর !--কারণ তার! অ.ম|কে ভ।লবাসে আর তুমি বাস না;--কেন তবে 
প্রেমহীন হয়েও আম!কে এমন কুরে বরে? রাখতে চাও £” 


এল র্যামি অঁপিয়। উঠিলেন,_-সেই অনিন্ধ্যননন্দর মুখবাঁনির প্রঠি অপণক-নক্ননে চাহির। 
জগকাল ইতন্তত্ব. করিতে লাগিলেন; অ.লোক-লাখানা সৌন্দধা সংন্বও, তীাহান্ম মনে 
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তইতে লাগিল, সে-সুখ যেন সেই সিংহ-কটি রাক্ষদীর, ষাহার লে'লুপতা কেবল নর- 
 শোনিতে, এবং €য» সনস্য।-পৃরপ-ভার প্রদান কণিয়! থিব স্,নগর প্রায় ঈনশূন্য করিয়াছিল। 


*প্রেমই কি তোমার আক।'জ্ত, লিলিখ ?” ধীর্ভাবে তিন জিজ্ঞাস। করিলেন--“তা? 
ছাঁড়া, তোমার এ 'গ্রাধ-চিন্ত। বা প্রেম-স্বপ্ন'র সার্থক তা কি ?”, 

« “প্রেম” স্ব নয় ১” লিলিথ উত্তর বগিল---“০প্রমই সত্য, প্রেমই জীবন। আজও 
আমি সম্পৃ্ণ রীবন্ত নই-_'প্রেম আর “প্রতীক্ষার মাঝখানে ছুঙ্গে বেড়াচ্ছি।” 

এল র্যামি দ্ধ নিঃশ্বাস-সহ ধিজ্ঞান! করিলেন_-“তা” হ'লে তুমিও ছুঃণী, লিলিখ ?” 

“না ) দুঃখের অবকাশেই নেই । আমার নর্জন প্রতীক্ষার মধ্যেও আলোর আনন্দ 
রয়েছে-বিশেষতঃ ভগবং-পৌন্দধ্যের গৌরব সর্ববন্যাপী ৷» 

এল র্যামি শুন্যদৃহিতে শায়িতর দিকে চাহিয়া! রহিলেন,-_মুখতাবে তীহার নিদাকুণ 
হাতাশা। | 

“দুরে, বছদুরে ইহার ত্র ণ-সী্ান1)” হতাঁশচিত্তে হিনি ভাবিতে লাগিলেন-__“কি 
উপায়ে এই সমস্ত সংস্কারাচ্ছন্ন অম্পই উক্তির বিরুদ্ধে তর্ক করা যায়! তার আনক আমি 
বুঝি না, আমার বেদনা ও সে বোঝে না। অবশ্যই স্বীয় ভাষা মর-জীবের কর্ণে অবোধ্য। 
বিস্ত দেখি) লিলি!” আদেশ-স্চক স্বরে তিনি পুনরায় তাহাকে আহ্বান করিঙ্েন। 
“এমনভাবে তুমি ঈশ্বরের কথা! কও যেন তিনি তোমার পরিচিত। কিন্ত আশি--আনি 
তাঁকে জানি নে--আমি তাকে প্রমাণ কর্তে পারি নি; যদি তোমার ক্গমতা খাকে, তবে 
তার আকার প্রক।র কি রকম তা' বর্ণনা কর।”, 


লিলিখ নীরব। এ র্যামি তীক্ষ-ৃষ্টিতে তাহার প্রশান্ত মুখভাব নিগীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন, _স্বর্গায় হাস্য-জ্যেতিঃতে সে মুখ সমুজ্ছল। 


“নিরত্তর !” বিক্তিতবে তিনি বললেন | “বস্ততঃ উত্তরই ঝাকি খাকৃবে! একটা 
প্রকাণ্ড অন্ধশক্তি যা অকারণে সৃষ্টি করেব নিশ্রয়োজনে ধ্বংস করে, ত. 'র অ।বার 
আকার প্রকার ক রকম হবে!” 
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শেষে*ক্ত কথাগুলি তাঁহার মনোনধ্যে উদ্দিত হইবাদাআ, লিলি একটু নড়িয়া উঠিল, 
এবং তাহার হস্ত্বয় যন আবেগাতিশব্য উদ্োতক্ষিপ্ত হইয়া ধীরে ধারে মন্ত$পার্থে 
এলা”য়! পড়িল। 

“সঙ্গীতের প্রচলিত সপ্তস্বরে আরও সপ্ততিকোটা স্বর যোগ $র”__সে বলিল--“আর, 
এ সমস্ত বরকে মধুরতম এক্তানে বঙ্কৃত কল্পনা কর,_বুঝতে পার্বে যে ভগবানের স্বর 
সঙ্গতের ক্ষীণতম প্রতিধ্বনি কি প্রকার ! যত-কিছু উজ্জন বর্ণাভাষ, যত্ছু হন্দরতম 
আকৃতির রেখাভঙ্গী থাকতে পারে, তা'তে চিরস্তন যৌন শরিমা, চিরস্তন মহত্ব, চিঃস্তন 
আনন্দ, চিরন্তন শক্তি যোগ কর, তবুও কি গানে, কি ভাষায়, ভগবানের সৌন্দর্য প্রকাশ 
কর! যাবে না! তীর দৃষ্টি থেকে আলোক তরক্গত হ'চ্ষে-_-আবির্ভীব থেকে মহা-সঙ্গীত 
উৎসারিত হ'চচে,_-ব্যাণ্ডি-পখে গমনাগমন থেকে কোটা কোটা জগত উদ্ভৃত হচ্চে,ব্যাপ্তি 
ইঙিতমাত্রেই তারার ফুলে আকাশ ছেয়ে যাচ্ছে । কিহ্ুন্দর এ নীহারিকা-পথে তার 
গতিলীল! 1” 

সহসা থাময়! গিয়া, যেন বা মানন্দাতিশয্যে সে একট) স্ুণীর্ঘ নিঃখাস ট।নিয়া লইল,__ 
কিন্ত এল র্যা্ির মুপমগ্গ অবসাদের শন্ধকারে ভাইয়া আসিল। 

“বিশেষ শ্ছু শেখাতে পাচ্ছ না লিলিগ”-__দখেদ-বিরক্তিভবে তিনি বলি জগ 
“তুমি ধা” দেখ.ছো, কিনব! “দেখুছি বলে? মনে কর্ছে, কেবল সেই কথাটাই বল্ছো,_ 
বিষয়ের সত্যত1 সম্বন্ধে আমার বিখাঁস উদ্রেক করতে পারছে না|” 

লিলিখের মুখখানি পাও,র হইয়া আসিল _-ষ প্রান্ত হইতে ভাসাক্সোতি মস্তহিত 
হইল এবং সর্বাক্ষের- হিল্লোলিত সৌন্দর্যাটা যেন সহসা জমাট ও কঠিন হইয়া উঠিল | 

“প্রমই বিশ্বাস উদ্রেঃ করে ;” দে বলিল--“যেধানে আরা তাগব,সি শে, সেখানে 
সন্দেহ করি। সন্দেহ অনর্থ ৃষ্টি করে, আর এ অনর্থ ঈশ্বরকে জানে না।” 

“বার্থ আমার 'নরীবন ! সম্পূর্ণ বিশ্বাদ !” তিক্তকে এল রযামি চীৎকার কর্রেয়া 
উঠিজেন--“অর্দমুক্ত আত্ম'ও যদি সেট কতকগুলো! বাধাবুলি মার পুরোণে! সাকা; বাক্যই 
ভবন ক্য়তে সাকে। তা? হলে সময়ই আমার পন্গে পণ্শশ্1| কিন্তুন) এমন ক?" 
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যে সআমাকে নিরাশ কর্ণে,। তা, কিছুতই হবে না)” লিলথের দেহখানির দিতঃ 
ঝুঁবিয়। পড়িয়। াহার শিথিল হস্ত সজোরে আকর্ষণকরতঃ আপন মুষ্টিমধ্যে তিনি গ্রহণ 
কিক, পরে পাল্ষখানার ধারের কাছে আরও সরিয়া আদিয়! এম্নি অগ্নিবর্ধী দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন যেন তাহার এ নিঠুর নয়নাগ্ি-শিখা আজ কিশোরীট'র 
অস্তন্তম মর্মস্তর পর্যন্ত বিধিয়! বাহির করিতে উদ্যত! 


“লিলিথ !” প্রতৃত্ব-প্রকাশক শ্বরে তিনি বলিলেন-- “সোজ| কথা ₹ও, যা'তে তোমার 
বক্তব্য বুঝতে পারি। তুমি বল্ছো। নরক কোথাও নেই?” 

দু়কণ্ঠে উত্তর আসিল--“না, নেই” | 

*অন্যায় কি তা' হ'লে শাস্তির হাত এড়িয়ে ষাবে ?” 
“শাস্তির আগুন, অন্যায় আপনিই জেলে নেয়। অন্যায় আপনিই আপনাকে 
ধ্বংশ করে। এইটেই নিয়ম ।৮ 

“থ!স1 1__তারপর, বলে যাও! কেন,--এদব তে জান। কথ।--কিসের জন্য সতত! 
সং বলেই ছুঃখভোগ করে ?” | 

“কখনো ত1 করে না; করা অসম্ভব» 

“অসম্ভব ?-_তীব্রক্ঠে এল র্যামি জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“অসস্তব”-__দৃঢ় কোমল কে পুনরক্ত হইল। “মনে হয় বটে যে সতত! উৎপীিত 
হইবে, কিন্ত তা হয় না) মনে হয় বটে যেপাপন্গয়ী হচ্চে, কিন্তু তা হয় ন1) মনে হন্ন বটে 
যে পাপঞ্জয়ী হ'চ্চে কিন্ত তা ভূল ভূল।” | 

“এবং ঈশ্বর আছেন £” 

“ঈশ্বর আছেন ।” 

“আর স্বর্গ 1? 

“কোন স্বর্গ 2, লিলিথ বলিল--“ন্বর্গ তো! লক্ষ লক্ষ ।” 
এল র্য|মি থামিলেন,_-ক্ষণকাল কি ভাবিলেন--পরে বলিলেন-- 

£দশ্বরের বর্ম ।১ 
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“তুমি বল্‌তে চ;ও, ঈধরের ৪ গত” প্রশান্ত কঠে লিলিথ জানাইল-__“না সে কেন্দ্রে 
তুমি অমাকে পৌছতে দিচ্ছ না) 1 আমি দেখতে পাচ্ছি অনুভব করছি যে তা অনেক 
দুরে রয়েছে-_কিস্ত তোর ইচ্ছা! বল আমাকে বন্দী কৰে রেখেছে _যেতে দিচ্ছে না” 

'“আচ্ছা। দিই, ধর, আমি যেতে দেই, তা” হগে কি কর্কে তুমি? আবার আদার 
কাছে ফিরে আস্বে কি ?” 

«কেখনে। ন1! পরিপূর্ণ গৌরবের মধ্যে একব|র যার! প্রবেশ করতে পারে, অসম্পূর্ণ 
আলে।কে আর তা'রা ফিরে আসে না।? | 


এল র্যানি থামিলেন,_আরও কয়েকটা প্রশ্ন জিদ্তাসা করিবার আয়েকন করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু লিণিথের নিয়োদধংত বাকাগুলি একেব!রেই তাহাকে চকিত করিয়া দিল-- 


ক একজন আমার নীম ধরে ডাকছিল.+-- লে বলিল-_-“সে ডাক এম্নন কোমল, 
এম্নি ন্েহময়) যেন অ:মার নামটা তার বড়ই আদরের । তার আহ্বান গুন্তে পেয়েছি 
ছিলাম বিস্ত উত্তর দিতে পার নি) কিন্ত শুনতে পেয়েছিলাম-স্বুঝেছিলাম যে, সে আমাকে 
বড়ই ভালবাসে । ভালবাপার চিন্তাটা পর্য্যন্ত মধুর-_-শুফজগৎও তাইতে সৌন্দ্যযময় হয়ে 
ওঠে 1 

এল র]ামির বুকের ভিতরট| যেন হঠাৎ ধক্‌ করি উঠিণ;--ফেরাজের স্বর ত| হুলে 
তজ্জাধেরেও সে গুনুতে পেয়েছে ! সে ম্বর মনে করেও রেখেছে !_ আরোও গুরুতর--যে, 
ত৷ এই হৃক্মাতিহপ্ষ মুক্ত আত্মাটার কাছে প্রেমান্থড়ৃতির মত একট! অম্পঈ আবেশ ও বহন 
ধরে এনেছে। আত্ম। বলিলাম বটে, কিন্ত এসম্বন্ধে এল র্যামির মন যে বেশ নিঃসংশয় ছিল 
তাহা নহে। কারণ) “আত্ম। বলির! কোন কিছুর অগ্ডিত্ব সম্বন্ধে, প্রমাগাভাবে, তাহার 
দু প্রত্যর ছিল না? গমস্ত বৃত্তই, এমন কি অতীক্দ্িপ্ন প্রকৃতির বিশুদ্ধতম আবেগ- 
বল্পনটুকু পর্যন্ত, তাহার নিকট মণ্তিষ্কের ক্রিয়া! মাত্র বিবেচিত হইত | তবে বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে এটুকু ,জানিতেন যে, বছি প্রকৃতিতে হোক্‌ বা! অন্তগ্রক্কতিতেই হোক, একট! 
কিছু, অবশ্যই কোথাও আছেঃ যাহা হুইতে মন্তিফ ভাবের প্রেরণ! সঞ্চ করে/--নতুবা। 
ভাবের মত্ত অন্পই-কিছুঙ অবশ্য আর 'পুণ্য'. হইতে উদ্ভূত হইতে পারে ন|। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা]  চিরর:স্য সন্ধানে ১২৯ 


বিশেষ ত:) এই এক লিলিগ দন্বন্বীয় পরীক্ষার মধ ই প্রঠুব বিশ্ম:য়র কারণ ছিল? কেননা, 
য'দন হতে এ মৃতকে তিনে ভাবনাবন্ধ করিয়ছেন, তত দিন হইতে 
বিশেষ সতর্কতার সহত ঠিনি লক্ষ্য রাখিছাছেন, যাহাতে তাহার নিগের কোনরূপ 
চিন্ত: ব। ধারণার ছাপ তার উপর নাপড়ে। অগচ তগব'ন সপ্বঙ্ধগে অথব] বর্তমান ও 
ভব্যাৎ মধ্বন্ধ এযাবৎ নেযাহ। ক্ছু বণিয়!ছে, সে সমপ্তই তাহ! নিক যুক্তি ব চিন্তা 
প্রণালীব একেবারেই কিকন্ধবাত! তবেই প্রন দীাঢ়াইতেহে-কোণা হইতে কি উপায়ে 
এ জ্জন ত'হার মশা আপে? যখন তাহাও মুত্যু হয় (প্রকৃতিক শিযমানুনারে) সে 
স্ময় লিলি এ?জন অন্ঞ অর্দ 'অপভ্য আরব শিশু"াঞএই ছিপ, এবং যে কম়বৎসর 
পুনক্জীবিত অবস্থার (বৈদ্তশিক নিয়মানুণারে) তন্তানগ্র রহিয়াহে, এ কম বৎসরে মধ্যে 
বাহ প্রক্কতির দিক হইতে কোনপ্রঙ্ার ধাণাই সেপয় নাই, অধিকন্ধ এক বাল্য-স্বৃতি 
ব্যতীত অন্যকোনণোরূস অন্তঙ্জাগতি ধারণাও াহার মধ্যে থাকবার কথা নয়। অথচ,-- 
অলোক দানা সৌন্দর্য তাহার সর্বা!ঞ্গে ফুটিয়া উঠিয়'ছে, এবং এমন সদস্ত ক্থাব্থ 
সে কহিঠেছে যাঙ্গা মরজীণের ধংরখাতীত। এই যে রছণ্য, এই যে তাহার শাগীরিক ও 
মানসিক [কাঁশ-ইহ'র উত্ত! কি? হহ;র অন্তশিহিত খিন্ম। সমমা। ও রহসা এল র্যামির 
সমগ্র চিন্উখানাকে আকন করিয়া! তুপিত। কিন্তুআজ একি বিপ? ঘটগ! ভ!লবাপার 
কণা দে উত্থাপন করেল_-হাহার আকাঙ্কিত স্বীয় ব। ব্যক্তি সম্পর্কণুন্য ভালব!দ1 নয়,__ 
কিন্তু দেই তালব না, ঘযহ! তাহার বর্তধান অপ্তিত্বের উপর একট! অল্পষ্ট স্ুখান্থৃতৃতির 
সাড়া অংলিপ্নাছে। এমন স্বর কোনে। স্বর তাহার কর্ণে বাধিয়াছে যাহ] এই আম্িক তন্্রার 
মদ্য প্রবেশলাত করবার সম্পূর্ণ অন্তু 'দুক্ত,- বই একথা এস র্যামির মনে হইতে লাগিল, 
ততই একটা রুদ্ধ গাক্রোশ ত'হ.র চিন্ধকে যেন পীড়' দিতে গাগিল। জ্যারোবার বিশ্বস- 
ঘতচঠা ও 'ফরাঠ্রে অপরাধকে যএসন্ত। লু ও উপেক্ষ ষেগা ভাবি? বাবর তিনি 
মনকে বুঝাইতে চাহিতেছিলেন বটে_কিন্তু তবাপি কেমন একটা অপূর্ব চঞ%্য কিছুতেই 
ষেন তঁহাকে সহজ হইতে পধিলন!। এক্ষণকি করাবাতেপরে? ই যে মাকাজ্ষ] 


মদির কথ গুলি--"ভালবাার চিন্তটা পর্যন্ত মধুর, শুক্কণগতও ত'তে শৌনর্ধ্যময় হবে 
ওঠে,-এ কথার কি দেওগ] যান 2 


৮ 


১৩, | পরিচারিকা [ পৌষ, ১৫২৭ 


রর ূ 

অপন্তোষ-প্ধ-চিত্তে বরবার চিনি পিষয়টাকে মনোদন্যে আন্দেলিত করিতে 
লাগিলেন। তিনি, একমাঁজ তিন লিলিথের প্রড়,তিনি আজ্ঞা করিবেন এবং .স 
তহ। পালন করিবেঃ বিস্ত এ-নখগ্ধ রা চিহধিন থাটিনে ০ হম্যিযার সম্াবনাটাই ঘেন 
তাহার রক্ত হিম কি দিল,_-আচ্ছ।, এঞ্কালের এত প্রণার হিসাবনিকাশের পর অজ 
যদি মেহঠত্ পলায়ন করে -উ:ঃ 1 এগ র্যামি শিশির উউপেন। 

চে-রাতির মত অর বোলো গক্স ভিজ্ঞাঙা কহিলেন না স্থির করিয়!, ধীরে ধরে তিশি 
লি'্থের »ণাল্-বাহু ছুঃখ।ন সুষ্টি-মুক্ত করিয়া দি,লন। 

“19 [লিলিথ 1? শ্নেহাউ্-ম্বরে তিশি বছিলেছ বাগ্তবিকই এ জগত শুক্ষ_-আর 
বেশীক্ষণ ৫হাগাকে এ-অন্ধ ারে ধার হাখ তত চাই ০৭. বাও, বিআম করগে।” 

'এবশাম ? দীর্ঘ হ2সমহ (ললখ বল কোথার ?” 

এল ক্ামি তাহার হথের কাছে ঝুতবিফা পড়িলেন এব, জনুতাগভতে তাহার নলুলায়িত 
কেশগুঃচ্ছ অন্ুলি চালন] কহিতে করিতে কোমপতর কণ্ে ব'জলেন_-্ষিখানে তোমার 
খুদা 1” 

“না ভা" অমি পার নে! বিষগ্র-নঠে সে বলিল--"নিজের অভিরুচি মামার কিছুই 
নেই, গ্রভূর হচ্ছ! পাঞ্নেই আমার অননা।” 

এল র্যামির বুকের ভিতর যেন ডমরু বাজয়া উঠিল। 

“« আমার? ইচ্ছ।” লিলিথ অপেক্ষা যেন আপনাকেই বিশেষরূপে সম্ভাষণ করিয়। তিনি 
বলেলেন-_-%1ক উল্লাস! 1 বিস্মর !_-'আমার+ ইচ্ছ! 1” 

গিলিথ শুনিল, একট! অপূর্ব গৌরব-দীপ্তিতে তাহার সর্বংঞ্গ উজ্জল হ৫র| উঠিপ,__ 
এবং ওষ্ঠ ছু খানির রন্ধ,পথে বীণা!বাণশ্দিত মধুর-স্বর ভাপিয়! আসপ-- 


“তোমার ইচ্ছা !.হ্যা, তোশার ইচ্ছ”_আ) অ:র ভগবানের ইচ্ছাও বটে !” 


এল র্যামি চকিত, বিশ্মিত, নির্বাক | এরূপ উত্তর তাহার একেবারেই আশাতীত | 
মনে হইল যে জিজ্ঞাপ। করেন-:এ কথার নর্থ কি? কিন্ত কিশেগার মুধমণ্ডলে চহিতেই 


&ম বর্ষ, ১ম গু, ২য় লংখ)া | চিররহস্য সন্ধানে ১৩১ 
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চি 


এম্শি একটী পার প্রণাস্ত দীপ্পে উহার চেখে পিল যাহাতে তিশি বুঝিলেন যে উহ 
নারব থাকবার উগিত। 

“গিলির 1? অহ্থন্ঠ-হ্থরে তিনি ডাকলেন 

কোন উত্তর নাই । নত-নয়নে এ সুধধানির প্রত চাঠিযা এল তাশি ঈাড়াইজা। 


সি 


রঠিলেন ; গভীর সান্রাগউদ্দেগের আলাবয় দূ? বত: তাহার স্বভঃব-গন্তর মুখখানিকে 
অধিঞতর গান্তীগ্য"য় দেখাহতে লাখল। 

'ভগব!নের ইচ্ছ! 1? গ্ববাভরে চিনি বলিলেন ভগবাদের ইচ্ছা হো বছুপু বৰ 
দরুপ্রান্তরে ভার অতিত্ব পম্যপ্ত লুপু করে বিয়েছপ তির, ভার গ্ধদ্ধে ভগবা আঙ্গ 
এমন কি কর্ন ব। আন আগেহ কারান 2? 

এপ র্যামির এই আতঝ্মন্তরিতা যে নিতান্তই অন্ত এনন মনে হইল না? অথচ তিনি 
ভঃল রকমই আনিতেন যে, ভুকুভাবে বিচার কহণে, অ্রনান্ডের অন্ুকণাটার পর্যাস্ত সম্পূর্ণ 
নিব ণ-লাভ অনহব দাড়াহযা যায়) হিশেবহ ও এটসি মানবান্মার উপর এগাবে প্রভৃত্ব- 
বিদ্ার কাপখার অধিকার তাহার এাগো কেন ঘেলাত হইমাছে হাহ র অন্তনহিত কারণ 
রইন্য বিহ্বেবগ করির। দেখিতার গ্রবুাদটুকু ও এন র্যাশির ছিল নাগ বিজ্ঞংন জগতে তাহার 
স্বকীয় আবস্কার গৌরবঞ্চেই নি এ দমনের মুপ-গ্ারণ মনে কছিতিন 5 নিজের অধাবনান্ 
ও অক্লান্ত নৈপুণ্য--ছবনব্যগা অনায়ুন ও অন্রশান ফলে গজ কুতিক আংক্সমূহ-সন্থন্ছে 
প্রগাঢ় জ্ান-লাভ, ইাকেহ [তিনি আগপনির সুলাহার বলিয়া খুশিতে চাঙিতেন। সম্পূর্ণ 
র01 না তইছেও, প্রারহ তান ডুএয়। থাকতেন যেসকল গ্রঙা? স্বাভাবিক শক্তির 
পশ্চাতে “একট! কিছু" অছে বাহ! সমন্তহ জান, সমছই দেখে, সঙতুই পু রচলন| বা শাসন 
করিয়। থাকে-সে কিছু ৬ম শিডুঃ যহার বিঃন্ধে যান প্রাপর শানবন শ্হের দুখে 
ভুচ্ছতম তৃণধগুটার মত চক্ষে নিমেষে শিক দু হইন। যাহিতে দাকে। 

প্রকভপক্ষে, বিজ্ঞান-গগত যে পরিমাণ ভগবানের ধিকুদ্ধ বশ, সে পরিমাণে উছার 
উদ্দোন্ত সহায় নহে। এহভন্যই, তাহার উজ্জ্রনতম অ.নিক্ষিন্াও জক্ষা-ভবে অক্ষম 
মহ'-মনীষা প্র:য়শ ই অনরল ও শ্রদ্ধাহীন হইগ। থাকে তাহার কারণ এই বেশিক্ষ 
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সস্সসটিপাসপিসিআহাস্সিসপসলিনপলিপস সাত সি পলিশ শি পপি নত পাতিশা শি 


াশ্পিটিবাস্ছি সি শি ১ সি শি ৬৩৯০ ছি তি উলাস্শানিশ সি বাটা ছি শি ১শস্িশসিসিন সি সিসি সি সচাশিাশিপাশিশিপপাস্পি িসিলী পল ১ তি তলিন্পিল পি পািশাস্পীসপিসটি পশতাসিপা আপিল সাপ 


অত্যর্জধশ্য অহঙ্কারের পরিপোষক, এ?ং অহঙ্কাঃরর সহত বিগাস বা শ্রদ্ধা চিরদিনই 
সঙ্গতি লেশ শুন্য। সম্পূর্ণ বিজ্ঞাণ এনং পরিপূর্ণ অত্মবোধ ষর্দ সম্মত হয় তবেই 
আমাদের চরম প্র্থনয় মিশিতে পরে, অর্ধাৎ বিশুদ্ধ ও ঘুক্ত-নিষ্ঠ মানব-পর্ষ্ম গড়িয়। উঠ। 
সম্ভব হয়। কিন্তু এল রামিব চরিএগত প্রধান বিশধত্বই এ অহঙ্কার, ইহাতে তিনি 
কোনো ক্ষতি দেখিতে পাইঠেন না। | 


অনামান্য জ্ঞানের অধিকারী হওসায়, এবং শারীরিক ও ঘ'নপিক প্রতভা-বলে, আ নন 
ধারণা-সম্মত অনিষ্ট সমুহ হিরাকরণের ক্ষনত1 থাশায়। তিনি বুঝতে পারিতেন না 
কিঞন্য, দমন করিবার সমর্থ-সন্তেও তাহকে প্রাক্কচিজ্ঞ ব৷ আত্ম শৃঙ্খলা সমুহের 
বশ্যত। ম্বীকার করিতে হইবে ! 


উক্ত গ্রকার যুক্তি তর্কে এ ক্ষেত্রে ও আপনার মনকে সচ্ছন্দ করিয়! তুলিয়া, এল র্যা'ম 
অর একবার শায়িতার প্রতি মনোনিবেশ করিলেন,--এবং তাহার নড়ীর গতি বা দেহের 
উত্তাপ-মাত্রা প্রভৃতি যথাবি!হঠ পরীক্ষা করিয়। যখন বুঝলেন যে বর্তমানক্ষেত্রে আ.রাক”- 
নি.ষক না করিলেও চলিবে তখন কক্ষতাগে উদ্যত হইলেন । 


কক্ষ-বিনিক্রস্ত হইয়| তিনি মথমল-পর্দীপাণি টানিয়া দিছেন ফলে পুর্বববর্ণত শ্বেত 
গ্রজ।পতিটা, হযে নৈশ-বিশ্রাম-স্থান ভন্বেবদের জন্য স্বর্ণাভ অ:শোকাধারটার পানে উড়িক্কা 
গিয়াছিল. এক্ষণে শাখা-বি,যত শুক্ষপত্রটার নয়, মৃত্া-কুঞ্চিত অবস্থায় লিপিথের পালক্ক- 
প্রান্তে লুট?ইয়! পর্িল। 


বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় পংখ্া। | , ভারতীয় নারীর ভবিধা ১৩৩ 
ভারতীয় ন|রার ভবিষ্যৎ 


€ পূর্ন গ্রকাশিতের পর) 


ভারশবর্দেষে শুধু জ্ঞানী গুলী নরনারীধ দৌঙতেই ধনী ছিপ ত1 নয় নমুদ্ধিও ছিল 
তাহার অতুলন। প্রকৃতপক্ষে ইহার রূপকথার কথার মত এরখবর্া এ? ময় হিল ছনিয়'র 
গল্প করিবার বস্তু। যুগের পর যুগ এই প্রর্্যযই তাগাকে অংকর্ষণের কেন্্র রূপে গড়িয়া 
ছিলেন | বিদেশের বহু স্থান হইতে বু বিধেশীয় ভ্রমণকারী অ:দিগাছিলেন, এদেশ 
পরিভ্রৎণে পরিশেষে অনেকেই তাহাদের এ দেশকে ভাল বলিয়! ফেলিয়াছিলেন কাণ 
ইহার মোহন রূপের ফাণ কাটাইবার কারোই কোনদিন যে। ছিল না, এমনি করিয়া 
বৈদেশিক তারা ভারতীয় হইয়া উঠিকাছিলেন। ভারতে ইদানিং আপনর! দেখিতেছেন 
অনেক ভাতি, অনেক গোত, জ্ঞান চর্চা ও সভাতার নানান স্তর ও পর্যায়, পশাপাশি 
ভারতের বক্ষে আছে নক্লেরই অন্য স্থান যেমন বিধাতার জগতে আছে নিখিলেরই 
আশ্রয় । "বীচ এবং বাচাও” এই ছিল ভারতের নীতি বাণী এবং এই জন্যই ভারত 
মৃত্যুকে এড়াহয়। গিয়াছে । ইজিপ্ট রোম এবং অন্যান্য আরে প্র'চীন রাঙ্গের গৌরব 
আছে অতাত দিনের সঙ্গে জড়াইগা মধিয়। গুধু ছু একটা শ্বৃি গ্তপ য। তাণ্রে ২১ জনের 
ভীবনের কাহিনী ঝবলিবার জন্য দাড়াইয়া আছে। কিন্ত ভারতের অতীত গ্রন্থবদ্ধ হই- 
রাছে বর্তমানের সহিত । বহু ভঙ্গা-গড়ার মধ্য দিয়া নে চলিরা ভাপিয়াছে কিন্তু প্রত্্যেট। 
পাঁরবর্তনই তাকে বড় করিয়াছে এই গৌরবে তার খাটে! করিতে পারে নাই। এই হাঁগর 
হাজার বৎসর ধরিয়া আপনার আঙিনায় নে “হুজল্সাসর সুশনাই সংগ্রহ করিয়। অমাইয়। 
তুলিয়াছে এবং যণি তার অপ্তে,ই মত গরিমা ভবিষ/তেরও হপ্র সে দেখিতে চায় 
ত'হা হইলেও অন্যায় বা অশোভন কিছু হইবে ন|। 

ভারতবর্ধে আজ হইতে পারে নিঃসন্ব বিত্ত ত্য করিয়াই সে নিংস্ব নয়। তার ভুল 
জ্ঞ'ন ও বাস্তব এশ্বধয আজও একেবারে নিঃশেষ হয় নাই । এখনে! গে রবীন্দ্রনাথের নস 
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ন্িষে পারে_ জীবিত করে ও স্তবীবিগের  মধো যিন শ্রেঠভম। তার গ£পালকঞ্চ 
গোখেলে ছিলেন সুচহুব রাঁজটৈতিক ছেটবড় নিকিশেবে সঞ্চল ভারতবাসী। প্রীতির 
পাত্র মুকুটহান ভাবত ভূপতি। যদ তিন নিজের স্বাগতা এত টুকু ও বা ইয়। চলিভেন, 
বন মাতৃভূমির কল্ানের জন্য এমন শ্ক্াগ্ শরম শা করিতেন হাহ! হইলে হয় ত আগ্ও 
আমর! তাহাকে আমাদিগের মনে পাইতাম, ভারতে এই বষ্ট কৃক্ছ,ছ1 ছন্দদংদংতের মধা 
দিয়। তিনি পথ দেখাই৮া লইয়া যাইতে পারিহেন। তাখ্পর আমাদের অছেন, সাব 
জগদীশচন্দ্র বু বিংশ শতাবদর মনাথী খা বৈজ্ঞানিক, আং অছেন আমানেঃ ছর্ড সি হ 
সমস্ত ভারতবর্ষর গকবির পন এবং মাননাগ্ন লর্ভাপত এ উপস্থতাহন্দুমুললমান,পশী 
এবং ভারেতর অন্যান্য সম্প্রদায়ের সভ) বহার চন্মাভুদির জ্ঞানের হন্য সাধ্যান্ুপারে 
আত্মনিয়োগ করিতেছেন তাহারা যাঁদ বলিতে অনুমোদন করেন তবে খপিব ষে এ পুরুষে 
ভারতের এ ব'শের তিনি অবতংন। তারপর অ.মাদের নার]ও অ:ছেন-যাভার পুর'ণের 
প্রচীন কাকে সত্য বলয়। প্রমাণ করিয়া দিতেছেন | তীন্ষ-ধীসম্পন্না নারী আছেন 
সংহিভ্যকলার চতুর-শলী নার] অছেন, বিশ্বপ্জার গরতিমূত্তি নারা আছেন, বিপুল সামনের 
রশ্মি ধারণের ক্ষমতাশ[লিনী নারীঅছেন _পাণ্ডতা র। বাহ সরে'ছিনী নাহড, কাদিনী 
দেন, স্বর্ণকুমাদী ঘোযাপের চত নারী আহেন, ভূপাগের মাননীয় বেগমসাহেবার মত নারী 
আছেন এবং বাঙলার স্বগীয়া মহারাণী স্বর্ণময়ীর শ্যায়ও নাবী ছিলেন। যাঁদ নময় 
থাকঠ তবে আমি এমনছ অংগো অনেক নাম কাততে পারিতান। আম 
যেখানকার বেয়ে দেই এক বাঙ্গলা দেপেই এমন ধা-শালিনা মহিপা আছেন যে 
পশ্চিমের যে কোনে। সভা বেশেব পক্ষ তেমন মেয়ে গৌরব কারবার। আধাদের 
মহ৪1 ওপন্যাসিক আছেন, পণ্ডিঠা, সম্পাদি ক], কলি, উপ[ধিধ রি, শুশ্রব ক টিপ, 
শিক্ষয়িত্রী সকফ্রে শেবে মহলা জমিপারও তা(ছন -য.হুংবের ছমিদারীৰ ধিপি-বাণস্থা 
খবরদারী তদারকের মুন্সায়না আধকাংশ পুরুষ জমিদারের চেরে অনেক ভ'ল। একজন 
কি ছুইঞকন উত্বীপও হুইয়াছেন--কিন্ত আদালত তাহাদিগকে ব্যবসায়ের অধিকার দেয় 


নাই যদিও.অ,দার মতে ইহা! অতিশয় অন্যয়। খিশ্যেতঃ ভারতবর্ষে যেখানে উচ্চ 


৫ম বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা ভারতীয় নারীর ভবিষ্যৎ ১৩৫ 


বংশীও হিন্দু ও মুসলঘান মছিএা:1 পর্দা মাপিয়াই চল ঠছেন-এবহং যদ কথ 1 মোবদ্াম। 
কিবর প্রর়োক্নন হয় উহাপিমের পক্ষনত্থন তেমন চান করিয়া হহতে পারে না। 

বিশ্বের সকল দ্ধের নাশীরাই অপণধপিগরকে খিসঙ্জন ক হাঠে _পুকুষের জনা-- 
আম্মৰন করিয়াছে । পুরুবে! এই ভাগের উপরে দাশী কারয়াছেন আবশার। প্রায় 
ত'র। যে হ'তে? পেলাও পুতুল-ক্থনঞ ভাবিথাস্থেন মগাবের কক্ষে নারা জাহদের 
কর্মের যন! আশাকে দুখের মহিহ এ কণা বালিতে হহঠেছে গিল্ত কেউ কি হহা 
অস্বীক!গ করতে পারেন? 

স্ব পুর্বে আমি .জ্যতিব ও গণিতের কথায় তুই জন মহা নশোল্লেখ করিহি। 
তাহার একহন খনা। খন'র বহন ভ রতের অনেক স্থানেঃ প্রসনতঙ আছে । তিনি 
শ্বশুরকে বচাইব'র জনা আপনার টিশ্রহ বরণ করিয়া লহরাহিগেন। শ্বশুর তাহা 
ছিলেন একজন থধাাতণান। গ্যোতিধা মহরাঙ্গা বিক্ুণাবিতোর নব রত এক রত 
বিক্মািতা যখন খনার £ঠভার কথ শুনিয়। তাহাকে অপনার সভার দশম রত্ব রূপে 
নিয়োগ করিবার জন্য খনাকে ডাঁকির। পাঠাহফাছিলেন শশুর তখন পুর ধুঃ গ্রাঙভায় 
হী গৌরব হহব:র ভার ছিহব। খাটাহয়াদেন। হার শ্বশুর বরাঠ মিশরও এক সময়ে 
কঠিন ও সংাঙগালের জন্য তহ্‌বকছেখণাছিলেন। এওঞ্স হুরং চহারাগা দিরান্ছলেন 
সমাধানের জন্য । বর হি পুত্রবধূ িহ্বা কাটিহা সে গাঃবের পুঃস্ক র করিলেন। 
ভরত নাগীর আন্মহ্া।পের এতো অতি সামান। দৃন্ত। একশত বংস.ররগ কম হইল 
ভারতের অনেক স্থানেহ সভাদাহ প্র গুচালত ছিল একা কেনা ঞজানেন। ইহ 
অবশ্য পুরাক্ালে৭ প্রথা নয়; এব অভির বর্ধহতাএ পরিচায়ক একটা ব্যাপার তবু 
ইত] ন:নার ভ্াজ্ববিঃ জনের দুঠাস্তই দেখাহতেছে। আ্রীলে'ক বিশেবতঃ টিগত কয়েক 
শত)ব্দী হইল পৃথবার সথল দেশেই আমার $নে হয় অল্প|ধক ভাবে পুকবের সুখ 
গুবিধার জন্যই জীবনধারণ করিঙেছে। অবশ্য গুগলারও তাহাপধিগ্রকে লইয়া হয় 
নিঃসনেহ তিশেষতঃ যদি অপাঙ্গে তাদ্র বাকা ভঙ্গী থাকার সৌভাগ্য থাকে কিন্তু তাহ! 
এই ঘ্য ভাহ'দের মানণিক থদ্ধি বুদ্ধিও জ্ঞানে/লতিন পক্ষে পরিমাণহথার] ক্ষতি তাহার 
পুরণ কির দিতে পারে ন1। 


১৩৬ পরিচারিকা | পৌষ ১৩২ ৭ 


বর্তমান যুগের একপ্লন চীনা মহল! তাহার বেশবাদিনী নারীধিগতকে উপরেশ দিয়া 
ছিলেন যে তাহার! বে৭ গল্পে প্রনাধনে মোহিনী সাজিছা মবোহরণের ছন্মবেশ পরিতাগ 
কংরেন। বিশ্বান করেন যেন গ্রন্যেকেইর হার ভগবানে॥ দেওয়' নিঙ্গের রূপ 'আতংছ। 
আমর সকল জাতির নানীত উপরের উপদেশ হইতে যথেষ্ট শিক্ষালাত করিতে পারি। 
অমাদের এখন হইতে স্বাভাবিক দখবন যাপন করতে হইবে বাছিয়। খুক্ষিয়া লইতে হইবে 
আনাদের কর্ম ' এএং খাটরা'ট ত'হার সাধনার পির্দেশ করিয়! লইতে হইবে মুক্তির পথ। 
ভারতে শিক্ষিঠা মহিল দিগের সুযোগ ও কর্ম ক্ষেঞ্জ প্রার্তঠিনই বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইয়] 
উঠিতেছে। ভারতে এখনও মাহপা আছেন ষহাক্কা গ্রাচান যুগের মত আঞজজিকার শিনেও 
রাজশী তর চর্চা করিগ্া থাঞকেন। জ্ঞানের তৃষ্ণা অনেক ন'রীঠেই কঠোর গুও্ডী ভাঙ্গিয়। 
ফেলার বল আনন়। দিয়ছে। এদিকে জ্ঞানে দীলার দিক [দগা চলিগাছি বপিরাই ধস্ত- 
তন্ত্রের দিকটাও একবারে নান্তি হইয়া যায় নাই। 

ভারতের খন: মত হংরার এখনও নিঃ.শদ্ হপ্র নাই, ভূম এ।নও প্রতর শন্য পরব 
করে প্রায্নই হিক্ষের প্রাহরঙাথ হয় ধটে কিন্ত মামি বল তহার কারণ ব্শোই হটক 
আর কমই ছউক দেখিন শুন্য়ি। করিবার ক্রসী। ভারতের তাতীরা আগ্ও তাহাদের নিপুণ 
করে লোখান রং-এর বাহার দেওয়। [মাহনধুনার শাড়ী কাপড় বুনিতেছে, কিন্ক বলিতে ছুঃখ 
হয যে তাহার যথোচিত উত্পাহ পায় না তবু ম)ানঞ্ে্ার ও বান্মহামের তন্কবার দিগের 
ভারতীয় শিল্পের মন্থুকরণের সকল চেষ্টাই তারা বার্থ করিয়াছে। ভারতীর শিল্লিরা এখনও 
এমন শিল্প গড়িতেছেন যে বৈদেশিক ভ্রমণকারী ও অপইদিস মণি সন্ধানীর বাহির হইতে 
আসিতেছেন আত ব্যগ্র মাগ্রহে সেই শিল্প বিভব সংগ্রহের সন্ধানে । 

ভারত, বীরত্ব ও সাহসের গীরবেও হীন নছে। বীরের যোগ্য বংশধরের,মতই ভারতের 
যোধ সম্প্রদায় অতি বড় কৃতীত্বই দেখাইয়াছে, আর সে বীর্ধযবত্তার তাদের পুনঃ পুনঃ প্রমাণ 
হইয়াছে, বর্জমান মহাযুদ্ধে। 


এমন মোহন বিত্তশাপিনী ভাএতকে নিঃস্ব বলা চলে না। ভারহের হতাশ হইবার কারণ 
নাই। 
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১ম উপংপশ দিছেন যে_ পুত্রের ন্া'য় কন্যকাও সম'নই যত্বে পালিত ও শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইবে। শিক্ষিত নুণী পাত্রের সহ কন্তার বিবাহ পিবে। চিনি আরও বলিম্বাছেন 
যেখাঁনে নারীর সক্ষ'ন আছে পেইখানেই মাছে শ্রী ও অধূত আর (চইখানেই বাস করেন 
'শ্রী-নিবাস স্বরং। আবিম কাপের মানব, নাগীকে শুধু শ্রন্ধা ও সন্মান করিরাছেন নর 
মর্বধাই ত।হার পরামর্শ, সহ'যা গ্রহণ করিয়:হেন এবং চলিবার পথেও তাহাদেরই নির্দেশ 
ম নিঞ। লইএছেন। পুরুষের সঙ্গে নারী ছিল সম চিন্তাশীল সহকশ্মিণী। 

এখনও ভারতবর্ষের অনেক মংস'রেই পারিবারিক বাপাণে নাপীর নিদেশকে অধিক . 
মর্ষাদ! দেওয়া] হই থকে। পুরুষ অন্ধের সন্থ'ন করবেন আর সেঅন্ন বিতরণের ভার 
নার.য়। নারীই সংসারের কর্রী। সাধারণতঃ মা, ঠাকুম', খুড়ীদা পিসিমা সর্বময় ক্ষমত! 
লইয়] সংসার প.লন করিয়। থাকেন আর ফেই পালনের ক্ষমত। তাহার প্রেম ও আত্মে ২- 
সর্গের উপাদানে তৈরি । গৰিষ্ঠের এই মহদ্ধন্ন পুত্র কন্যার চরিত্র গঠনের উপকরণ যোগ'র। 

শত শত শতাববীর সভ্যতা, নীতিশিক্ষা/ এবং “মহতো। মহীয়ান” আদর্শ আম'দের 
নারীদিগের শিরা-ধমনীতে রক্ত প্রবা্ সঞ্চালিত করিতেছে । সেই জন্য বর্তমানের সকল 
যোগাযত। লইর়। বর্তমান, বংশধরদিগের জন্য কল্যাণ কর্শের অনুষ্ঠান তারা করিতে পারিবে 
এবং দীপাপি-জাল| একট! মনোমগ্ন ভবিষ্যতের দিকে তাহারা অগ্রপরহইবে। ঘরের মধো 
' শুধু তাহারা একচ্ছত্র! রাণী হইয়া রাজাশাসন করিবেন তাহাগা ভবিষাতে তাহারা বাহির 
হইতে দেই অতীতের দিনে যেমন যাইত-কর্মাক্ষেত্রে পুরুষের সঙ্গে যোগ দিবার জনা । 
গণ্ডী বাধা উঠিয়! গিগ্লাছে অবগ্ুঠন খসিয়া পড়িয়াছে। অবাধ আলোক ও প্রভাত বায়ু 
তাহাদের মুখে চোখে পুঙকের সঙ্গে আনিয়া! দিয়াছে-_মাতৃভূমির আহ্বান, নীল আকাশের 
ডাক তাদের কাণে পশিয়াছে পৃথিবীর সকল হইতে আগ তারা পৃথক নয়। | 

এমন একট! সময় আদিতেছে খন প্রত্যেক জাতিই আদায় করিয়। লইবে তার'পাঞুনা ॥ 
আমার যেন মনে হয় সেপাওনা আণায়ের চেয়েও আরো কিছু বেশী সংঘটিত হইতে 
চলিয়াছে। একট! যেন নৃতন আলোক বিশ্বের বুকে নব-প্রভাত লইয়৷ আলিতেছে":এই 
বিশ্বব্যাপী সমরে ক্ষহ-বেদন! ও তীব্রতা, আঙ্গের, এই দেশ-দেশের অশান্তি অভিযোগ এ 
নকলের বক্ষ দীর্ঘ করিয়া আসিতেছে একট! নৃত্থন সঙ্যাযুগ ক্রু ত্বরিত। ভগবান ন্ষ্রি 
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নন। মানব তার অজ্ঞানতায় মরণের বরণে ধ্বংসের ভেট যোগাইতেছে কিন্তু ভগবান তার 
ভাগাবতী জ্ঞানে চিরদিনই অযৃতের স্পর্শ দিয় বাচাইভেছেন নৃতন করিয়া গড়িয়। তুলিতেছেন! 
অনেক জাতিই ইত্যবদরেই দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন--কি ব্যস্ত বেগেই না বিধাতার 
স্বাতের কাজ চলিয়াছে কেমন তড়িংটানে তার দেশগুলিকে পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ 
তিনি টানিতেছেন এক সঞ্গে মিলাইয়! ধরিবার জন্য। মনে হয় যেন এই মব দেশের যা 
কিছু শোতন শুভ তাছাধিগকে ত৷ দিতে হইবে বিষ্বাতার ইঙ্গিতে আর তাহারই উপর হইতে 
যে যুগ আনিতেছে আর প্রতিষ্ঠান। আবার নারীর অমৃতময়ী সেবা ও জ্ঞান নিতান্ত করিয়া 
প্রয়োজন হইবে সকল ক্ষতের উপর প্রলেপ দিতে, নূন জীবনও শক্তিকে পূর্ণ করিয়া! তুলিবার 
জনা মনুষ্যত্বের মহত্ব আনিয়া! দিতে | মনেহয় যেন এতদিন ধরিয়া সব দেশই চলিয়াছিল 
আপনার পথে নিগ্গের প্রপোগ্ন প্রতোকেই চলিয়াছিল আপনা গতি মুখে অন্যকে এড়াইর। 
ছাড়িয়া--ফলে একজনের কর্ম সাধিত হটতেছল আর একজনের প্রতিপক্ষে বিরোধ 


ঘটাইয়া। 


আমাদের কেহই (পূর্ব ও পশ্চিমের ) অবশ্য অরুতজ্ঞ হইব না| আমরা কেহই 
অন্বীকার করিৰ না যে বিগত দিনে আমর! পরস্পরের নিকট অনেক বিষয়েই খণী ছিলাম। 
আমাদের উচিত নয় যে একঞ্জন আর একজনের উপর বড় হইয়া উঠিবার জন্য চেষ্টা কৰি 
কারণ করে পুব করেই বা পশ্চিম, ছুইই সেই নিরাকার, অক্ষয় অনন্ত রাজা ভগবানের 
এবং তিনি তাহাদের_-আমাদের সকলের । যখন আমর! তার স্ষ্ট জীব তার রান্না ভাগ 
করিতে বমি তখন তাকেই আমর! অন্বীক্কার করি তার পবিত্র আইন ভাঙিয়া চলি | যখন 
আমরা অপরের কর্ম ধারার মধ্যে ত্রুটি ধরি, তান্কাদের ধর্মের মধ্যে দোষ দেখি, সমব্যথায় 
হৃদয় ভাঙিয়। যায়,না) সহানুভূতি ক্ষমা গুভ-ইচ্ছ! জাগাইতে পারি না আমাদেরই একশ্রেণীর 
অন্যান্য জীবের প্রতি তখন আমরা; অখণ্ড বিধাভাকেই খণ্ড করিব সেই থণ্ডগুলির মধ্যে 
সন! করিয়া তুলি এক একট! প্রাচীর । 

কিন্ত একট! সময় আলিতেছে যখন সকপেই ন্যাধা স্বত্বের দাবী করিয়া আপন অংশ 
জাদায় করিয়া! লইবে। বখন নয় ৫ মারী কালো-সাদা। পীত-হরিৎস-সকলকে দেওয়া হইবে 


&ম এ. ১ম খণ্ড ২য় পংখ্যা) ভারতীয় নারীর ভবিধাহ ১৩৯ 


জল. 25৭ 


সমান অধিকার সমান স্থযোগ -বখন সকল বৃত্তির বাত-বধন যাইবে ভাতিরা ছি'ড়িয়া, হখন 
ভগঠান ম'পনার অহ্বীণাও আর ক্ষমা করিয়া বলি বন না মাপনাকে আর একবার জগতের 
সন্তুখে প্রকাশ করিবেন বেন অতীত অনেকবার কা যুছেন জগতকে জানাইবার ছন্য 
. যে ভীঞার নীতি বিধান সকপের উপরে বড় এবং তারই বিচ।র সকল বিচারের শেষ। 

পৃ াহারই নিকট হইতে পাইয়!ছিল মানধনঙ্গ'তির উপরে অধিনায়কত্ব আবার ইহাও 
তাছারই ইচ্ছা যে পশ্চিমও সেনেতৃহ্বের একট ম্যাগ পাইাুছ। কিন্তু মনে হয় ভবিষ্যতে 
জাতির উপরে নেতৃত্বের ভার লইবেন ভগবান স্বয়ং এবং তাহার বিশ্বের সবগুলি দেশকে 
সমান করিপ্লা আনি:বন একই সমতলের উার। অ'মাদ্দের প্রত্যেককেই কিছু কিছু 
্বার্থত্যাগ করিতে হইবে) প্রতোকে গ্রতোকের সহত মিলিব ভবন যাত্রার অর্ধপথে। 
এমন কি শিক্ষা বড় করিতে হুইবে নব.সংস্কার। ভবিষ্যৎকাগ্গের উপর পুবের ছাপটা পড়িবে 
যে আরঙনে পশ্চিমের দাগটীও ফুটয়। উঠিবে সেই নাত্রায়। পশ্চিম ইউরোপের বাছিরের অন 
সভাতার আর অস্বীকার করিয়া চলিতে পারিবে ন|। | 

অতি পুরাতন আদিম ছিল ভারহীন নাগীর প.ক্ষ সোণার যুগ । এ বিষয়ে বিদ্মাও 
সন্দেহ নাই। তখন এাগারা 'ছপ স্বধ'ন-_এবং আপনাদের কর্ধে মুক্তির পথ করির। 
লইবার ছিল তাহাদের যথেষ্ট স্'ষাগ। সংসারটা আরম্ত হহল মধাযুগে। তখন মানবী 
: হুইল মানবের সাধারণ সম্পত্তি নারীত্বটা নারী আপনার ভারাইয়। ঝাঁদল। তবুও মাঝে মাঝে 
দু'একজন বহধ-বিন্্ বিপত্তি অধ্ঙক্রন করিয়াও এমন বাক্তিত্বের প্রতিষ্ঠা করিতে 


পারিয়াছিল যে সেই মসীমদ় মদাধুগেও পুরুষকে সেট। জন্গুভব করিতে হইয়াছিল এ বেশ গাছ 
রকম) 


৫০ বংসর আগে আমাদের অবস্থ! য। ছিল তুলন।য় তার চেয়ে আন্মের অবস্থা অনেক 
উন্নত, তবু নারীকে অল্নাধিক পরিমাণে আও পুরু-ষর অনু ঞল্পার উপর নির্ভর করিতে হয়। 
য| হোক তবু আমাদের প্রবোধ আছে যে আমরাই পৃথিবীর একমাত্র নারী নইধারা পুরুষ 
কর্তৃক নির্ধযাতিত ও অস্বীক্ুত হুইয়। আসিতেছি। আমার্ধের কর্মের নিদেশনায় প্রয়োজন 
পুরুষের ইঙ্গিত যেন আমাদের চেয়ে নারীর মানস-বুত্তি পুরুষেরই অধিক এবং তাহার! যেন 
সবন্ধান্ত।-আমাদের পঙ্গে কি শুভ আর কি-ই বা অণ্তভ। আমর! কিন্ত তাহাদের কর্তবোর 


১৪০ ূ পরিচারিকা | পৌষ ১৩২৭ 





নির্জেশ করিয়া দিতে যাই না.. কারণ আমরা-জানি যে তাদের পক্ষে যাহা শুভ জশ্ুভ তা 
তাহাদের জান! উচিত। তথাপি আমর] প্রস্তত আছি__ভাহাধিগকে পরামর্শ দিতে সাহাধ্য 
. করিতে কেননা আমরজানি যে পুরুষের জীবন সাফলোর সঙ্গে আমাদের সখ প্রসাদ 
'ওতঃপ্রোত ভাবে, জড়িত। আমরা চাই সহান্ছু ইতি আমাদের অস্তর।আাকে শোভন 
ও সম্পূর্ণ করিয়া গড়িবার শক্ত । অতীতেন্ন উপর আনরা পাইয়াছি _একটা! দৃঢ় প্রতিষ্ঠান_ 
ইহার উপরেই আমর] বর্তমানকে গড়িয়া তুলিতে পারি-_ইহা করিতে আমা'দগকে বাধা 
জম্মাইৰার ও কিছুনাই। নরও নারী নিয়তই পরস্পরকে সাহাযা করিতে পারে--চলার 
মাঝখানে বাধা শিল! রূপে ছুরতিক্রমা না ইহার, পরস্পর পরস্পরের সাথী হইতে পারি। 
আমর একথ! শুনিয়া পুরুষরা হুঃখিত হইতে পারেন। তাহারা বলিতেছেন--আমরা হইয় 
উঠিতেছি সাফ্‌র্‌ ফট আমর! হইয়া উঠিতেছি সাহেবী। কিন্তু তাহারা ভুলিয়া যাইতেছেন যে 
আমর] চাছিতেছি শুধু আমাদের জন্ম অধিকার, আমর চলিতে চাহিতেছি অতীতের আমাদের 
নারী-নেতাগণের পদাক্ক অনুসরণ করিয়!। পাশ্চান্ত্য জ্ঞানচর্চাকেও আমরা তাচ্ছিল্য করি 
“না কারণ আমর! জানি তাহার ভিতর আছে প্রচুর কল্যাণ এবং এই চর্চায় মোহিত হইয়! 
উঠিলে ভ্বদয় আমাদের গৌরবান্বিত হইতে পারে । আমরা বিশ্বাস কার সকল জ্ঞানানুশীল্ন, 
উচ্চ চিন্তার ফল গোট। বিশ্বের সম্পত্তি এবং উন্নত্তি প্রয়াসী কোনে! জাতিই ইহার যে কোনো 
একটাকে ও অবহেলা করিতে পারিল না কারণ তাহ! হংলে এ অবহেলা তাহাদের আপন 
উন্নতির গতিকেই পর্ধ1হত করিয়! দিবে। পূর্ববকালে পুর্ণ যৌবন সঞ্চাংরর আগে কন্যার 
বিবাহ হইত না। অনেক সময়েই তাহারা! আপন মনোমত বরের বরণ করিতেন এবং সংস্ক'র 
ও শিক্ষায় তাহ।র স্ববাংশেই স্বামীর সমতুলা ছিলেন । ভারতের কোনে! কোনে! সমাজে 
বালাবিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে_যেমন ব্রাহ্ম ও আর্য সমাজ কিন্তু নারীর শিক্ষার একটা কিছু 
ধরা এখনও বিধিবন্ধ হয় নাই। কেহ কেহ বলেন-স্বামীর সহ5রী হইবার উপযুক্ত শিক্ষা 
দিলেই নারীর পক্ষে যথেষ্ট হইল। কি মহা করুণার কণা । কেহ-কেছ বলেন ভারতী 
'নারীর পক্ষে কোনোরূপ কার্যকরী বিদ্যালাভের প্রয়োজন নাই এবং যাঁহার। এরূপ, শিক্ষা 
লাত করিক্জাছেন _সমাজে সে নকল নারী বরং-নিন্দনীয়ই। তাহারা বলেন এই শিক্ষ| 
নারীর গৃহিণীপন| ঘরকয্ার কানে বাধ! জনয, আমা; মনে হয় ই নিতাস্ত নির্ষ্বোধেরই 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। ] ভারতীয় নার ভবিষ্যৎ ১৪১ 











পেপসি 


উক্তি। আমার কাছে আপন ঘরের ক্ষোনো কর্্মই হাঁন নন পরিবারে সকলের ন্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দোর জন্য শাম্মনয়োগ করার মধ্র নীতা নাই এবং অশকাংশ নারীই ত। মনেও 
করেন না । আমাদের দেশের বেশীর ভাগ নারীর পক্ষেই এমন কি বড় ঘরের ঘরণী পদবীর 
গরবিণী যারা তাদের পক্ষেও এই ই নিয়ম। অবশা ছু'একজনের নন্বন্ধে এ নিয়মের বাতি- 
ক্রম ৭ ঘটিগাছে-_-কিস্তু বাতিক্রমের উপর জাতির বিচার করা সঙ্গত নয়। 

অনেকে আবার বলিতেচ্ছেন £__নার'র! আম'দের দেশে আত্মীয়পরিজন কর্তৃক প্রতি- 
পালিত হন না এনূপ ঘটনা অতি কদাচিং ঘট থাকে শ্ুতাং অর্থকরী বিদ্যার ছুয়ার নারীর 
সম্মুখে খুলিয়া ধরিবার প্রয়োজন কিছু নাই কিন্ত উদরের সংস্থানই ত বাবসায় শিক্ষার একমান্র 
উদ্দেশা নয়। চিকিৎসক, ধাত্রী, শিক্ষয়িত্রীও আইনভ। হওয়র মানে আপনার দেশ ও 
স্বদেশবাসী জন-গণের কল্যাগ-কাপ্ধে সহায়তা করা। এ শিক্ষ, লীবনকে দেক্-_-একটা 
উদার দৃষ্টি। অবশা প্রত্যেক নারীকেই বাহিরে গি ত হার জীবেক! অর্জন করিয়া আনিতে 
হইবেন! কিন্তু শিক্ষা থাকিলে ঘুরর গণ্ডতীর এপারেও--তীহাদের দ্বার হইতে পারে। 
তাহারা দেশ ও দশের কথ! 'ভংগিতে বাহিরের মুক্ত বিধের স্পন্দন মন্থভব করিতে পারেন । 
বিশ্বান আগে যেতীহারাও এই মহা বিশ্বেরই জন এবং এর চেগ্েও বড় কথা হইল। এই 


যে শিক্ষা প্রথমতঃ শিক্ষার জনাই হওয়া উচিত মনা কথ। তার পরের। শিক্ষার মানে আদি 
এই বুঝি বে আপনাকে মহৎ করিয়া তোলা--মনে ও স্বভাবে ছুই দিক দিদ্বাই। 


গত ৮ বদরের মধ্যে নারীর পক্ষে লড়িবার জনা অনেক নেতাকেই আমর! পাইয়- 
ছিলাম_-যেমন মনীদী পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যসাগর, রা! র।মমে'হন রার, ব্রহ্মানন্দ কেশব 
চন্দ্র সেন এসং এইরূপ আরও অনেকে । আত্মেন্নতির কুচ্ছ, পথকে প্রশস্ত করিয়া ধরার 
জনা এ যুগের ভারতীয় নারী আমাদের সেই সকল মচাত্বার গৌরবময় শ্বৃতির উদ্দেশ্যে 
কৃতজ্ঞতার অভিনন্দন জান অবশা ক।রর। কর্তব্য । কিন্তু আমাকে দুখের সাহত বলিতে 
হইতেছে যে পুরুষদিগের সহিত একই ক্ষেত্রে ঈাড়াইয়। তাহাদিগের সঙ্গী ও সহকর্মী রূপে 
কাতর করিবার উপদুকু হইতে আমাদের এখনও বন্থ শিখিবার ও করিবার আছে । দেশের 
কাঙ্জে দীড়াইবার পক্ষে তীহাদের নিপ্ষেদের জতবাই এখনও বথেই সবল হয় নাট ;--কিস্ত 
কর্মে? হুত্রপাহ হইয়াছে ।-হ্ত্রপাতেই শামর! আনন্দ করিব কর্মের অংশ গ্রহণের দাবী 


১৪২ পরিচায়িকা | পৌষ, ১৯২৭ 





সস পতন আতা যসহা তত সযত 
স্যান্িনিনি আজিজ নি ্ ১ চিত 
সস সাস্লিপ পা সপিটিস সিসি সিসি সিসি সি সি সি তিগ সিসি সসিিস্তি উজ ২ আসি তি সি সি সিসি সিনিশসিসসিস্পিবপা পি সিশিস্সির পিপিপি পতসজ সপন সরি পি তত পপ পরস্পর রখ 





জানাইব। দেশের ম্মনা তার নারীও আগ্ু5ব করে.-পুরুষের মনভ্তই ম্তগভীর বেদনা র--. 
মাতৃতুমির পেবায়, তার জনা প্রাণধারণে তারই জনা জী1ন উংনর্গ করাই তার? মাগাজক্কা। 
আমাদের দেশের অতি সামনা সংখাক ২৪ জন পুরুব ভেংটের অধিকার পাইয়াছন। 
কয়েকজন শিক্ষিতা মধ্লাও দেশনেত্রী ছু'চ'রস্ন নাগীর সাহাযো কর্তৃপক্ষের দরণারে 
নিবেদন জানাইয়াছেন যে নারীকে ও ভোটের আধিক:র দেওয়া হউক অন্ততঃ যগা এ অধিচার 
লাভের যোগ্য-_তীহারপ্দিগকে যেন বঞ্চিত করানা হুয়। কিন্তু নিবেদন আমানের বার্থ 
হইয়াছে। তাই বলিয়া আমরা নিরাশ হইব ন/জ্গামর| প্রাণপণ প্রয়াস করিব নারীর 
কর্মফল ভবিতব্যকে আকার দিয়া তুণ্লিঠে মর্গাদা এবং মামার দৃঢ় বিশ্বস যে নে ভবিতবাও 
মর্ধাদ্রায় গৌরবে অতীতের দিনের তুলনায় কোনে! মংশেই হীন মান হইবে না। আপনাদের 
নারীদলের মধ আমাদের পক্ষলমর্থনের কয়েকজন মহিমম্য়ী মহিলা আছেন। তাহারা 
আমদিগকে টানিতেছেন আমরাও নারী বলিক' ন7 উহারা ও মামরা শঠান্দীর শতান্দী 
ধরয়৷ সযানই ছুঃখভাগিনী হুইয়। আছি বলয় 

তীহাদ্দের কল্যাণকাননার আমরা গৌর? করতেছি এবং আমাদের জাতির! জীবন- 
গঠনের সম্মুখ-পথে গ্রনর হইনম্বা চলিবার জন্য তাঠাদের সাহাবা সবিগ্ঠঃকণে গ্রহণ 
করিতেছি । কোনে জাতিই সম্পূর্ণ সভা মভিধান লাভ কর্ঁতে পার্রনা যে পর্ণাস্ত না 
সকলগুলি অঙ্গই তার পরিণত পুষ্ট হইয়া উঠিবার ঘথেই অবসর ৭ উপাদান পায়। নারীর 
অন্ধাঙ্গ সমাক্ষের চাই ঠিক পুকপ্ষর অদ্ধণাঙ্গেরই স্যায়ই দৃঢ় বল হওয়া, বুঝি তার গেয়েও বেণী 
কারণ জাতির মাতৃত্বের বে মহা গৌরব তা যে ন'বীরই নিতান্ত । প্যেহাতে শিশুর যেব। 
হয় সেই হাতেই পৃথিবীর শাসন ভ'র”--এবং সতাক্কার ৫ ই হপ্তেই জাতির জীবন সঞ্চার তয় 
অথব৷ মৃত্যু লইয়া আসে রাজ্যের গঠন হয় অগব| সাআ্রাঞ্জ্য ধংস প্রাপ্ত হয়। শিশুর হরে 
যে প্রাথমিক শিক্ষার বীর্জ অস্কুরিত হয় শিশুর অজ্ঞাতে তাহ ই তাহার অন্তর প্রদেশে 
দৃঢ়মূধ সঞ্চার করিয়া পরবর্তী পীবন ও বংশে হুফল ধারণ করে। 

আমর! যদ্দি আমাদের বড় ভালবাসাগ দে-শর কাজ করিতে চাই ৬বে সন্তানসপ্ততির 
উপযুক্ত মা! হইতে হইবে । এবং এই যোগ্যতা লাভ করিতে হংলে আমারিগকে 'দিতে হইবে 
প্রঃ সুযেগ লানাদের চাই পুরুষের লাহায্য ও সহান্ৃভৃতি আরে! চাই এই দেশের নর-নানীর 
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সহায, কারণ তারা ও আমরা একই সআঙজ্গের গ্র-11 আমরা পরস্পরকে টানিয়। লইবার 
জন্য একজন আর একজনকে হাত বাড়াইয়া দব-যদে আম? চ'ই এদশ, ওদেশ ছুই 
দেশেরেই-খদ্ধি সম্বল। 
কিপলিং এর এই ত্রমাত্বক ছত্র কয়টা আমাদের ভুলিগা যঃইতে হইবে ২- 

"্পুব সে রহিবে পুব প্রতীসী পশ্চিম 

কখনো হবেন! এই বুগল মিলন 

দাড়াইয়। যতদিন আকাশ পৃথিবী 

[ঘরে আছে বিধাতার বিচার আদন। 

কিন্ত পশ্চিম যখন -খৃষ্ট-ধর্মের দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ছিল তখন কি সে পুবকে বরণ করে 

ন'ই। প্রাচ্য ও পাশ্চাতা তার পরেও পুনঃ পুনঃ মিলিয়ে দাড়াইয়াছে। এখন তার! 
পরপর পরম্পরের অংশ প্রত্যংশ। তারা একগ্গন আর একজনের প্রাণের সাড়া! আপনার 
অন্তরে কুটাইয় ধরয়াছে। আমর! শুধু বাহিরের মিছা কথার উপর. পার্থক্যের ত্রুটির 
আরোপ করি যেমন বর্ণ, রীতি দদ্ধতি ইত্যাদি । আজ আসন্ন এসব আমরা ভুলিয়া গিয়। 
অন্তরের অন্তরত্ম প্রদেশে প্রবেশ লাভ করি। মুল বনির়দ স্বরূপ সেখানে আমরা সন্ধান 
পাইব একই মনুষাত্ের। আমার পরম দরদী বন্ধুদের কয়েকজন ইংরেজ মহিলা । যখন 
পরম্পরের কাছে আমরা আপন আপন অন্তরের দ্বার মুক্ত করিয়। দিই কোনে! বিচার বিভর্কই 
তখন আমাদিগের মধ্য পার্থকোর জাঙ্গাল রচন! করিয়। দাড়ায় না। আমরা পরস্পরের 
সত্যকার গৌরব ও মর্ধযানা ছাড়া আর কিছুরই বিচার করিনা কারণ আমাদের দৃষ্টি 
নিবন্ধ থাকে পরস্পরের আত্মার পরস্পরের জ্ঞনদ্যোতনার প্রতি । যদি আমরা আমাদের 
স্বজাতীয় জীবের আত্মর, গৌরবের খবর লইতে পারি তবে বুখা বাথা, সন্দেহ, প্রভৃতি 
ক্রমশঃ পৃথিবী হইতে অন্তহিত হইবে । প্রতোকে প্রতোককে মনে করিবেন ভ্রাতা ও 
ভগিনী; অনন্তের নিতদশ পাপন করিবার ছন্য একই জীবনের পথে যাত্রী কেবল একজন 
বিকাশের ক্রমে একটু বেশীদূর এগাইপ্ন! গিয়াছে আর একছনকে সাধনার অনেক স্তর 
অতিক্রম করিয়। এখনও যাইতে হইবে। কিন্তু গন্তব্যের সীান্ত সকলেরই এক।. 


প্বিমলচন্দ্র চক্রবস্তা। 


পরিচারিক। | পৌধ, ১৩২৭ 


প্রাণের প্রবাহ। 


আলোর দেশের বারতা! বহিয়া 
; 3. আকুল পবন ছুষটিয়া আ:স, 
'গোযাঁন প্রেমের মধুর পরশে 
কাননে কেমল কুম্ম হাসে । 
গগণের কোলে তারকার আলো 
সাগরের কোলে উন্মি রাশি, 
সহস! সরল বন্ধন টুটি 
উচ্ছল-প্রেমে আসে গে! ভাসি। 
কে জানিত ওগে৷ কোকিল-কুজনে 
এত সঙ্গীত লুকিয়ে আছে, 
ফাগুনীর ঘায়ে নীরব-তন্্ী 
পঞ্চমে পুনঃ পুলকে বাজে । 
তেমনি সহসা মানব হিয়ায় 
ভাবের প্রবাহ আসে গে! ছুটে, 
অজানা আলোর পরশ লভিয় 
হৃদয়-কমল অমনি ফুটে । 
ভাবের জোয়ারে ভেসে যায়, প্রাণ, 
সেকি কল্োপ'চিতত মাঝে, 
সঙ্গীত শত বন্ধন টুটি 
অন্তরে যেন আপনি বাজে ! 
শশ্রীপতিপ্রসম্ম ঘোষ। 





(নম্প ্নর্জতাজ্ঘ) 


*তে প্রাপ্রবন্তি মামেব সর্ববভূতহিতে রতাঃ |”, 
প ৫ম বষ। ) মাঘ, ১৩২৭ স[ল। ০০০০০৯০ 


শেবভিক্ষ। ! 


নেজে উঠে ওই জীবন-বীণায় 
শেষ বিদায়ের গান ; 
সকল গ।নের প্ুভু আজ মোর 
লও গো শেষের দান। 


ক্ষ্যাপার মতন সারা নি(শদিন 

বেন্ুরেই শুধু বাজাইন্ু বীণ. ১ 

তোমার আলোক-সভায় কেমনে 
বাজাব এ ব.ণাখান ! 


১৪৬ | পরিচারিকা । মধ, ১৩২৭ 





বীণায় আমার দাও নবন্ুর-- 
সঙ্গীতে হৃদি কর ভরপুর, 
শতদল হয়ে তব পাশে যেন 

ভেসে উঠে মোর গান । 


স্রীশ্লীপতি প্রসন্ন ঘোষ । 


প্রিয়তম] | 


১১ 
( পুর্ব গ্রকাশিতে পর) 
ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


“খুন_ খুব, কে খুন করিল ছ্যাথ!” দূর হুইতে আর একট! চীৎকার উঠিয়াছিল। 
লিয়েন ততক্ষণে জলে পড়িয়। সীতার দিবার চেষ্ট! করিতেছিল, কিন্তু ভারি পোষাক বিশ্বে 
তাহার কৌপাতার-গজ্জিত পাড়ের জন্ত সে যখারীতি হস্তপদ সঞ্চালন কব্তে না পারায় 
শীপ্র শ্ীপ্র ডুবিতেছিল। ৃ 

দুরে চীংকাঁর করিয়া! উঠিম্ন'ছিল ইগ্ডিয়ান হাউসের নবনিযুক্তা দংসী/ চন্দ্রালোকে সেতুর 
দৃশ্ঠ সে দেখিয়াছিল। কে কাহাকে জলে ফেলিয়া ণিগ--দেখিয়। সে চীৎকার করে। সে 
শবে উদ্ভানের সকপেই ছুটিয়াছিল; আলো লইয়া ফলন সর্বাগ্রে ও পশ্চাঁতে উদ্ভানতক্ষকেরা 
সেখানে আনিয়া পড়িল। গ্রিঃরেনের দেহ এক একবার ভাসিয়। উঠিতেছিল, লন রোদন- 
কাতর শ্বরে বলিয়! উঠিল, “মা,--আমার হননা যে! একি সর্বনাশ হুইল 1” 

ততক্ষণে ডামার্ড গায়ের কোট ছি'ড়িয়া খুলিয়া জলে লাফাইয়া পড়িয়:ছে। অর্প 
ক্ষনেই ব্যারণেসের দেহ তীরে উঠাইয়া ডামার্ড দুরে দাড়াইল। লিয়েন অটৈতন্য হইয়াছিল । 


৫ম বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা | . প্রিয়তমা ১৪৭ 









০৫ চেখে ্ নি রি ্ নি ০ রি ০ সত শি পাশ 5৩ তিতা তি শি ২ সিসি পি শিশিটিশি 
স্পীনিত পল শপ শপ লা পতিত 2 তত বাসটিশরাসি পিশতাতি পি তিশা তি শি সি তিশ সিল শি ৭ লস স্ব পতি তি র্রীশিত শশা সত পি চর 


সকলের প্রশ্রুবায় থানিক পরেই তাহারজ্ঞান ফিরিল। একটু সুস্থ হইয়াই সে বলিল-__ 
একথা লইয়! তাহারা'যেন গোল নাকরে। প্রশ্ন করিয়া বুঝিল প দরীকে শাছার! |চনিতে 
পারিয়াছে।  ফ্রোলনের একান্ত বাধা সত্বে লিয়েন আর সেখানে থাকিতে চাহিল 
ন।, প্বড় প্রয়োজন আছে” বলিয়া তখনি প্রাসাদে চলিঞ্জা গেল । 


উদ্যানের কলরব শোন্ওয়ার্থের দানদাসীরাও শুনিয়াছিল; কোথায় কি হইল--পরম্পরকে 
হান করিতে করিতে তাহারা বাচির হইৰার উপরুম করিতেছে, এমন সময় জলনেবীর 
নায় পিক্ত কেশে আর বসনে প্র পত্ঠীকে উপস্থিত হইতে দেখিয়া সকলে আশ্চর্য হইয় 
কোলাহল করিয়া উঠিল | মৃহ্‌ হাসিন) নকলে আখন্ত ও গোল্‌ করিতে নিষেধ করিয়া লিয়েন 
উপরের উঠিয়া! আপনার ঘরে আমিল। 

হান] তাহার সঙ্গেই আসিয়াছিল, গোষাক বদলাইয়। সে তাহার গায়ে একটি পশমী 
জাম! দি চুল শুথাইতে লাগিল | শিয়েন বলিল, পব্যাপণ কোথায় হান] £৮ 

খু5কি হালিয়া হানা বপিল, “তাহারা পেই ছপেই আছেন ।৮ লিয়েন বুঝিল এখনও 
তাহাদের বিবাদ মিটে নাই। এঞ্টু ভাবিয়া নে দাড়াইতেই তান| বলি“, "কোথায় মা_ 
বন্থুন, টুলটা ভাল করিয়া শুধাহয়া দহ, এত রাত্রিতে ঠাণ্ডা জলে ভিদ্দিনা আনার অন্ুখ 
হবে যে।” | 

"না কিছু হইবে না, তুমি বসে!-অ:মি এখনি আলিতেছি।৮ বলিয়া লিয়েন একখানি 
কালো শ'গে সব্বাঙ্গ ঢাকিয়া »লঘরের দিকে চলিয়া গেল । 

খুড়! ভাইপোর বচন] তথন ধীরে ধারে থামিয়। আসতেছে, বুদ্ধের মুখে কুটিল ক্রোপের 
মুত্তি জাজলাদান, বারণের আকৃতি যেন বিরাক্ত ও অন্সংদে ক্লান্ত । লি,য়নকে দেখিয়। 
তিনি দোৎসাহে বলিলেন, প্লিক্কো কোথায় গেল- জান ?” 


সে ঘুমাইতেছে, প্ৰলিয়াই হপআার্শেলের প্রতি চাহিয়া বলিল, শেষ হইয়াছে, রোটান্‌ 
লিপি আর নাই।” ৃ | 


সোৎ্স্ৃক স্বরে বৃদ্ধ বণিয়া উঠিপেন,_“তাই নাকি! এতক্ষণে একজন গ্রজা বৃদ্ধি 
হইল সয়তানের ! প্রে।তনী মরিয়। নরকের শোভা বাগাইল ।” 





১৪৮ [ পরিচারিক . | মাঘ, ১৩২৭ 





৯ ৯৮১৮ পাপন িসিপান্পিসিপাস্ণান 7৩ সপ পিপি ত উতাশিতািলীশিরাস্পিস্পিতিি শিলা সিলসিলা ৮২০৩ সি পি শি তত ০৩ ৩ ৩৩৮ ২৩ শিপিলাসিলিট ৮ তি শীত শি ৩2 পাতি পাতি তাত ১০০০৯৩৩১৩৩2 তি তত তি পি তিনি তি সি ৮ 


* “না, সে স্বর্গের শোভা, এতক্ষণে সে ন্যায় বিচারকের পদতলে বসিয়া! তাহার গল'র 

কালো দাগগুপার জনা বিচার প্রার্থণা করিতেছে ?* 

পিয়েনের কথায় সচমকে মার্শেল বপিলেন, “গলার কালে! দাগ? তার মানে ?* 

“তার মানে আপনি ভালই জানেন, ডাক্তার তাকে পক্ষাঘ'তের লক্ষণ বপিলেও সর্বগ্জ 
ভগবান সে বাক আঙ্গুলের চিহ্ন চিনিতে ভুগ কবিৰেন না|” 

বুদ্ধ সবেগে অদ্ধোখিত হুইগা আবার বদিক়া পাঁড়লেন, "ওঃ ওঃ. _মরিবার পুর্বে তবে 
সে গিতনাড়িতে পারিয়াছে বুঝি 2* 

"ন! না, জীবনে আর লেবাক্‌ণক্তি ফিরিয়া পায় নাই, জন্মের মতই তাহাকে নষ্ট কর! 
কইয়াছিল। কিন্তু পাপ, ও মহ্াাপাতক ক্ধি গোপন থাকে কখনো 1?” 

আশম্ত হইয়া বক্রহাসির সহিত বৃদ্ধ বলিগেন, “তবে তুমি কি ৰকিতেছ? পাগল 
হইলে নাকি ?” 

লিয়েনের আকৃতিতে দারুণ উত্তেজনার সহিত আবনাদের তাবও ম্পই দেখ গেল) 
তাহার চোখের পাত ভার, দেহ যেন ভ্াঙ্গিযা পড়িতেছে। তবুসেঞ্জোর করিয়া বলিল, 
“পাগল? হা, সেই রেডক্রমের দ্বারের নিকটের অমানুষিক ঘঈন1 ভাবিলে মানুষ পাগল 
হইয়া যায় বটে। ন্মরণ করুন, আর্জিকার দিনে আপনার সেকৃওকন্ম স্মরণ করুন,__ 
আর যর্দি--* 

“রাওয়েগ_রাওয়েল, তোমার স্ত্রী নিশ্চম পাগগ হই! গিয়াছে! যাও উহাকে বিছ্বানায় 
লইয়া যাও, ঘুমাইলে সুন্থ হইতে পারে।*-- 

রাওয়েলও আশ্চর্য ভাবে চাহিয়। ছিলেন, তিনি এহখানি জানিতেন ন। তাই জুলিয়েনের 
কথার অর্থবোধ করেন নাই, সে অতাধিক উত্তেঞ্নার কারণও সহস। অগ্রমান করিতে না 
পারিয়! নিকটে গআসিয়। বপিলেন “পিয়েন, তোমার চুগ ভি্গিল কিলে, এত রাব্রিতে মান 
ফরিয়াছ না কি ?” 

“না,,সে সব পরে জানিবে, , এখন আমায় দুটি কথা বণিতে দাও রাওয়েল !--” 
_ শ্বলিবে তোমার, মাথা আর মুণ্ড ! রাওয়েল, দেখিতেছ কি; মেগ্লেটির মাথ| যে একে- 
ঝারে খারাপ হইন্না গিয়াছে দেখিতেছ না, এখনি নাঁচের পোষাকে ছিল আবার কখন গিক্ক! 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য! ] প্রিয়তমা ১৪৯ 


মাথায় জল, ঢালিয়াছে,_-গাদ্ধে একট! মড্াঢাকার মত কাপড় জড়াইয়! ভূ সাঞ্িয়াছে, 
তারপর এখানে আমিনা এ আবল্‌ তাবল্‌ কথ! । যাও উহাকে ধরিয়! নিয় ঘরে যাও, 
যত কর।” ৰা 

নিকটে আগিকা বারণ বলিলেন, “হ"! লিয়েন, ঘরে চল, তুমি সুস্থ নও ।» 

তাহার হাত মকাইয়া লিয়েন বলিশ, "খুব নুস্থ আছি, কে!ন ভাবনা নাই তভোমাদের। 
বৈকালে তোমায় খলি নাই রাওয়েল? আমার কতকগুলি কথ! বলিবার ছিল, তুমি তখন 
ধলিয়াছিলে যে আপসিকা গুনিবে। যাহা হক ইনিও উপস্থিত আছেন,.--শোন তোমরা । 
আমি সেই মৃ্গা নারীর কথা বালব, যে আর তোমাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখে না।” 
ইহার পর সে প্রথম দিন হইতে সমস্ত কণা বণিয়া গেল । ফ্লোলন ষেমন ভাবে সমস্ত ঘটন| 
দেখিয় শুনিয়া বুঝিতে পারে, তাহার মুখের কথ। দিয়া সে তেমনি ভাবে বুঝাউয়। দিল। 

শুনিতে শুনিতে হপমার্শের চীৎকার করিয়া বলিলেন, প্ফ্রালনটাও আমা বিষম ফাকি 
পিছে! উঃ আম যে তাহাকে চিরদিন বিশ্বপী বলিয়া জানিতাম !_নিমকহারাম__ 
পাজি! এন মিথ্যাকথা বানাইয়া রাখিয়াছে তা তজানিতাম না।” 

“দে মিপা| বলে নাই--” 

লিয়েনের কথায় বাধা দিয়! মার্শেল বলিলেন, “খত মিথা! বলিতেছি জমি,-- কেমন? 
একট! দাপী, বে একটু ভর পালে ব| সামান্য অর্থের মুখ দেখিলে-_এক মুখে পঞ্চাশ কথা 
ঘুরইতে পারে ;- তারি মুখের আর্র-গুবি এক গল ট্টনিরা লোকে আমায় এ সব অসন্তব 
কাণ্ডের নাঞক স্থির করিয়। পইবে; ইহা তোমার পাগলাদির খের।লী বুদ্ধিতে আসিণেও 
আর কেহ সে কথা বিশ্বাম কিবে না, তা জান ?” 

"তার কথা না বিশ্বাস করুক্ক, কিন্তু এই পত্রখানা_-পড় রাওয়েল, এ চিঠি তোমারই |” 
বলিয়া লিয়েন গলার চেন হইতে পদদক্টি খুলিয়। স্বামীর হাতে দিল। ও আবার কি ?” 
বঙ্গিয়া ব্যারণ ভাড়াভাঁড়ি চুরির ফল! দিয়! পদকটির় ডালা খুলিয়া পঞ্রখানি বাহির করিলেন। 

“ওকি--কার চিঠি, দেখি ।” বলিয়। মার্শেল হাত বাড়াইয় সম্মুখে আিতে ব্যাগণ হাত 


নরইক্। বগিলেন, আমার চিঠি--ছেোট কাকার লেখা, আমি পড়ি আপনাকে দিব, 
থামুন |” 


১৫৩ | “*  পারচারিক। | মাঘ ১৩২৭ 
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*ণ্গিসবার্টের লেখা 2 না না মিথা| কথা, ও চিঠি জাল_-” 

লিয়েন বণিল, “ভাল করিঘ্া দ্যাথ রাওয়েল, উপগে শিল গাছে ।” 

পত্রথানি ভাল করা হিপ কিন্ত উপরের মোছর ভাঙ্গে নাই। রাওরেল্‌ দেখিয়াই বলিলেন, 
"তাই ত, এবে সেই আঙ্গটির শিল কাকা, এ যেট। আপনার আগুলে এখনৰ মাছে, দশই 
সেপ্টেম্বর দিনটিকে স্মরণ রাখিতে ব'লরা তিনি যান আপনাকে দিকাছিলেন ,”-- 

মধা পথে বাধা দিয়া সগব্বে মারশশেল বণিলেন, "ই! এখন গরান্ত সাম গেদনএ এ আঙ্গটর 
সন্মান অক্ষু্ রাখিয়াছি। আমাদের ভাই-_প্রতোকেই প্রষ্তোকে এমন শ্নেহের চক্ষে দোখিত। 
একট। দানা ও এষড়ঘন্ত্রী মেক্সেটার কথায় ভ্র'ইত্বে আঘাত পড়বে না, ক্ছে বিশ্বাম করিবে 
না!” 

রাগয়েল্‌ পত্র ছিড়িন্তা চমকিরা বলিপেন, “এফি _এও যে গেই দশই সেপ্টেবরেই পেখা,- 
কি আশ্চর্যা !” 

“সতা নাকি ? পড়, চিঠিশান! পড় ত।” বুদ্ধের মুখে উতম্কা দেখা দিয়াছে । বারণ 
পরিস্কার কঠে পাঠ করিতে লাগিলেন ।-_ | 

“আজ দশই সেপ্টে্র, কমার স্নেছতাজন ভর তুষ্প.ল রা ওয়েল মাইনোকে এই পত্র লেখ! 
ভইল। মনে ঝাথিও আজ সেপ্টেম্বরের দশ দিখস, শামস এফ দিনের স্থ্বত উপধুক্ত স্থানে 
রাখিব, যাহাতে এই পত্রের সতাতার কোন সন্দেছ থাকবে না।” 

পিতৃব্য ও ত্রাতুষ্প,জের মুখ হইতে এক সঙ্গে বিশ্মর ধান বাঠির হইয়! গেল। পিয়েনের 
চক্ষুও 'বস্কারিত-_শাসারক্র কম্পিত ৪হইতেছিপ। ক্ষণ পে রাওয়েল্‌ অবাঞ পড়িপেন ।-- 

প্যাহাকে আমি এতদিন ন্সেহপর'য়ন [বিশ্বাসী ও ধন্মনীল বগযা নিতাম, আজ ঞ্রানিয়া!ছ 
যে আমার পেই ভ্রাতা এডেলব।ট মাইানো,-মছ! পাপিষ্ঠ, সে চিরকাল ধার! আমায় গ্রাতারিত 
করি! আসিয়াছে । এই আমার আসন্নমৃতার সনয়ও তাছার নষ্ঠুর ছলনায় আমি মুগ্ধ 
ছিলাম, সেই জন্য যাই! মনোকষ্ট পইর়াছি সে কথা বগিতে গার প্ররৃত্তি হইতেছে ন|।” 

' চীংকার স্বরে মার্শেল বললেন, “কী !*-- 

সে কথার' উত্তর ন৷ দিয়া ব্যারণ বলিতে লাগিলেন, “রা দেল, আব তুমি আন।দের বংশের 

উচ্চ চূড়ার বলিয়াছ নিশ্চয়) ব্যারণ 'ভন্‌ মাইনে: প্রিয়তম ভ্রাতুষ্পুল্র আনার! মৃতু আিরা 


৫ম বধ, ,ম খণ্ড, £য়লংখ্যা ]. প্রিয়তম! ৃ ১৫১ 


যখন আমার সম্মুখে স্থিব পদে দী।ড়াইয়াছে, এ ভীবন তাহার শেষ পরিপামের জন্য প্রস্তত, সেই 
সমর তোমার এ পত্রখানি লেখা হহল। ইহা আমার একান্ত *চ্ছার আন্তম অনুরোধ, আশ! 
করি তুমি তাহ! রঙ্গা করিবে । কারণ, যদি আমার ভাগ্য সর্বত্র এক ই ভাবে প্রবঞ্চিত না 
হই্পা থাকে,_ত্ববে আমি বিশ্বাস করি ষে আমার বালক রাওযেল্‌ যশুই চপল ও কৌত্বক- 
প্রি ৌক, তারু'ণার পরিণতি ঘটিলে তাহার স্বাগাৰিক সতাগ্রির নায়নিষ্ট বুদ্ধি ধর্ঘপথ হইতে 
বিট়াত হইবে না।” 

*ঠাঁমাকেই আরম ভাঁর দিয়া যাই পুল, পরে এই কার্ধা-তুঁমই করিয়ে! |-৮ 


“ঠপ্ডিমন!ন লিকিকে তুমি জান, মে নর্তকী নক, বেনারসের উচ্চ বংশোদ্তব] কুমারী ; আমার 
জনাই সে এখানে আসে । তাহাকে আমি যগারীতি বিবাহ করি) এই সঙ্গে সে বিবাতের 
নার্টিফকেট দিলাম । ইহার গর্জাত সন্তান আমারই পুজ্র। আমার যে পুজ জন্মিয়াছে, 
ইহারা তাচা আমায় এতদিন জানিতেও দেয় নাই, চিকিৎসক তৃআা- সকলকেই উৎকে?চে 
বশীভৃত করিয়া, আমার দারুণ ভ্রান্থির মধো__ মৃত্'মুখে ঠেলিয়া দিতেছিল, আমি অশেষ কষ্ট 
পাইয়াছি। প্র মহাপ ততবী এডেলবার্ট আমার স্ত্রীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহার নিকট পাপ প্রস্তাব 
করিয়া প্রতা খাত হয়, সেই অক্রোশে আমার নিকট তহাকে বিশ্বাসঘাতিনী বপিয়। 
প্রমাণিত করে।” 

রুদ্ধ ক্রোধে বুধের ললাটের শিরা ফুলিয়া উঠিরাছে, তিনি সর্প গর্জনের ন্য'য় উচ্চারণ 
করিলেন, “বটে, এত দুর!” | 


অশন্তদুষ্টি তুলির] বারণ পিঠিবোর প্রতি চাহিয়া আবার গাঠারস্ট করিলেন । “আমি পূর্বে 
যাহা উইল করিাছি, তাহা আমার শেচ্ছারৃত। আর তাহার পরিবর্ভন করিতে চাহিনা, 
তবে একটি কথ! আদার ত্যক্ত সম্পত্তির এক তৃ হীয়াংশ) যদি বাঁচিয়! থাকে তবে আমার পুত্র 
পাইবে, অন্যানা সর্ত পূন্ধতুজন থাকিল। আর বঞ্জোেঃপ্রাপ্ডি পর্যান্ত সেই বালক তোমারই 
তত্বাবধারণে থাকিবে; রাওয়েল্‌ তুমি তাহার শিক্ষার জন্য যত্ব লইও। আমি জানি, লিলি 
আমার অভাবে বেপিদিন বাচিৰে না, তবু যতদিন থাকে--হুতভাগিলীর যেন কষ্ট না হয়_- 
ইহাও তোমারি ভার।” 


১৫২ | পরিচারিকা "' ': | মাঘ, ১৩২৭ 
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ল্মার এই পরিচারিক! লন) ইহার অন্তঃকরণ অভি উচ্চ, গ্লভুরহিতাকাজ্কিনী ও বিশ্বাসী- 
তুমি স্বচ্ছনে ইহার গ্রতোক কথা বিশ্বান করিতে পার। হাক্সাবার বলি,-আজ দশট 
সেপ্টেম্বর যে অন্ুরিতে ইহার উপরে ও ভিতরে শিল মোহর দিলাম 'সালই আম ভাহা সেই 
ভণ্ড ভ্রাতাকে স্মৃতি চিহ্ন বলিয়া দিয়া যাইব। তাহার কাছে ডুমি ইহার প্রমাণ পাইবে, এ 
পত্র যেজাল নয় তাহ! বুঝিতে আর.কাহারও [বিলম্ব হঠ্াবলা। খানার শেষ আগীব্বাদ, 
ভগবান তোমায় সুখী করুন ও তুমি যেন ধর্্মপথ ভ্রষ্ঠ না হও । | 


| গিমবট মাইনো” 

পত্রথানি পাঠ শেষ হইলে, বারণ তাহ! মোড়কে প্রনিয়া পকেটে রাখিয়া বলিশেন এ 
চিঠিখানি ত উইল, আলই ইচ! উকিলের নিকট পাঠাইতে হঠবে।” 

বুদ্ধ কি চিন্তা করিতেছিণেন, তাহার মুখ ভন্দবৎ বিলর্ণ। সহসা কি ভাবিয়া! বলিয়। 
উঠিলেন, "সেকি? না তাছা হইতে পারে না, এমন পত্র আমার কাছেও আছে, তারপর 
কোর্ট চাপলিনের সাক্ষা, -সেও অল্প মুল্য নয়)--৮ 

সক্রোধে রাওয়েল বণিলেন, "কোর্ট চ্যাপলিন! না তাছার কথা শিশ্বাসযোগ্য নয়।* 

"তোমার যত বিশ্বাস স্ত্রীর কথায়_কেমন? ও কি- লেডি, তোমার অমন চেহার! 
কেন? র্াওয়েল দ্যাখ ও'মকে দ)াখ।” 

সতাই লিয়েণের সর্বাঙ্গ থর খর করিয়া ক।পিতেছে, মুখ ও চক্ষু গভীর রকুবর্ণ। 

বাওয়েল বলিলেন, "কি লিয়েন, কি হইয়াছে তোমার 1” 

বৃদ্ধ বলিলেন) “হইবে আবার কি, মিথ! কথ! বলিরা এখন ভয় পাইয়াছে। ভিতরে 
কোথাও গল্দ আছে নিশ্চয়ই) দেখিতেছ না--উহার সেতেজ সেকথা সবধেন নিয়া 
গিল্পাছে।--কন্ত-_ন| না রাওয়েল্‌, ওকি 1 ধরধর--তোমার স্ত্রী পড়িয়া গেল!” 

ব্যারণ ছুঁটিয়া আলিতে আমিতে জুলিয়েনের অটচতন্য দেহ কার্পেটের উপর লুটাইন 


পড়িল। তিনি আলিয়া গায়ে হাত দিতেই বুঝিলেন। তাছার প্রবল জর, _সর্ধাঙগ আগুনের 
মত পুড়ির! যাইতেছে। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা]  প্রিফ্তমা ১৫৩ 


| একঠিংশ পরিচ্ছেদ । 
তিন সপ্থান্কাল লিয়েন শযাগত, জর ও প্রবল বিকার। ডাক্তার ত জীবনের আশা 
ত্াযাগই করিয়াছিলেন, এখন ক্রমশঃ সে আশঙ্কা দূর হইয়া আসিয়াছে । আর ব্যারণ ; এ 
করদিন যে তাহার পক্ষে কি ভাবে গিয়াছে- ভুক্তভোগী হিন্ন অনো তাহা বুঝিবে না। 
তাহার জীবনে এই প্রথম অরুণোদপ্ন, উমার কোলেই তাহা অপ্যোল্নুৰ হহতেছে,--এ ০শ্তায় 
তিনি উন্মাদ গ্রায় হুইয়াছিলেন। ডাক্তার পর্যন্ত তাহার অবস্থ! দেখিয়া চিন্তিত। 


একমাস ক্াটিলে লিয়েন অপেক্ষাকৃত ন্ুন্থ হইয়া, গ্রথম জ্ঞান লাভের পর চক্ষু মেলিয়! 
চারিদিকে চাহিয়া ডাকিল, প্রা ওয়েল?” 

তথনি একখানি মুখ তাহার.ন্নেহছনত্রল চন্ষু মেপিয়া লিয়েনের মন্ুথে ঝু'কিয়া পড়িল, “কেন 
ভাই?” কুগ্না চমকিক়া টঠিল, “দিদি,__ তুমি ?৮ 

সে মূখ আল্রিকের। ভাগনীর বিশ্ম ভাব বুঝিয়া তিনি বলিলেন, "হ। দিগি আমি, 
তোমার অসুখের লময় বারণ আমার খবর দিয়াছিলেন, সেই হইতেই ত আছি-__তু!ম এতদিন 
আমায় চিনিতে পার নাই।” 


"আমার কি খুব বেশী অন্ধ তইয়া ছিল দিদি 2” 

“ছিল, কিন্তু এখন তুমি সকাল আছ, কোন ভয় নাই আর?” 

“কতদিন এমন আছি ?” 

"এই কয়দিন হইবে, কিন্তু নিয়েন আর না, বেশী কথা কহিও ন, ছুমি বড় হুল £” 

"আচ্ছ!, কিন্তু লিয়ো_ সে কে'থায় আছে?” 

“এ ষেপাশের ঘরে, তোমার কাছে আমিবার জন্য সেষে বী করিয়াছিল,_ব্যারখ 
নিষেধ করায় উদ্থার পর্যান্ত 'সাসে। আর দিন রাত্রিতে কন্ত খানা চিঠি যে লিখিতেছে,-- 
বলে মা তাল হুইয়! পড়িবেন ?” 

“তাহাকে একবার আন ন! দিদি?” 

পডাক্তারকে জিজ্ঞাস। করি-_-তারপর। তুমি কিছু খাইবে লিয়েন ?” 

“খাইব, কিন্ধ ব্যারণ কখন আলিবেন 2” 

বৃ 


১৫৪ পারচ!রিক। | মাঘ, 


" «এইমাত্র গেলেন ঠিনি, তোমার জনা ভাবিয়া ভাঙার শরীরও ভাল নাই ।* 


নিখান ফেলিয়া লিয়েন একট পামিল। অল্টিক উঠিয়া শীতপ ফলের রম আনিয়া 
লিরেনের মুখে ধপিলেন। প্রহার আগাক আন! ঘরেও দেখালে পড়িম)াছিল, বাভখের 
উদ বৌর্রতাপে বাধু সুথস্পশ | পখোত পর জিনেন বণঙ, গেরিয়েল এখন কোথায় 
থাকে লান ?” ৃ | 

“সে এখানেই আছে লিষেন, শিয়োর মাষ্টার়ের কাছে পড়তে সুধু বারিয়াছে।” 

“মে মায়ের জন্ত কাছে বানি 2? 

নলাণ হাসির আল্রিক উত্তর দিলেন “সে ভাবত এখন শর. গেখিদেলের কোন কষ্ট নাই 
এইটুকু মাত্র রলানিয়া রাখ? ব্যারণ তাহাকে বড় ভালবাসেন দিতেছি |” 

প্ভালবাসেন-তিনি ভাঙাকে ভাগবাদেন £” 

পনিশ্চন্ব বালেন) তুমি তাহার জন্য নিশ্চিন্ত ভ৪--ছিছেন। কিন্তু আর কোন কণ! নয়, 
ডাক্তার তোমায় বেশী কথা বলতে বাণ করিয়াছেন |» লিয়েনের রক্তবর্ণ ওষ প্রান্তে মৃদ্ 
হাসির রেখা ফুটিরাছিপ, নে শিশ্চন্ততার নিঃখাস ফেগিয়া গাশ করিয়া শয়ন করিল ও অল্ল 
ক্ষণের মধো নিদ্রাভিভূত হইল। 

ফ্গী ও স্বামীর যত্র ও গুশমায় শীপ্র বীর সে স্বাস্থ্যপাভ করিতে লাগিল । সেদিন লিয়েনকে 
আহার দিনা আল্রিক বাহিরে গিয়াছেন, বারণ তাহার মাথার কাছে বসয়া!ছপেন। লিছ্নে 
হাতখানি বাড়াইয়া ডাকল পগ্াওয়েল !” | 

সাদরে তাহার হাত ধরিয়া বারণ বললেন “এই যে জ্ামি, পিয়ন 1 বলিয়া তাহার 
পার্থে আসিয়। বলিঞেন। লিয়েন হ!সিল, তাহার উত্তরে তানও হাপিয়া বঙ্িলেন “কেন হাসি 
কির %” ৫ 

“দ্যাখ রাওয়েল-_” 

পত্বীর মুখে অপরূপ' আমিনের উক্জ্রপপতা ও গওস্থলে নবীন স্বাস্্বোর রক্তিম ব্যারণের 
দৃষ্টিকে তৃপ্ করিয়া দিল) সপ্গেহে তাহাকে চু্ঘন করিয়। বলিলেন "কি কথা বলিতেছিলে 


ডু 


বলনা” 


৫ম বর্ষ, ১ম খ€, ৩য় লংখ্যা | প্রয়তম। ১৫৫ 


“শী কিছু না, আমি ভাখিতেটিলাম এই যে, আর বছু পিন পূর্বো আহার এহন অস্থুথ 
হইলে আমি নিশ্চয় বাচিতে চঠিচাম না? 

ব্ারণের মুখজোোঠ5 ভাস হইপ, শিয়েন হাহা দোখল | বলিল, আর এখন £” 

মদ্কথ ব্যারণ বলিলেন, “ছার হখন কি ?* 

স্বামীর উষ্টির সঠিত দৃষ্টি মিপাইয়া পিয়েন বলিল, “এ বঢার কত সুখ রাওয়েল! এত 
তাগবামার ঘধো আম'র এই পুনঙ্চন্ম, ইহা ছাড়িয়া আমি থে স্বর্গ বাইতে চাই না, এ চ্গীবন 
এ আরোগা কত স্মরণের ।৮-লর়েশের নঙন কোণে অঙ্গবিন্ ঝম মল করিঙেছিল), মহ 
মধো রাগয়েগের মুখ আরক্ত জোতিতে উদ্ভাসিত ইয়া চক্ষুপযি বাশ্পাচ্ছন্ন ভহয়! গেপ। 
কাতর ক ভিনি বলিলেন, "তোমায় ফিরিয়। না গাইলে আমি বাচতাম না লিয়েন্‌।” 

স্বামীর প্রসারিত বাহুর উপর মাথা দিম লিয়ে কতঙ্গণ নীরব ছিল। ব্যারণ তাহার 
রুক্ষ চুলের মধ্যে শছুছাবে অর্্ালি চালনা কগিতোছিগেন। সহসা উমাকরা লিয়েন বলিল, 
“9 কি- ও কী রাগয়েল? ন' না ঠিনি আমার উপর বড় বিজ্র-শবারন কর 
বারণ কর” 

বারণ বুঝিলেন এখনও তাহার মাধ স্থির হয় নাই, হয়ে রক্তস্থালী অত্যান্ত চঞ্চল, 
কপালে ঘন্ম দেখা ধিয়াছে। আঃ নিকাট আসয়া মহাসো বণিশেন,ণ্যদি আন 
আসেনই--ভাহাতেই বাতোনার ওয় কি লিমন 2 কিন্তু না, ও শকাট। কাকার কেয়ারের 
শব্ধ নয়, বাপারট! কি রি £৮. বপিদ্থা পাশেহ ঘরের পরদা সগাহয়া ধারলেন। সেপানে 
লিয়ে একটা রামছ্াগলের র গু টিসি ৪ গেত্রয়েল তাহাকে ধরিয়া ঘরমন্ন চালাইয়। 
ইয়া বেড়াহঙেছে। 

লিয়েন সে দৃশ্য দেখিয়া! আনন! অধীর €ই71 বছিল, "ডাক রাগরেল, ভাক উহাদের 1” ৪ 

“্লিয়ো, এস তোগার মা ডাকিতেছেন 3--গেব্রিয়েল তুমিও নু 

ঘরখাদিকে কলহাস্যে উতরোল করিকা খানিকক্ষণ শিশুর খেলা চলিল, [লযর়েন লক্ষ্য 
করিল চিরদিনের ভীরু গেত্রিয়েলের ভাবশুঙ্গিতে আর সে জড়িত ভাব নাই, বারণের মহিত 
সে সভক্তি অথ সহজ শ্বরেই কথা বালতেচছ। ্‌ 


১৫৬ - র পরিচারিকা | | মাঘ ১৩২৭ 


তাহারা চলি! গেলে লিয়েন বলিল, "হপ মার্শেল ফি এদিকে আসেন ন1?” 

"না, তিনি ত এখানে নাই ।” 

“কোথায় আছেন তবে ?” 

“পরে সকপি জানিবে, এখন আর মে সকল বিরক্তিকর কথা ভাবিয়া! ভোমার কাজ নাই? 
তবে গেত্রিয়েলের ব)াপার মিটিয়া গিয়াছে--এইটুকু জানিয়া রাখ ।” 

এই সময় আল্রিকের পদশব পাইয়া ব্যারণ উঠিগেন। আল্রিক ঘরে আয় বলিলেন, 
*্ব্যারণ মাইনো, চলিলেন যে ?* 

“একটু দরকার আছে দিদি, অপনি বসুন 1” হাসিতে হাসিতে এই কপ] বলিয়া রাওয়েল 
গৃহতযাগ করিলেন । লিগ্েন এক দৃষ্টিতে তাহার দিকেই দেখিভেছিল, তিনি অদুশ হইলে 
মুছু নিশ্বান ফেলিয়া মুখ ফিরাইল। আল্রিক হালিয়। বগিলেন)_-' ইহাকেই আমরা কত 
অন্যায় অপরাধে অপরাধী তাবিয়াছি লিয়েন? ম্যাগনস্‌ পথ্যন্ত তোমার কথা বলিতে 
স্রীলোকের মত কাদিয়া অধীর হইত। এখন আমার ইচ্ছা করে তাকে ডাকিয়া বারণের 
সঙ্গে আলাপ করিয়। দেখাই ষেকি সম্ধদয় উচ্চান্তঃকরণ ভগিনাপতি তাহার। তোমার ব$ 
সৌভাগ্য বোন, ইহার মত স্বামী সকলের ভাগ্যে ঘটে না।' 


আনন্দে আতিশযো লিয়েনের চক্ষু বু'জিয়! আসিয়াছে, অল্পষ্ট স্বরে সে বলিল, ম্যাগস্‌ 
একবার এখানে আমিবে নাকি? কতদিন তাহাকে দেখি নাই। 


আল্রিক বলিলেন, তোমরাই যে রুডিন্ডর্কে বাইবে, ব্যারণ বলিয়াছেন “তুম আর একটু 
সুস্থ হইলে (ওঢুদিন সেখানে থাকিবেন। কতক জ্িনিষপত্র পাঠাহয়৷ দিয়াছেন এখনই ।৮ 


মুক্ত দ্বারপথে দেখা গেল একঝুড়ি ফুল ল্টয়া ফ্রোলন সেই দিকে আসিতেছে, আল্রিক্‌ 
বর্লিষ্টীন, “তোমার গৃহ ক্রী & ফ্রোলন, ইহার মত গ্রতুক্ত সেবাপরায়ণা দসী আমি দেখি 
নাই। তোমার রোগের সমক্স সে যেকি এঁকাস্তিক যত্তই করিঞ্জাছে 1” 

"থম হইতেই সে আমায় ভালবাসিত দিদি” 

“ই তাহার নিকট অনেক গলই শুনিযাছি।”” 

*গুনিয়াছ £৮ বগিয়া লিন্েন হাসিল । 


৫ম খধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা] প্রিয়তম! ১৫৭ 
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ফ্োলন আসিয়া নানা আকারে সজ্জিত পুষ্পগুচ্ছগুল লি'য়তের শযা। পার্থ সাজাইতে 
সাঙ্জাহতে “লিল, "এ সেই ফুপ মা, ষা হপমার্শেল লিয়োকে ও ছু হতে দিতেন না।” 

একগুস্ক স্থগমফুল নাকের কাছে ধরিয়া লিয়েন স্জ্ঞিাসা। করিল, "ভাল কণা লন্‌, 
হপমারশেল কোথায় গেলেন কেন গেলেন, বলিতে পার?” 


ঠা) ("ই রাতিতেই ত ) তাদের দুইদ্দনের বিবাদের পর বারণ ঠোমায় লইয়া! ঘরে 
চলিয়া গেলেন, আর বৃক্ধ প্রত -উঃ সে কীরাগমা! খোড়াইয়া ধোঁড়াইয়া চীকার শবে 
চাকরদের ডাকিতে ডাকিতে তিনি বাহিরে আদিলেন। চাকর দাসীরা সব সেইথানে 
দাড়াইয়া তাহার কাও দেখিতেছিল, আমিও ছিলাম। তাহাকে আসিতে দেখিয়া লুকাইয়] 
পলাইলাম, কারণ আমার-উপরুই তাহার সর্বাপেক্ষা বেশি রাগ বোধ হইল। কাছে পাইলে 
তিনি আমায় টুকৃর1 টুকরা করিয়া কাটিতেন তখন তারপর বাহিরে আসিয়া ত।দেরকে 
সেভাবে দেখিয়া! গালি দিতে দিতে হুকুম দিলেন যে 'শীদ্ব কোর্ট চ্যাপলিনকে ডাকিয়া আন। 
চাকরেরা হতভম্ব হইনা কোন উত্তর দিতেছে না দেখিয়! আরও বাগ করিতে লাগিলেন, তখন 
তাহার প্রশ্থান ভূতা উইলি বলিল, চ্যাপলিন এখানে নাই। তাহার সঙ্গেই সে পাদরীর কাণ্ড 
আপনাকে জলে ফেলিয়া দেওয়ার কথা বলিয়া জানাইল তখন হইতে আর তাহাকে খুজিয়া 
পাওয়া যাইতেছে না । একথা শানয়া মার্শেল মুখ ভার করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন। 
সে রাত্রিটা তিনি ঘুমান নাই, উপরের ঘরে তাহার পাের শক-- জিনিষ পত্র গুছানোর 
খুট খাট. শোন! গিয়াছিল। ভোরেই আস্তাবলে খবর ধিয়া গাড়ী সালাহয়! তিনি চলিয়া 
গিয়াছিলেন, শুধু উল তাহার সঙ্গে গিয়াছে।” 

লিয়েন থানিকট! শুন থাকিয়া বলিল, “মার পাদরীরও খবর কি?” 

লন বলল, পার খবর ত ঠিক জানিনা লেডি, তারপর আর আসেন নাই এখানে & 


আল্রিক বলিলেন, প্ধ্যারণের নিকট শুনিয়াছি আমি, তিনি এখান হইতে পলাইয়া 
ডচেসের আশ্রয় লইয়া ছিলেন। জান তুমি ডিউক অব মণ্টিগ স্বয়ং প্রোটেষ্টাপ্ট ছিলেন, 
এখন ডচেস্‌ ক্যাথলিক হইবার ইচ্ছার তাহ!কে নিজেদের পুরোহিত নিযুক্ত করায়,-তার 
গ্রদ্দারা রাগিয়। উঠে ইহার সহিত এ পাদরী একজন প্রোটেষ্টাণ্ট লেডিকে হত্যার চেষ্টা 


১৫৮ 
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করিয়ান্ছিল,--এ জনবর চারিদিকে রু্রী হইলো তাহারা বিদ্রেত করিজা ডনেসের প্রাস।দ 
ক্রনণ করে। মেগোলোযোগটা সহঙ্জেই মিটিরা য'ঘ্ বটে, কিন্তু তার পরই অন্গস্থতার 
ভানে ডঠেম্‌ অনাত্র চলিয়া গিয়াছেন, চা।পবিনেরগ কোন পবর লাই ।৮-5 
এই সময় বাণ আবার সেই কর্ষে বেশ করিয়া বলিশছেন, কি গল্প হ্তহেছে 2 
ফ্রোশন তাড়াঠাড়ি উঠি তাহাকে নমক্কার করিয়া দুর ঈডাইলে। আল্রক হাসি 
বলিলেন, আপনারই গুল্প হইতেছিল মাঝ হহতে ফ্রে'গন পা. মাশেতলের কথা ঝলিতে 
লাগিল ৮ 

একটু ব্ষিপ্ন ভািয়া বারণ বলিঙেন, 


"মান তাহার পত্র 
সম্প্াত্তর এক তৃতীয্ভাংশ দাবি কনিয়াছেন |” 
“তুমি তাহাতে আপত্তি 

“ন| নিশ্চন্প না! 


পাহয়াছি, ঠিনি তাহার গ্রাপ্য 


করিবেনা ত ১৮ শিপন বলিন। 


তমি এখনি ভাতা সসস্য জিনিষ গাঠ 


ইয়া 'আাপিলাম 1৮ 
বারণ দূরে বসিতে উদ্যত দেখিয়া আঙ্গিক উঠিয়া ঝলিবেন,। "আপনি 
আমি একবার বাহিরে যাব |” 


€€ ৭ থান বহন, 
ফোলন ও আদ্ুরিক চলিয়া! গেল কিরেন উঠিয়। বণিপ | এখন সে দুই ঢারি গা চলিছে 
পারিত। বারণ তাতার নিকটে আমির: বলিলেন, "এখন এপটু একটু বেড়াইতে গাবিলে 
শীঘ্র শীঘ্র মাথাটি সুস্থ হয়।” 
হাসিয়া লিয়েন বলিল, 


এইড দিবা শু হই 


ইসা ॥* 
"ই তাছা পরমেশ্বরের দয়ায় অমরা ত ভাল্‌ ছাভিঙ্গা বমিরাহিতম ৮ 
"তাই কু? তোনপা ভাল্‌ ভাড়িলে ত এভটা করিল কে? অব শুনিসছি গেছ এই 
সামানা লোকটার জন্য তোম'র ছুর্ভেগের কণা সব শুনিয়াতি। কেন কেন এত দিতেছ 
আমায় 2 "এত মুখ যেআমি সহ কারণে পারিতেছ না! 


সত:হ লিয়েনের মুখে উদ্বেগ চিহ্ন দেখা দিয়াছে । রাগকজেল তাছাকে ধনিয়া ঝাঁললেন 
“পাগল হইলেন কি? 


রর 
নিজের স্ত্রীর জন্য ম'নুষে যাহ! করে, আমি তা€।র চেয়ে, কি বেশি 
করিগাম লিয়েন?” 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড য় সংখ্যা]  প্রিফত ১৫৯ 


স্বামীর বন্দে মাথা রাখিয়া পি়েন ক্ষণক্ষাণ নীরব ছিল তার পর মুখ তুণিজা বণিল.- 
প্বম,-কোন দিন আনা। উপর বাগ করিবে নাচ | 

£1সগ বারণ বালিলেন, শবিনাদোযে 1”? 

“না-র্দোষয কাগগে৪,--ঙ্নাসি ব5 হোষ করিব £য়ত 1৮ 

"58 তাহ ধল। নহা ভা গয়ন উনি আমার এবন পরাস্ত বিগাল কৰিঠে পারন।, না? 

“1 ত| নয়। ভবে মনে হয় মম বি তোমার যোগা হই হাম, 

পম আর বাঁজঠ হবে ন]। এ গিএদিনের অগাবস্থিত চিহা ঢুভাগকে বিশ্বাস করা 
কাঠার৪ পক্ষে সঙ নয় তা জনি । কিছ্বুমনে রাখিও ডন, তোমার যে আমি কেন ভাগ 
ধাগিএাছি সে কথ! এক একনার শরণ ক[৭9। রূপের মোহে-- গ্রখাপতঠির মতই সত্য. 
নারীগাতীর [পিচনে দুরিয়া খুরিয়া আমি ক্ান্ত-আঅবসয হহয়াঙিলাম | তাহাকে কি প্রেম 
মাম দেওয়া যাগ লিয়েন? দাও, কিন্তু তবে ধহার নান কি বল?” 

"রাগছেল্‌। জিম করল 

"্কিনের না গ্রিগতমে 5 সুরা, সুরার উত্তপু নেশার আমি জলিয়' মরিয়াছি, তা এ 
জীবন ছড়ানো অনুহক আগি এমন প্রাণ দিয়া অনুভব করিতেছ। তাহাদেরও একদিন 
গ্রিশ! বণিয়া ভায়া, কিন্তু আজ ধাহাকে াবিতেছি,-মে আনার জগতের সব:পেক্ষা-- 
বুঝি প্রাণাপেক্ষা প্রার্থনা, বা্ণীঘ়া, সে আমার সকল গ্রিয়র শ্রেয়তম!, সে যে আমার 
প্রতমা লিমেন 1” ব্যারণের প্র থাদিয়া গেল, লিয়েন সর্ধ'ঙ্গে তাঠা৭ স্পর্শের প্রবল অ'বেগ 


সি 


অন্ভতব করিতেছিল। গুলকে তাহারও দেহ শিখিল-মবশ হহ্য়া গেল। প্রিয়তন্রে 


সগাপ্ত। 


_আঁহেমনলিনী দেবী। 
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বিশ্রীম। 


৬5৪৮৩ 


ঘুমাও তুমি ঘুমাও সখি 
আঞ্জকে তুমি শ্রান্ত, 
কোল ভরা আজ দোল দিয়ে সই 
দোঁল-যাঁমিনী অন্ত। 
কোজাগরের খেল্তে কড়ি 
জাগলে ভূমি রাস্রি ধরি, 
তন্দ্রা-হলস হস্ত তোগার 
দান ফেলিছ ভ্রান্ত । 
(২ ১ 
অলস তোমার নয়ন সখি 
অবশ তোম।র অঙ্গ, 
সাঙ্গ তোমার সাধের খেলা 
কুঞ্জ হলো ভঙ্গ ! 
আকাশ ভেঙ্গে ঘুম নামিছে 
ঢোল-সাগরের ঢেউ থামিছে, 
ছষদ্র বুকের ধুক ধুকান 
আজকে অবসান তো। 


শ্রাকুমুদরগ্রন মল্লিক । 


বীর বর্ষ, ১ম খত, ৩য় সংখ্যা) অন্নদা দিদি নার'র আদর্শ কিনা ১৬১ 


অনদ| দিদি ভারতীয় নারীর আদর্শ কি না? 


"২৪20 7৬৮৬ 


বিগত যে মের 'প:রগারকা”য়্ আমার পরম শ্রেহছভাজন শ্রীমান অশ্রমান দাশ 
গুপ্ত এম, এ, বিএল, ভায়! ত'তার “সাহিত্য ও সমাজ+ শীধক স্থলিগিত প্রবন্ধে স্ত্রীঞাতির 
বাক্রিত্বের অন্তিত্ববাধে ও স্্রীশ্বাতগেই যে নারীত্বের আদর্শ প্রতিপন্ন করিতে গিয়া লি'থয়া- 
ছিলেন, “হুর্যামুখীর মত স্বাশীর ইচ্ছার মধ্যে নিজের ইচ্ছ।কে বিলিয়ে দেওয়! আর আজকাণ 
আমাদের নারীর আদর্শ নয়। দাম্পত্য সম্বন্ধের মধ্যে তাদের স্থান কোথায় তারা আজ 
শিক্ষার গুণে বুঝে ফেলেছে” উদাহরণ উল্লেখ করিয়াছিলেন “ঘরে বাইবের' নিথিলেশ ও 
বিমার দাম্পত্য স্বন্ধ। সেই সঙ্গে দেশের পুরাতন পন্থীদের প্রতি কটাক্ষ করিয়। 
বলিয়াছিলেন “ধিমলার জয়ে আগর নারীঞ্জাতির গৌরব অ:রও উজ্জ্বল শিখায় জুল উঠেছে। 
মার;ড|তির এই জয়জয়কার ঘোষিত হয়ে থাকলেও এই বইখানাকে আমাদের অস্তঃপুরে 
গ্রবেশদদান করতে এদেশের নীতিজদের অনেক আপন্তি উঠে থাকে । কি ভয়ানক 
ক্ষে(ভের বিষয়! তারপর শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের "চগ্িত্রহীন। | চরিত্রহীনের নামের গুণেই 
বাংলার যুবকের অপাঠ্ নির্দিই ভয়ে উঠেছে * আমর! তাহার মু যুক্তিকে শিরোধার্ধ্য 
করিলেও তাহার উক্তিকে নির্বিচারে গ্রহণ কারঠে না পারিয়া, নিঙ্ের বিশ্বাসমত নিম" 
লিখিত মন্তব্য, প্রবন্ধের পাদটিপ্লন'তে পিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম £--“সমাজের বর্তমান অবস্থার 
বইথানাকে অন্ত:পুঃর প্রবেশৰান করতে ভয়ের কারণ আছে বা নাই একবারে "অমন 
নিঃসন্দেহভা্ে বলা কঠিন । জিনষ ভাগ হলেই তাযে-সে হস্তে নির্বিচারে তেওয়। চলে 
ন।। শ.ণিত অস্ত্র ঘোদ্ধার হাস্তেই উপযুক্ক,-বালকের পক্ষে জীবন-হস্ত'রক! অধিকারীর 
খাট! আমার অনেক সময়ে ভূলে যাই; একদিন বাঙ্গ।লার় মেয়েদের নভেল পড়াই দোষের 
ছিগ, আল্গে তা অন্য আন্চার ধরেছে, তবুও আজও বাঞ্কমের জ্ী-স্ব'তন্ত্রের চিত্র ষেক্মন ঠিক 
ধিরূতে পারে নাই, সেই মনে অত বঢ় সমহ্যার সথাধান কর প্রকৃত লক্ষ্যে উপনীত হবার 


মত অবস্থ। আসে নাই। আসবে--সাড়। পড়েছে, শিক্ষার মধ্য দিয়, শিক্ষিত স্বানীর 
সাহাযো, সখ্যে এ সকল জরটাল তত একদিন পুর্ণ সমাধান প্রাপ্ত হবে, সত; প্রকাশিত হয়ে 
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চি 
সার্থক হবে--"ঘরে বাইরে । বিলাতী ভাবে নয়, ভারতের রক্তে ভারতের ভাবে :সট। 


পারে সাফল্য | সে চিত্র ঠিক নিখিপেশ বিমলার সম্বন্ধের মধা দিয় নয় শরচ্চন্ত্র শ্রীকান্ত” 
দিদি'তে যে আদর্শের ইন্গত করেগেন-ভারতের নাপীর মেই নিজন্ব আদর্শ সর্বকালের 
সেই গোবরীর চিত্র ভারতে একদিন উজজ্ণ হয় উঠ যেই ।, 

আমার এ মন্তব;কে উদ্দোশ্য কঠিয়া শ্রীমান তাহার “সাহিতা ও সমাজ? নামক পৌষের 
পরিচারিকায় প্রকাশিত, দ্বিতীয় প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, ''আমি আজ এই মন্তব/গুলির সম্বন্ধে 
কোন সদুত্তর দিতে য'চ্ছিনা। একটা জিনিষ. আমাকে বড়ই ভারিয়ে তুলেছে-& 
মন্তব্যের কোন জায়গাস্জ পড়েছি মনে হয় যে শ্রীকান্তের অন্নদা পিির চিত্রে ভ রতবর্ষের 
নারীর নিজন্ব আদর্শ মুর্তিটা পারস্ফুট হয়েছে । নারাঞ্জাঠের পাতিত্রত ধন্মেদ মহিম- গীতি 
অন্নদাদিদির এই পৃত চগিত্রে মুধরিহ হয়ে উঠেছে এতে কেন সন্দেহ নাই। আমাদের 
চিরকালের বাখিতা লাঞ্িত! স্ত্রীর বাস্তব চিত্র। প্রা হদ!থে বান্তবিকই আমাবের শিজন্ব । 
£ * *্ আ্্রীযেস্বামীর সহধন্মণা এ সতা আমি অস্বীকার করছি না। কিন্তু 'যখ।নে দেখত 
প|ই যে স্বামীর কোন ধর্ম নাই, মেখ'নে স্ত্রীরও লিজের ত্ম্বিশ্বাণ তাগ করাই 'সহধংম্ণীরা 
আচরণ কর! হবে কি না সে কথাই বিচারের বিষদ্ | সব্তে'ভবে স্বামীর অন্ুগমন করাই 
সত্রীজাতির বর্তব্যের ্রবপথ ৮ তার 'নিগ্গের কি একটা মত কিনব! বিশ্বাস থাকতে পারে না 
যে দ্বতন্ব ভিত্তিতে তার ব্যক্তিত্ব গড়ে উঠ. তে পারে 2৮ তাহার এই উক্তির সহিত অম'র 
“আদর্শের একট্ুকুও বিরোধ নাই | তাহাতে ও আমাতে বিষম বিরোধ. এই “ব্যক্তিত” 
্ত্ীস্বাতন্ত্র ও সহধন্মিণীত্তবের ধারণা লইয়া । তাহার মতবাদকে বাদ বুঝিয়] খাঁ, ভাভাতে 
আমার মনে হয়, তিনি বাক্িত্বের বিকাশ ও ভ্ীন্বাতন্ত্রয অর্থে বুবিয়াছেন-- স্ত্রীর আপনার 
বিশ্বাস ও. মতকে পর্ণত্ব দান করিয়া স্বীয়ভ'বে। অনোর মতের সাহাব্য ক অন্ুবর্তীতার 
মুখাপেক্ষী ন! ইন্না আপনার প্রবৃন্ভিতে (প্রকৃতিতে কিনা যথাস্থানে €দখিব) অ'পনি 
: টিয়া! উঠা, তাহার সহধর্শিণীত্ব অর্থে স্বামীর হুবহু ছন্দানুবহিনী হওয়া _সর্বতোতাবে স্বামীর 
অনুগমন কর। আমার সংস্কারবদ্ধ মনে, উক্ত স্ত্ীধর্মের দন্্ কিন্তু প্রকাশ পাইয়াছে ভিন্ন 
আকারে, ভাই আমাকে সরল বিশ্বাসের বশবন্ভী হইয়া, স্বামী নিখিলেশ হইতে মতব'দে 
স্থাবীনা। নিজের মত ও বিশ্বাসের প্রাণপ্রতষ্ঠায় একাস্ত অন্থরাগিণী, স্ব-তাঁবে অনন্য কম্মী, 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় লংখা |] অন্গদ। দিদি নারীর আদর্শ কিন ১৬৩ 


নবমন্দিরের স্াতন্ত্োর দুর্তিমতাঁ দেবী বিমলাকে নাণীত্বের নিখুঁত আর্শ না বলির। নরহস্ত! 
শাহগীর স্ত্রী, সেষে শাহজীর স্ত্রী সে কণা, -তাহাদের প্রকৃত অকাট্য সম্বন্ধ জনসাধারণে 
প্রকাশ করিতেও অক্ষমা-_ব্রাঙ্ষণকুলে জন্মিয়াও দেদেনী যে, সেই অন্নবাধিদিকে নতশিরে 
্বীঙ্গার করিয়া লইব'ছি ভারতের ভাবে সতী শিতোমণি-_ গৌদীপীঠে বসির উপযুক্ক দেবী 
নে! অন্যের চক্ষে দিদি 'বাণিও1 লাঞ্িতা বাক্ষিত্ববর্ষি তা" রমণীর প্রকট উদাহরণ ঝ। 
যাই ত*ন,.--আমার চক্ষে এই মভিমমকসী রমণীর বিরাট ব্যত্তত্ব, সতীত্বের তেজ, উদারতা, 
উচ্চত।, প্রশণ্ত তা, গভ'রতা, সর্জোপরি ত।ঙার অবিচলি ধন্মভাব, স্বধর্দ্দে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধর্থে। ভয়াবহ গায়রী মনের স্বাহাবক্ক সাধনক্ষম ত/হার মন,--যে নারীত্বের আদ্শ 
গ্রকটিত করিয়!ছে, তাভাতে বলিতে বাধা ৫ইয়াছি-_ দিদি তারের আদর্শ, জগতের আদর, 
অত'তঠর আদর্শ, বর্তণানের ভবিষ্যতের সর্বস্কালের! আমার এ উচ্ছাসের এত্যুক্তি নয়, 
অগভত কিন্ত বিরাইকে কনার অটিবার শাপ্ত কোথ।, কমনাকে অক্ষম দীনভাষা। কি 
করিনা আকার দিবে! ভাবকে হয় ত আমি ভ:ষ'য় ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইব না) আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া ঠকিয়াছি। উক্জির উপর যখন যুক্তির অঙ্গ পতিত হইগ।তছ. তখন তাহার 
মহননালঙার পরথ করিতে আমি বাধা,---তাই আজ গতিখানের হিসাবে নহে, পরীক্ষকের 
নিকট প্রকাশের বেদন। শইপ্সা পরক্ষ। দিতে বাধ্য হততেছ, নতুবা হুঙ্ষধূর্শী শরৎবাবুর 
মনজাকে »ইমা কষ্িপাথদের বাবছারে আমার 'পবুন্তি অ'নৌ ছিশ না। 

পরংক্ষার্থীর উত্তর আনকট। পরের বুগি $ নিগে শিছু বলিবার পুর্বে সুধীজনের মতবাদ 
উদ্ধৃত কারিয়! বুঝিতে টেষ্টা করি নারীর [িশেধন্ব, নারীত্ব কে'থায়, পুরুষ ও নারী ষখন একই 
কর্মক্ষেত্রে আসিয়া চাড়াইতেছে, অন্তত: নারাহের সাফলা, পুর্ণ বিষ্কাশ পুরুষের সমকর্মী 
হঃর। বা তুল্য অধিকার লাভে বিবোচ হইাছে--হখন পুরুব ও নারী প্রকৃতির স্বাভাবিক 
ধর্মের একট। বুঝাপড়া হওয়া দরকার | আমার সৌভাগা বর্তান বর্ষের পৌষের 
প্রবসীতে” প্রকাশিত ইুক্ত নলিশীকান্ত গুপ্ু মহাশয়ের “পুরুষ ও নারী' নামক গবেষণা পুর্ণ 
প্রবন্ধে এ সন্থপ্ধে আমার প্রাতণর অনেক কথাই মূর্ত হইগা £ঠি্াছে। নলিনীবাবু যথার্থই 
বণিরা,ছন, 'নারীও নাঞ্ুষ. পুরধদ মানুষ, প্রথমে গোড়ার এই কা । উভয়কে জষান 
তাবে এই সত্য বুঝতে হদ্গতম কাঁতে সবি ও উিযোগ। গাণীনত। দিতে হইবঘে। ' কিন্ত 


২৬৪. ৰ পরিচারিক্ষা | মাঘ, ১৩২৭ 


তারপর দেখিতে হইবে উচ্ছয়ের পার্ধকা,_-একই মাছ্ষ হলেও বিভিন্ন আধারের জন্য 
মানুষ-ধর্ম ছই জনের মধ্য দিয়] ফুটিয়। উঠিতেছে কি রকমে । পুরুষের শিক্ষানাধন! আর 
মারীর শিক্ষাসাধনার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য মনুষাত্বকে উদ্বোধন কর! চন্রি ঠার্থ কর, কিন্তু ভাই 
বলিয়। উভয়ের পন্থ। পদ্ধতি ভঙ্গীরীতি সবই যে একরকম তাহ| নয়। জগঠের এংন্ব যেনন 
সত), জগতের বৈচিত্র তেমনি সত্য ।* * ৬ মাঁস্ুষের আছে দুইটি ভাগ-:এক জ্ঞান আর. 
এক শক্তি, মানুষ চাহে জানিতে ও করিতে । জ্ঞানের প্রকাশ মনবৃদ্ধিতে, শন্তির প্রকাশ 
প্রাণে । পুরুষ জ্ঞান, আর নারী শক্তি । পুরুষের সহক্স স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠা! পবা ভারকেন্্র 
মন্তিষ্ষে, নারীর প্রাণে! *** নারীর কাজ, জহার সহুদ্গ ধন্ম হইতেছে ওয়।।” লারা 
যে খিপিষ স্পর্শ করে, সে ছ্গিনিষকে সে আপনার মাথে মিলাইয়। মিশাইয়া কইতে চায়.__ 
তাহার মধ্যে আপনাকে সে নিংশেষ ঢালিয়! হারাইয়। ফেলিঠে চায়,_-তাঙাকে অ।পন,'র 
মধ্যে গ্রাস করিতে, অঙ্গের অআঙীভূত্ত করিয়। লইছে চায়। পুরুষ কিন্তু প্ি“বের সাথে 
এ রফম ভাবে মিলিয়! মিশিয়া যাইতে, _নিনিষাট 'হহয়। যাইতে পারে না। নারার সত্তা 
সহঙ্গ সরল অখণ্ড একমুখী । নারী কেন্দ্রমুখী শক্তি আর পুরুষ কেব্দ্র-বিমুখী শক্ত । 
প্রাণের অনুভব শক্তির হুক্ত1 ও তীন্্মত| নারী প্রকৃতিরই একট] বিশেষ ধর্ম ।» জ্ঞান-উপা- 
সঞ্চ পুরুষ অপেক্ষা প্রাণময়ী নারা আধঞ্তর ভাবগ্রবণ- প্রত্তিপঞ্ধে সে বিচারের বাল'ই 
রাখে ন13 সে যেটাকে সতা বলিয়। মানিয়াছে সে সেটাকেই ধরিয়া থাকিতে ভালবাপে,__ 
[রচার বুদ্ধি সে যদি কখনও প্রয়োগ করে তাহ। স্বীকৃত সত্যের পক্ষে-. তাহার প্রাণের নিগুঢ় 
অনুভূতি,_কেন্্রাভিমুখী শক্তি,আপনার আদর্শ কেন্দ্র ত্যাগ করিয়া বহিমুখখী হই*, 
বাহিরের কোলাছলে যোগ দিতে, বহিপ্রকৃতির তুলনায় অন্তরপ্রকৃতিকে বিচার করিতে 
নিতাস্ত নারাঞ্জ! নানী প্রকৃতি প্রার্থনা করে এক,--একনিষ্ঠত্ব-_একাগ্রতা;--তাই নে 
তাহ।র লক্ষ্য-ইঅনুভূত সত্য--আদর্শ, পুরুষের মত বিচার বুদ্ধিতে পরিবর্তন করিতে চায় 
না! এই জন্য সংস্কারের প্রসার ত'হার হ্বদয়ে যেরূপ অটুট, অনুভূতির প্রাথধ্যও তজ্রপ 
তীক্ষ, সে ভাবকে সত বলিয়! বিশ্বাম করে বত নহজে,__তাহা পরিবর্তন করিতে হইণে 


উপস্থিত হয় তাহার তেমনি জীবনমরণ সমস্যা । সে নিজের ভাব লইয়া! মরিবে, অসাধ্য 
লাধম করিবে তখাঁপি টুটিৰে না__নোয়াইবে না-_অপটনটনপটীক্বপা সে, প্রধল গ্র1হিনা 





৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা) অন্পদ। দদি নারীর আদর্শকিনা] ১৬৫ 


শত. সহশ্র বাধ'বিদ্ব অতিক্রম করিয়া গিরি পৃথি ভাঙ্গিয। টুডিয়া, কুককে অকুলে ভাসাইয়। 
সে কষা স্থানে পৌছিবেই ! ভাল মন্দেব, কার্য অকার্ষোর বিঢার নাই তখন তাহার 
জাবধনে,শক্তি নিজ হ্বায় শক্ত প্রাথলো, প্রাণের আবেগে ছুউিনাছে অর ছুটিততিছে,- 
সাধা কি পুরুষের সে শক্তির সম্মুখে প্রবলতর শক্ষি গ্রয়োগ ককে,-কি প্রাণে কি দেহে 
অবল। নারী ৩থন পুরুষ অপেক্ষ। অনন্ত গুণে গ্রবল! লোড ম্যাকৃবেধের নরহতায় একান্ত 
আগ্রভ, পতীপরায়ণ| কৈঙ্ষেয়ীর পঠিহঠা।, পান্নার সন্তান বলি, সাংবরার সঙ্লাধু পতিগ্রহণ, 
অননন। দিধির নরহ্স্ত! শ্বামীর এনা কুলভ্যাগ, শ্রারাধিকার কলঙ্ক চন্দ") এমন কি আত্ম-্থ- 
উন্মন্ত। অভম্ভায় বন্ধায় অভিসার--ধছু নারার অঘটন ঘটনে এই নারী প্রত পরিস্ব,ট ! 
নারীর দিশেষত্ তাহা। হইগেই এই প্রাণ-ধর্্ে, সাফল্য যণি তাহাকে লাভ করিতে হয় তাহ! 
হইলে এই প্রাণ ধশ্ের প্র'তষ্ঠা্) কন্মক্ষে ও ৩'ভার সেইটী যাহাতে প্রাণ ধঙ্মের বিক্ীশ, -- 
প্রাণ ধন্মের পরিপুষ্টির জনা তাচার জ্ঞানের চচ্চ'_শুদ্ধ ধুর্ধি লাভের জন্য-__পুরু ঘর শিক্ষ! 
পদ্ধতি হইতে সুতরাং নারীর শিক্ষ! পদ্ধতি ভিন্ন! উভয়ের বর্ষান্গেঞ্জে বহু সামঞ্জসা থাকিতে 
পারে অনেক বিষয়ে, সাহচরধ্্যের আবশ্যকতা 9 আছে বহু বিষয়, কিন্ত উভয়ের লক্ষা এক 
তইতে পার ন। কিছুতেই, _স্ত্রীপুরূষের পহকন্মিনী হান শ্লাথার বিষয়, মলের কথ! কিন্তু 
কর্ম তাহাদের ঠিক এক হওয়! অসম্ভব, স্ত্রী এই হিনাবে শ্বাখীর লহধন্সিণী কিন্ত ছন্দানু- 
রঠিনী সর্বতোভাবে স্বামীর অন্থগামিনী কিছুতেই নহেন _ন্্রীপুক্ষের প্রকাতগত স্বাতন্তা 
মুছিয়া। ফেণিতে পারে না কিছুতেই) অন্নবা দিদি স্বানীর সহধর্মিনী, গ্রনুলও, হুর্যামুখী, 
গোড়ায় স্ুচরিতা, এমন কি (নিরুপমা দেবীর দদর) সুরঃ1 দিদি, যিনি ম্বাম'কে প্রগমে 
অ.মপ [তেই চান নাই তিনিও--যে সকল নারী নারীধশ্মের উপমাস্থল-_তীাভ!র! সকপগেই 
স্বামীর সহধশ্মিণী,-ছন্দানুখিনা তাহাদের মধো দূ হয় অল্পই 1 আম? উভয় শব্দকে 
এক ঞ্পন। করিনা গোলে পড়িয়াছি ! ধাধা লাগিবার যণে্; কারণ অ'ছে-_ৰিরাট 
নহধন্মিণীথের একটা স্পই দিক--বাহিক আবরণে বার্ত এ সহান্বন্তীতায়,-ফজের 
খোসাটী যেমন তাহার অন্তরের আটিটাকে ঢ্রাকিয়া রাখে--হাঠার সন্তাকে-_-মাহৃতকে 


'অংবুত করিয়! রক্ষা করে, জীবকে আক্ট ক'রয়। তাহার বংশ বৃদ্ধির সহায় হস্স, সহাসু €ত্তীতাও 
তৈমনি রক্ষা করে সহধর্দিণীতকে ১ পুরুষকে আকৃষ্ট করিয়া! স.ফলোর পথে অগ্রসর করিয়া 


১৬৬ পরিচারিকা ( মাঘ, ১৩২৭ 
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দেয় (| খোসা ও আশাটা য়েমন এক নয়--থোসাকে বাদ দিয়াও পরিণত আটার সাফল্য 
যেঘন অপভ্ভব নয়, সহানুবর্তীত| ও সহধশ্থিনীত্বের মধ্যেও সেই স্নন্ধ। আর একটি পদার্থের 
অস্তিত্ব রহিয়াছে খোস। ও আশাট্ীর মধ্যে, সেট ফলের ক্ষীর। প্রকৃতপক্ষে সেইটা হই্রেছে 
লোলুপের আকর্ষণ--তাহার স্বাদে যদ আকুষ্ট জীব মুগ্ধ হয়__কাজ হাসিল হুইয়! যার যাযপ- 
ভাবে। ক্ষীরই মনুষা হাদয়ে গ্রেম _-তাহার স্বভাবই হইক্েছে ভাগ --আপনাকে বিলাইয়] 
দিয় স্বার্থক করিয়া তুলে সে ধণ্মকে--অস্তরুতম বিশেষ বস্তটকে._সত্তাকে | প্রেমাম্পর যদি 
প্রেমে মুগ্ধ আত্মা র। হইয়া যান সে ক্ষেত্রে কোন গোলই থাকে না,__-আর “আকৃষ্ট হর যদি 
খোপার মালেক--ক্ষীর ও মর্মে তাহার হয় অনুগ্ুকক্তি তাহা হ$লেই যত ঝঞ্চাট !- খোস। 
সেক্ষেত্রে বার্থ, ক্ষীর মাধূর্যাহীন, আটীর সাফল্য জমসা। হর জটাল কিন্তু ক্ষীর ও আটা 
একেবারে নিরর্৫ঘক হয় না; অমন প্রতিকূল অবস্থাতেও ক্ষার সার; আটা মাটাতে মাধা(কর্ষণ 
বলেস্থিতি লাভ করিয়া আপন ধর্মকে অক্ষ রাখিতে প্ররাস পান্থ । ইন্্রিরূপ সহান্তু- 
ব্র্তীতার পে প্রতিকূল ক্ষেত্রে কার্ধা করিবার স্থযোগ অতি কম পক্ষান্তরে সহধর্মিণীত্তবের কর্ম্ম- 
প্রশ্ন বহু পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য হয়,_ প্রতিকূল ক্ষেত্রকে আনুকুলোর দিকে টানিয়' 
লইতে। আর একটি অতি প্রচলিত উদাহরণ লইয়া! এই প্রকৃতিগত অতীন্র্রিয় ভীবটিকে বুঝিতে 
চেষ্টা করি। কাব্য কথায় দেখি নারীর উপমা লতা, পুরুষ বৃক্ষ তাহার আশ্রর। 
বঙ1 সত্যই বৃক্ষের আশ্রয় প্রার্থন। করে, তাহাকে অবলম্বন করিয়া উদ্ধে উঠিতে 
থাকে-_সময়ে বৃক্ষের মস্তকদেশ পর্য্যন্ত সমাচ্ছন্ন হুইয়া পড়ে লতা ও পুষ্পে- কিন্ত তাই 
বলিয়। বৃক্ষ ও লতা এক হইয়! যায় না) লত1 নিজ ধর্ম পরিত্যাগ করে ন।-- 
তাহার সর্বদাই চেষ্টা উপযুক্ত আলোকউত্তাপ সংগ্রহ করিয়। নিজ সত্তাকে রক্ষ] 


করা। নারীর প্রাণপণ চেষ্টাও তাই। অবলগ্থন তাহার একট। চাইই,--প্রক্কৃতি 


প্রার্থনা করে পুরুষকে । অন্তরে, ভাবে, অভাবে, সংদারে, বাহিরে, কর্মক্ষেত্র 
স[ধারণের কার্ধ্যে বা 'ঠাঞ্জনৈতিক ব্যাপারে সে ক্ষেত্রেই হউক না কেন--এক স্ত্রী স্বাতান্ত্রোর 
সাফলোর আশা নাই,__নারী নানা ক্ষেত্রে নানা ভাবে ফুটির! উঠিতে সমর্থ|--(পাধারণ নারী 


সম্বন্ধে অন্য কথ! হইলেও ) তাহ! একেবারে অস্বীকার করিবার উপায় নাই কিন্তু পুক্ষকে 
বাদ দিয়। গরারী প্রকৃতির প্রতিষ্ঠা, নাফলা অসসুব ব্যাপার ! গুরুতর দ্াশাদ। বাপারে 


এ 


৫ম বর্ধ, ১৯ শুধ, ৩য় লংখ্যা | অন্নদ| দিদি নারীর আদর্শ কি না ১৬৭ 
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রী. প্রতিভ! একাংশ উজ্দল করিতে সমর্থ হইতে পারে কিন্তু আধেয় ভাবে, আধার হইতে 

বে তাহার পুরধ-জ্ঞান্মন্ি। স্ত্রী স্বাতপ্রোর মূল গ্রাণে)জ্ঞানের রাজ্য দে ভোড় পাইবে 

ক করিয়!। আদ্ধতীয়! বিঠষী সে হইছে পারে,-নারী বলিরাই ত সে মহিক্কহীন! নম্র কিন্ত 

জ্ঞ'নের আলোক যণ্ই সে লাভ করুক ন1 কেন,__মস্তিক্ক হইতে সে জ্ঞানে পুষ্ট হইবে 

তধিকতর তর প্রাণবৃত্তি। সে কখনই '্রার্থদ! করিবে ন। যুদ্ধ দ্বন্দ বিবাদ কলহ,_-কুট 

রাঃনাতি, চাণকানীতি,-শিক্ষা তাহার প্রাণে জাগাইয়া দিবে শাস্তিয় ভূষণ, সাম) মৈত্রী 

প্রেমের গৌরব, অশিক্ষিত যেখানে সংস্কারবন্ধ, চলতে ফিরেতে অন্ধ__শিক্ষিত দেখানে 

উদার--সমপ্রাণতায় গারয়সী_-প্রংণ সত্তার অনুভূতি তার অতি শৃশ্্,_নারীত্বের বিকাশে 

তার 'প্রাণশক্তির মহিমায় সরঙগেই মুগ্ধ বিশেবতঃ স্নেহের প্রেমের কাঙ্গাল পুরুষ। সেও 

সকগকে বিশেষতঃ পুরুষকে আরুই করিয় কতার্থ।_ নালা সম্বন্ধ সুরে নিঞকে বিলাইয়! 

দিয়া পঃকে নিজ করিয়া সে হফল, ধন্য তাহার নারীভন্ম ! দার্থক তারার নারীত্ব! 

বনে জন্বদ্ধ, উপসন্বদ্ধ খগাযোগ অনন্ত | সংসারে তন্মধো প্রধান রক্তসন্বন্ধ, সেট! 

স্লাভী বক-_তাহ। অপেক্ষাও বড় আছে আর একটা, দাম্পতা সন্বন্ব-পরকে রক্তসন্বন্ধী 

অপেক্ষার আপিন কত্দিবার বু । প্রাণের স্বান্াবিক ধর্ম সেটা । প্রাণের স্পন্দন যেখানে 
এই গ্রবুত্তিই মেখানে_পস্তপক্গীতে নরনারীতে জীবজগতে ইহার প্রপার। নিয়ন্তরে 
গ্রাণের প্রেরণায় মিলন ইন্ট্রিরে,._ক্গণিক ) স্তর যত উচ্চ, প্রাণের অনুভূতি যত প্রখর, সুক্ষ, 
মিলন-স্পৃহা তত প্রগাঢ় _স্থারীত্থের চে তত বেশী, মিলনকে অন্তরে বাহিরে জাগ্রত 

রাধিবার ইচ্ছ। ততই বলবতী সুতরাং এই বৃত্তির মনুষে।চিত বিকাশ যেখানে-মিলনমঙ্গী 
প্রেমাম্প? সেখানে এক,_মিলন অবিচ্ছেন, রাগ, অন্থরাগ, সঙ্গ, সম্ভাষণ স্থৃতিদাধুধ্য__ 
পুলক, আনন্দ, প্রেম__নানাচ্ছলে-__নানাভাবে-_ প্রাণে মনে চিলিয়! মিশিয়'_সে 
সন্বদ্ধকে করিয়া! তিলে নিত্য-চিপানন্দের কৃপায় তাহা চির--সর্বকাধ্যের মধ্যে তাহার 
প্রবাহ, প্রেমাম্পদের উপস্থিতে অন্পস্থিতে, সুব্যবহাঁরে কুব্যবহারে__একমুখী: একাগ্র 
উঞ্ষান্তিক। এ কুলহীন অকুলে বে একবার নিনজ্জিত হইয়াছে তাহার আর নিজের স্থিতি 


অস্তিত্ব কোথায়? প্ররেমাম্পদ্দের জন্য সে পাগল আত্মহারা! পরের অস্তিত্বে যাহার অস্তিত্ব, 
পরের সুখে যার সুখ, পরের দেওয়! ছুঃখ যার প্রেমাস্পদের় দান, সুখ? প্রেমাম্পদ্দের কম্ম যেন 


ল। 
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তাহার ধর্ম, প্রেমাম্পদ বলিয়। যাহ'কে সেগ্রহণ রুরিয়াছে সে পুরুষ যাহাই হ'ক তাহার 
সহধর্শিনী সে। সুল চক্ষে প্রেমাম্পদের দোঁষগুগ তাকে স্থখছঃখ দান করে সতাকিস্তব 
স্তরে সে প্রেমাম্পদের কারা সমালোচনায় পরাত্ুধ? প্রেম পরশপাথর তাহ র প্রেমাস্পদের 
সকলই তাহার চক্ষে স্বর্ণে পারণত করিয়। দিয়াছে ! ভাব তাহাকে এমন একটী অতিজ্জিয 
বস্ত প্রেমাম্প্রের মধো দিয়া সন্ধান দিয়াছে ষাহ। ছাড়াইয়! গিয়ছে প্রেমাম্পনকে-সেইনীই 
প্রেমের লক্ষ্য- সতীত্বের গেধুরব-_ নারীর প্রাণের আদর্শ! “ভাঙ্গাগড়ায় যুগেও” সেটা 
শ্বাশ্বত্ত--তেনন1 (সী প্রাণের ধর্্ম__তাহা মুগধর্থের বা'হরে-_-সমাজের বাহিরে--সীমাবদ্ধ 
নহে তাহা! কোন জাতিতে, কোন দেশবিশেষে--সর্বাদেশে৭ সর্বকালের নিতা বস্ত সেটা ! 
আধারভেদে, দেশকাঁলভেঙ্গে তাার প্রকাশ রূপ বিচির সত্য কিন্তু মূলগঞগ্ভাবে (8[01764) 
তাহার" আদর্শ হাসবৃদ্ধির অতীত । সত্যবুগে সতীতে ত্রেতা? সীহাতে ম্বাপরে গান্ধ'রীতে 
(পরকীয়াভ'বে শ্রীরাধাতে) সাবিত্রীতে. কলিষুগে বেহ্ছল'তে, পদ্মিন:তে, উপন্যাসের নায়ক 
যণালিণীতে, ভ্রময়ে, গফুল্লে, অন্নদাদিধিতে, মুণালে, ইউরোপের ডোরায়, আরবের সখিনাতে 
সেই একই নানীত্ব আদর্শের বিভিন্নরূপ--মূলসভায় সঙ্কলেই এক। নুর্যরশ্মির যেষন 
নানাবর্ণের কাচের মো দিয়া বিভিন্ন বর্ণে প্রকাশ পায়, বেহু একটু হচ্ছ কেহ একটু 
ঘোরাল এও তেমনি আধারভেদে একই রশ্মির রূপের বিভিন্ন প্রকাশ । অনদাদিদি প্রাণের 
এই আদর্শ লইয়া, অত কষ্টে, অমন দৈন্যের মধ্যে, শ্রশানে। নিতা টৈহিক নির্যাতন সঙ্থ্‌ 
করিয়াও নরহুস্তারক, গাজ্ীল শাহজীর সঙ্গকে প্রেয় প্রের় বলিয়া! আলিঙ্গন করিপেন, 
সাবিত্রী, সাখনা, বৈধব্য অতি নিকট বুঝিয়াও হৃ“য় দেবতাকে মালাদ!ন করিতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা করিলেন না আর (টেলিসনের) ডোর, উইলমকে তাহার প্রতি গ্রেমহীন জানিয়াও 
প্রাথমন সমর্পণ করিল উইলমে;_( তাহার পাঁরণীত1স্ত্রী মেরী স্বমীর একটি সপ্তান বক্ষে 
ধরিয়াও আবার দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ করিল কিন্তু) ডোর! রহিল [চিরকুমানী। ফেব্রু? তার 

প্রেম ত উইলমের কেবণ ত্হুমন জবণন্থন করিয়। লয়--উইলমের প্রেন বা তাচ্ছিল্য 
ভিত্তির উগ্ গ্রতিটিত নর-ডোরার প্রেম তাহার প্রাণে, তাহার আদর্শে, সতো-_খামী 


্রপেরও অতি উচ্চে সেষে এক্রটী অতীন্র্িয় শাশ্বত অবিনশ্বর ব্স্ত সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছে 
তাহার শ্ভিতে, মাধুর্ষে। হওয়ার! আনন্দে-সে সবল পরর্থৰ হুংখ কষ্ট কালাকালের 


ক নস তি, 


ই... সংঘ] আদ দি নারীর আদর্শ কি না ১৬৯০ 


পি উপ বারও জপ সরা্ধাসভাযাুতাশা্থনযাস স্যর 
পিক এ পপিশাসট পিতা সতী সা ভি ১৩ এ ৮ রহিত ভন ৬৪৯০১ ০১২ পন, ₹ ঠা িশিদ পিতা লী পাদিলিলীসিপিার্পিশি পবীািত ঠাপ তত সৈন্য 
ক ্ টা স্টপ শর্ট সি পরি আর 








জতীহ-অগা পুর্ধ লাতের পথ তাছর পক্ষে সাখাঠিক হিগানে চিৎ ৯দুক্ত থ'কিলেও 
একা শ্রবণ ডোধার আপর্শে উইলম বাদীত আঃ শ্রাঃণ ভাহ'র পাঁপের--সে ধুমারা 
“তটরও উইলমের বিবহিত। পহশর্ষিবী, তাহ তেই অনন'ন7া, লধীাগেপ সঃ অনদণ 
দিবির পক্ষেও এক] € যূর্ণা ! | 
.. শাঙ্গে গঙ্গে ঘুক। নাই) এ খু কুট সর্প অপেক্ষা সাসারে বিষধরেক মংখ্য ই মধিক। রে!গ 
তুদ্দিয়া উব ধর ঘ বসা) পম তাহ! করুন আমর ভাচাতো ব্দূদত্র আপত্তি করিবার 
. (ছুনাই, [দার ধক্ষমান কৈকরতে? অধভূঠ জ'হ1 নঠেও, বে 515 ্দক্যিন, তাহার 
গ্রাতি এ ক্ষুদ্র ভোমিওদা গের সম্ুনয় হন্ুরে ধ তিনি যে আনু দক লক্ষণের চিকিংস! 
কৰিতে টিয়া, শিস্বৃঠ না ঘন মুল আীবণী শক্তকে হৃদটিগের শ্বস্থ্ের হ্যবছাকে, রোগীর 
আস্ত লক্ষণে ক' ৭ এট ফ্। »তা গ্রাণ শক্তির [বলোপের পহিষ্ত সকল শক্তির বিলোপ। 
গ্র।প-গ্রততির আবরশন্ঘাহা রন রর প্রয়ল; চিকিৎসার সুলে। তক্গুত সাধারণের পঙ্ষে, 
 বহ ওগাঙ দোযে সে স্থান্থা সগলের পক্ষে লাভ করা সম্ভব নম [কম্ত আবশ লেঃ ছেডুবাদে 
খংটে। হইচপার না! আব্হাওয়।র জগুবুল যেঈী সই ব্যথার সঙান করুন সমাস 
টিকংসক, বিলাতী হব লুর!নক্ত তেবগেগ শ্যবন্থ] ভাঙতে বেজ, ভারতের ছুধবটা বিলান্তে 
আচল। 

(য দেখে) শিক্ষার শিক্ষত হটতেছি আমর?) ,ঘ দেশের আলে আমানের বর্তগান জান, 
ভুংন। বিবে5নার ধার| নে দেশের জীখনগ্রবছ আর এ:নশের মানসিক গতি এক নহে, 
পনে অল! বিজ । উভগ্জের হধো আমার সাদৃশা বছটা লক্ষা রি সেটা অমানের 
বিদেগী শক্ষ।র গুণে । হনয় দিয়া ধেখিকে আমরা দ!থতে "হতাম দেশদ্বয়ের এক তির. 

মধ্যে কত পার্থক্য : ভাযঃগতে নবীত্বে, পুর্ব করিত সুপ আদর্শ, হার-বৃন্তি স্বদেশে 
' অনভন্ন দলেও সশীহেহ হাখা-ত্ব. সামাতিক আবংর্শর দ.ধাকণ ধাপ! দেশে দেশে ভিন্ন? 
এ অনা দেশের না উস্।শী-ত গ্রার্থ” করে, সর্ববিধযে লাহাযা, সছ।মুনভূতি, শ্রদ্ধা) ভালবাসা। ত্বা মী- 
সাও মিলঙ-জীন হইবে দংগারিক ব্যাপারে: হন্পূর্ণ অস্ুকূণ, বিঃাতী ঃ/্ীবলিতে যু 
বগা বানী, জইবেন পুরাদস্ব। তাহাই !. 'এ হিলাবে, শীমান- অশ্রমান তায়) ুর্যাসুঘর লি 
কিচ্ছা ্থামীর ইচ্ছার মধ্যে বিলাই লার ১ আগন খত ও মা দে প্রতিষ্ঠা 
৬. 
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জন্য দ্বাণী ত্যাগ ন1। করায় যে দোষের বলির] মনে করিপাছেন তাহা অন্যায় নহে। এভা 
যেখানে পেখ!নে রমলা সতাই খুব ম্বাভার্বক ভাবে, স্বামীর ব্যখহ'রে বাথিতা হয়. বপিনা- 
হ্েন--এতোমার এই হেয় কাদ্গুপির জন্য আমার হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও ভালবাসার স্থ'নে 
অবজ্ঞ। ও স্বণা এসেছে । আমদের মিলন একটা প্রকাও মিপা। _মিথ্য'কে আশ্রয় করে, 
বিবাহের পবিত্র বন্ধন টিকিতে পারে না” শুতরং তুমি ত্যঙা--আমি তোমার সিত 
বিশাহব্যবচ্ছেদ করিতে বাধ্য। এই চক্ষে বিচার করিতে গিয়া শ্রীমান, বঙ্কিমচন্ত্রের 
অমন নিখুত সতী প্রষ্ল্লকে রাণীগিরি তুচ্ছ করিগা শী গৃহে কড়াই মঞ্িতে দেখিয়! 
দাসীত্বের কল্পনা করিয়। বাক্তিত্বের রিনাশ করনায় শিহদ্লীয়া উঠুয়া লিখিখাছেন _-“বস্কিমচন্জ 
[শল্প শিক্ষকতার আসনে অধিরূঢ় তয়ে নারীত্বের আদর্শ নির্ণরন করতে গিঙ্ধে বিচার বুদ্ধির 
সিদ্ধান্তকে এ ভাবে দেশী চৌধুরাণীতে অবম'নন। ক্ষরেছে। আয কোন দিঞ্চ হতে 
নেবী চেগধুরাণীর সার্থকতা থাকৃলেও এদিক হতে যে এই এর একট! প্রকাণ্ড বার্থ: 
পাঁগরের মত এর বক্ষে চেপে রেছে।+ প্রীমানের' মত দীমান ভারতীয় নারী প্রকৃতি 
যগার্থ রূপ দেখিতে যন্দি একটু চেষ্ট! করিতেন--তাহ। হইলে বক্কবচন্দ্রের খু ধরিব র পুর্বে 
তাহার চক্ষে পড়িত হ।হার উক্তির খুঁ। তীহাকে বলিতে হইত-__কমজী।, অভয়ার ন্যায় 
যঠই স্বাতন্ত্াপ্রিয় 'তেস্থিনী [0:৪৫ হউন তাহার উক্তি ভারত বমলীর প্রাণের 
উত্তিঃ ৮য় । তিনি নিশ্চই প্রকৃল্পতে লক্ষ্য কাঁরয়াছেন--হ্কাহার নিপিধি ভাব, কার্য সোকয রথে 
মে চরঃম বিলাসবিভণবে নিমজ্জি ঠ--আনার পর মুহূর্তের ভিক্ষারিণী গ$1 থানপর! সন্ন্যাপিনী- 
প্রায় কিন্তু দেই সঙ্গে জানি না ফেন_ত'ছার চক্ষে পড়ে নাই কেন প্রনুল্লের প্রাণের. আর 
এ+টা পুর্ণ পিগ্ুভাব, গ্রফ-ল্লর প্রাণের অ'র 'একটি মৃর্ঠি--মনোমন্দিরে তাঁর রকেশবর, তার, 
বাণী চিরবিরানিষ্ট -গ্রুল্লের বাহ্মূক্তির পরিবর্তন আছে ধিস্ত তার অন্তরের ধ্যানের এদিক 

ওদিক দে এক পলের জন্যও করিতে পারে নাই। দিবা নিশাযবন প্গন্সাণকে তারার না 
বলিয়। স্বীকার করি সুখী হুইতে উপদেশ দিতেছে।। জগৎপতি নারীর প্রককৃত'পতি বলিন। 
ব্যাখা! করিতিছে--প্রকুল্প তাহার সায়. দের লাই, কখনই--পে গানে তাহার পি উ দেবতা 


বমনং হন যেখানে খ।কুন সে জনের! স্বামীর .কগ্যাণের জন্য একটি একার শীন্জও' 
সী মৎস্য ব্যবহার করিতে বিস্বত হয় নাই। ভদ্র তাহার জীবন মগের জঞাজ 
















৫ম বর্ষ, হিরা খও ওয় সংখ্যা | : আনদ| দিদি নারীর আদর্শ কিনা ১৭১. 








পিপিপি সিিিস্মআর্ি প৯ নি 








- দেবত্‌/-_্রঞেস্বরের সংসার প্রপ্কললর আপনার স'সার--ও ডাকাতের রাণীগিরি তাহার 
নয়,_য.র্রার দাজ। বাণীত্ব! ব্রজেখরের সংসারে কতৃত্ব লাভই তাহার র!ণাগিরি, দাসী নছে, 
অ'পনায় সুংলারে প্রিয় *নের অন্য নিগ্ের কাস্_নাণীর কাজ, গেলার ম্যািষ্টারী অপেক্ষা 
স'সংরের কতৃত্বপণা কি কম? রাগ্য চালন। হইতে ঝম ভটাল নুহ! 


হিন্দুর সকণ বিষয়েই 'আধাত্মিকত1, ভক্িবাদ, সকল কার্ষোই ধর্মের দোহাই, .সকল 
বস্ততেই ধর্ম সন, দেবনের আরোপ এ দেশের যেন প্রকূত। এই অনাই ধিন্ু বিদেশীর 
চক্ষে, ভিন্ন দন্প্রবায়ীর বিটারে.--এমন কি ইংরাজীতে পাক! তাহার ঘরের ছেলের_দৃষ্টিতেও 
শৌন্তপিক) সাধনাহীন সাধক এ দেশে প্রচুর সুহরাং প্রকৃত দাধক, আদর্শ ভক্তের নিকট 
দেবতার পাষাণমূর্তি কি বাঠিরের মন কল্পনা করিতেও মক্ষম! সীমাবদ্ধ পুতুল সে আবার 
দেবমূর্ত, -জঢ্ডের আবার ক্ষমতা কোথ।! ভক্ত যেন এ পুতুল্টীর দুইখানি ক্ষুত্র জড় হন্তটাকেই 
পরিত্রাণের উপায় স্থির করিয়া] তাহাই আকড়িয়! ভ্রমান্ধ,। মেহে অন্ঞানতার মধো 
প্রাণপাত করিতেছে -কি বার্থ তাগ্ার জীবন! ভুত্তপ্রাণ এঁ সপীম মুর্তিতে অসীমের 
নন্ধান লাভ করিতে পারে--তাহাকে বিশ্বদেব বণিক প্রাণে মনে বিশ্বাস করিতে সমর্থ, সে 
সাধনা যাগার ন| ছে পে হানঙ্গৰ করিবে তাহা কি করিয়া। কাজেই হিন্দু পৌন্তলিক! 
স্ুরচিঠা. ভারতনারী,_ বুদ্ধিমতী স্গ্তাই কিন্তু ব্রহ্মবালিকা, তাহার শিক্ষা দংক্ষা হিন্দু 
হইত ভিন! সে গোরা প্রপ্ন করিরাহিএ-শমাপনি কি ঠাকুরকে ভক্তি করেন!” গোরা 
উত্তর দিল", ভক্ত কার বৈকি!” স্বতিত। মনে মনে কিনিন্ত। করিতে করিতে গোরার 
মুখে দিকে চাহি রহিল । গোর! কহিগ “গামার কথ|ঠিঞ মত বোঝ তোমার পক্ষে খুব 
কটন সে শনিজানি। কেননা সশ্য়ের ভিতর মানু হয়ে এ-সব পিশ্বিষের প্রতি সহজ 
ঘৃষ্টপাত করবার শন্তি তোমাদের চলে গেছে। তুমি ধন তোমার মাসির ঘরে ঠাকুরকে 
দেখ, তুম্মি.কেবল পাথরহকেই দেখ, আমি তোমার মাসির তক্তিপুর্ণ করুণ হনয়কেই দেখি। 
সুমি কি মনে কর ত্র হনযের দেবতা পাথরের দেবতা!” 


সঃ 


সুরটিত কহিল “ভক্তি কি করলেই হয়? কাকে ভক্তি করচি কিছুই বিচার করতে 
হবে না 1” | 
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১৭২ পরিচারিকা সাধ. ৩: 





গোরা “কহিল *নর্থাং তুম মনে “্র্য একটা নবাব বকে ঈ3। বলে পুল করা 
ভ্রন। কিন্ত কেবল দেশ কলের দিক € থেকেই কি সীমা: ৬ করতে হবে! মনে -করঃ 
জীখরের সম্বন্ধে কোন একট শাস্ত্রের বাকা ম্মরশ করলে জো" খুব ভক্তি হয়; সেই বাকাটি 
যে পাত'য় লেখা আছে সেই পাতউ। মেল, তার'অফর রর গুণই কি জুমিনেই কাকের 
মহত্ব স্থির করকে? ভাবের অনীমত।  বিস্তৃতির অনীর্ষতার চেয়ে ঢের বড় রিনিব! 
চক্্রহ?িতারক-ধচিত অনন্ত আকাশের চেত্গে এতটুকু ঠর্ররট যে তোনার মার্নির কাছে 
যখার্থ অনীন। পরিনাণ গত আাম:ক ভুম অশীন বপ, গ্রে পনোই চোখ বুজে তোমাতে 
অপীমের কথা ভাবত ছয়। &িছ হা:ঘয়র অলীনচক তোস্কুমেশে এতটু£ পাথের মধোও 
পাওনা যার। তাই যণি নাপাঞ।া বেত তবে তোমার মাস যখন নংম'পের লনগ্ত আধ নষ্ট 
হয়ে গেল তধন তিনি ধঠ'ঢুরট,ক এনন করে দা কড়েরতে পারতন কি? হারয়ের 
অত বড় শু্যত| কি খেলাচ্ছলে এক টুকরে! পাথর বিঃ ৬ নোযান 2 ভাবের অপীমত। 
না' হলে মানুষের হদ'য়র ফাক ভরে না ॥” ৰা 
যে হিলানে হিন্ু-ভক্ শৌন্তলিক, পাথরের মি তাহার ধর্বনিয্থা প্রাণের দেবতা, সেই 
তাবেই হিন্দু নাধীর পতি দেবতা _ইহপরকাপের কারী । স্বামী কেবপ তাহার 
ংসারিক জীবনধাত্রার 11:০ সঙগী নহেন-_-শ্ব-মী তাহারই ধর্ম। এই ভবই ভারতের 
সতীত্বের আদর্শ। শরতবাকু অতি সোঞ্| কথ।র যখন.্র শাহুছিতা, আধুনিক শিক্ষায় আঙু- 
গ্রাপিত।) আ্রীত্থির, আ্রীহাত'স্ার অন্যরূপে মানার ঠী মঃল।, মৃণালের দৈধনা ছুঃখে যথার্থই 
দুঃখিত! হুইয়। পত্যন্তর গ্রহণে তাহার বৈধবা ছুঃধ দূর করিতে বাস্ত হইয়ছিগ, তখন অনা তখ. 
আদর্শ সী চরি॥ মৃখালের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন,_প্তুমি ত আমার নকল কথ! বুঝতে 
পায়বে মা ভাই ডি বিয়ে ও তোমাদের কাছে শুধু একটা সামািক বিধ'ন। তাই তাক 
সমন্ধে, ভাল মদ বিগার- তে, ভার মতামত যুক্তি. তর্কে বদলা । কিন্ত, পম 
'কাছে এক । হ্বাদীকে আম) ছেলেবেলা থে;ক এই রালেতেই। গ্রহগ করে মনি, -ঞ 
কৃ্তট যে ভাই বিচার বিতর্কের বাহিরে ? বিন তা আলা, প্র করিরাছিল, বেশ। ও হি 
য় কি মানুষের বাগান নাহঠাকুর। বি? মগাপ- কিছ! [ছি ধর্ষের মত ০: 
িড়িহাসর জিনিখট' কই আর বরা ভাই সে দি? তা জাই ঝগড়ার জা বড. 

















কম.  , সত ত্য লংখ্যা]  আ দিদি মারীর আন্শকিনা ১৭৩. 
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৯” পাই শসা সী জা ১টি বিসিসি জপাস্িএসপাপরা পাাপা সপ পাস সস সি ই উর পপ সি কলসি ০০১ সি সি 


মূল লিন্ষষট আও নকল জাতিরই এক হয়ে রয়েছে। স্বামীর দেংষ গুদের আমরাও বিটার 
“কর ভার সথদ্ধে মতামত আমাদেরও বদ্গার,আমরাও ত ভাই মামুম। কিন্ত স্বামী 
ছনিবট আমাদের কাছে ধরা, তাই তিনি নিভা। জীবনেও নিভা, মৃত্যাতেও শ্তা! তাকে 
কামর] বদ্গাতে পার নে। 

অচঙ্গা: ক্ষণকাল স্থি থাকিয়া কচিয়াছিল-_ এই যদ সত, তবে এত অনাচার আছে 
কেন ? 

মূশাল বলিযাছিল ওইটা থাকৃবে বরেই মাস্ছে। ধর্ম যধধন থাকবে না তখন ওটাঞ থাক্‌ধে 
ন।'। বেঠাল কুকুরর ত তাই অনাচার নেই । 

অগা হঠাৎ কগ। খায় ন| পাইরা কেক মুহূর্ত চুপ করিম গাকিয়া বপিগ্কাছিল,---এই 

ধনি তোমাদের লনাঙ্জের শিকা, তবে শিক ফারা দেশ, তদের এত নন্দেচ এত নাবপান হওয়া 
কিলের জন্য 2 এত পর্দা, এত বাখাবাাধি দগন্ত ছুনিরা থেকে আড়াল করে লুকিয়ে রাখবার 
এস প্রাণপণ চেষ্ট। কেন? এই গ্বোর-করা সতীত্বের দাম বুঝ্ভুম পরীক্ষার অবকাশ 
থাকলে ! 


তাহার উত্তাপ দেখয়া মুণ ল মুকিন্। হালিয়া কহিগছিল, এ বিধি বাবস্থা বর! করে 
গেছেন উত্তর দিজ্ঞাসা করগে ভাই তাদের । আনরা শুধু বাপ মারের কাছে য| শিখেচি, 
তাই বল পাপন করে আন্চি। কিন্ত একটা কগ! চে'ম!কে জোর করে বলতে পারি 
সেঞ্জদি, স্বামীকে ধর্রের বাপার পবকাগের বাপার বলে যেবৰশার্থহই নিতে পেয়েছে.তার ন্ 
পায়ের বেড়ি বেঁধেই দাও আর কেটেই দাগ, তার লতীত্ব আপনা আপনি যাচাই হয়ে গেছে! . 
এই বণিয়া একটুখানি থানিয়। দীরে ধীরে বলিষ্ক'ছিল, আমার স্বামীকে ততুণ দেখে ? ্ 
টনি বুড়ে। মানুষ ছিপেন, মংলারে তিনি দরিদ্র, রূপ গুণও ভার সাধারণ পাচদনের বেশী ছিল, ' 
জ) । কিন্ত ডিনিই আধার ইছকাপ, তিনিই আমার পরকাল! এই বলিয়া সে চোখ বুদ্ধি 
রি (ধের জনা বোধ করি বা তাহাকেই অন্তরের মধো দেখিয়া! লইল, তারপরে চাহি | 
একটুখানি শ্লান হালি হালিরা বলিল “উপমাটা হয়হঠিক হবে না, দেজদি কিন্ত এট! মিখ?। ৃ 
্ থে বাগ তীর কাশা-খোড়া ছেলেটির উপরেই সংস্ত ম্নেহ ঢেলে দেন।... অপরের ভুনা. 






১৭৪ পরিচারিকা | ] / মাধ ১৩২৭. 


মাসি পিস্তল ০৬৬ ০৯ সত ৯৯ স্পিসপিসপ পিপাসা ০৭ পিসি সি ৯ পাস 











৮ নি + উস স্তা ০া্স্ব্্পাা্নসস্প্সস্া অস্িতন্স্্্ 


নুরূপ ছেগে মুহর্তুর তরে হয় ত তার মনে এক্টটা ক্ষোভের স্থষ্টি করে, কিন্তু পিতৃধর্শম তাতে 
লেশমাত্রও ক্ষুর হয় না। যাবার সময় তার সর্বস্ব তিনি কোথায় রেখে যান এতো তুমি 
জানো? কিন্তুনিজের পিতৃত্বের প্রতি সংশয় দিয়ে কখনো তার পিতৃধর্মন ভে:ঙ্গ যায়, তখন 
 সেইন্গেছের বাম্প৪ কোথাও খুঁজে মেলেন]। কিন্তআমাদের শিক্ষা সংঙ্কার ও চিন্তার 
ধার। আলাদা, ভাই আমার এই উপমাট। ও কথাগু:লা তুমি হয় ত ঠিক বুঝতে পারবে না, 
কিন্ত এ কথ! আমার তুমি তুলেও অবিশ্বান কোরো না, যে, স্বামীকে যেক-স্ত্রী ধর্ম বলে 
অন্তরের মধো ভাবতে শেখেনি, তার পায়ের শৃঙ্খল [চরন্ষিন বন্ধই থাক, আরমমুক্তই থাক, 
এবং নিজের সভীত্বের জাহাজটাকে পে যতবড় বৃহৎ কল্পনা প্করুক, পবীক্ষায় চোরাবা'লতে 
ধর। পড়লে তা'কে ডুবতেই হবে। সে পর্দার ভিতরে ডুবে, বা!হগ্নেও ডুবে ।” 

কথাগুলিতে ভারতীয় নাগী-গ্রকৃতির আদর্শটি «মন গ্ুন্নর স্প& ভ'বে ফুটিয়া উঠিয়া 
যে ইহার উপর আর মন্তবোর আবশাক করেনা । মুখালের আদশ ধন্ম যেটা অন্রদা টিদিরও 
তাহাই, এই মতাকে ভারতীয় সত অন্তরে, জীবনে আকড়াইয়! ধাডঃ1, তাহাফেই লক্ষ্য 
করিয়া সব্ব.ন্সবন্থাতে লক্ষ্যের দিকে অলক্ষ্যে অগ্রলর হইঙেছেন। নাদীর আণ-শক্তি এ 
সমাজে বর্ধিত হইয়া, এ সভ্য উপণন্ধি করিয়া বরম'গা যাঞাকে অর্পপ করিয়াছেন তাহাকে 
জীবনমরণের শ্বামী বলিরা স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন, বিবাছের মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে । 
বিবাহের মন্ত্র রমলার চর্চের (মলন-মন্ত্রের ন্যার নিরর্থক নভে, বস্ততঃ তাহার ক্রিয়া, শক্তি 
হিন্দুনারী হাদয়ে অসীম । নিরুপমা দেবীর শদদি'তে। অনুরূপ। দেখার 'মস্ত্রশান্ত'তে এ শক্তির 
প্রবল বল আমর! লক্ষ করিয়াছি । অন্নণা 'দর্দি ত তাদের অনেক উচ্চে। ম্ুরমা ও বাণীকে 
বরং ঘাত প্রতিঘাণ্ে ক্ষত বিক্ষত হইয়া এ সতাকে আবিষ্কার করিতে হহইয়াছিল কিন্তু মুগাল ও 
অন্নদা দিদি মনে এ ধর্মের একটা জাগ্রত মুস্তি বিব!ছের পুর্যেই এমন ভাবে প্রক্টিত ছিল 
ঘাহার জন্য বিবাহমন্ত্রোচ্চারিত ইইব। মাত্রই ইহার! স্বমীকে গ্রহণ করিয়াছিলেন ধশ্ব্ীপে। 
মৃণাপ্লে্স অবস্থ। বরং এ সত্যকে বান্তবে হদগজম করিবার সুযোগ ছিল, বুদ্ধ স্বামী তাহাকে 
চালবাদাই দিয়াছেন, দিদির অরৃষ্ট ছিল বিপরীত. ভালবাস! বলিয়া বস্ত ৩ হার শ্বানীর হৃদয়ে 
হিল না কণামাজও। ত।হার স্বামী দেবভাটার গুণ অশেষ | এমন কুকর্ম জগ নাই যাহাতে 
তাহাকে রেহাই দেওয়। চলে, তথাপি অন্পদ। দিদি কি করিয়া, কতবড় 'সাকর্ণণে হে তাহাকে 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা | অন্নদা পদি নারীর আদর্শ কিনা . ১৭৫ 


ধর্মর আসনে প্রতিষিত করিলেন) বাস্তবিকই তাক! পুরুষ আমরা কল্পনায় আনিতে পারি না, 
তাহা পহন্জ ভাবে গ্রহণ করিতে পারে যদি কেহ সেভারতের নারী । জনৈক! পাঠিকার 
নিকট. আমানের এ দৈন্য বাক্ত করিলে তিনি অতি সহপ্গ ভাবেই বলিয়াছিলেন পবাঃ এটার 
এমন অনাধা সাধন মাপনার। কল্পনা করছেন কেন বুঝিনে-ম্বামী মনের মত ন| হলেই 
কি তাগ করে আাব একটি খুঁতে হবে, তা হলে ভেবে দেখুন প্রায় ষোল আনার স্বামী 
মশায়দের কি দশা, মেয়েদের9 ভাতে দুর্িখার অন্ত নেই) মনের মানুষ খুণ্ধে খুজে ফিরবে কত 


কাল, ধরব কত ছাড়বে কত! মেজীবন যদ সুখের হয়, ছুঃখ আবার আছে কোথ! 
ঘেট। পারেন পুরুষে, মেয়ে করবে তাহ ছি 1” 


তার ভোখে মুখে গীবাডঙ্গীতে এমন একটা ভাব তখন ফুটয়া উঠিমাছিল তা দেখিয়া 
না ভ।বিপ। পারি নাই, মুণান]কি তনে ভারত নারীর ঘটে ঘটে! 

শিক্ষা, সংস্কার ব। যে জন্োই ছউক্ঠ ভারতীয় নারীর এই একনিত।, উচ্ছাসসংঘাতে 
আনাদের, খিদেখান শাবাপন্ন মনে মনয়ে বিজ্লীর ন্যায় গ্রক!শ পাইলেও তাহাতে আহ্ 
স্থাপন করিতে পারি ন। বিদেশীয় শিক্ষা আমাদিগকে জ্ঞানের পথে অগ্রসর করিয়াছে 
অতনকখাযান, বিঠার-বুঙ্গির প্রথা ও দান করিয়'ছে যথেষ্ট । সংস্কারকে আমর! ঘ্ব্ণা করি, 
সংস্কারের মুলে যে পরনের এক্কট পাখত সতা নিহিত আছে, যেটিকে অবলম্বন করিয়! সংস্কার 
. দান! বাঁধি উত্ঠন্ধাঙ্থে, তাছা আমাদের চক্ষে পড়ে না। জ্ঞান নিখিল জগতের, সংস্কার 
দেশের, দেশের প্রকৃতিকে অবপদ্ধন করিয়। তাহা ফুটর! উঠে,_ তাহাতে কালে নানা আবিল্য 
কলঙ্ক অগ্থলেপিত হইয়া তাকে মপী মলিন করিয়! ফেলে ঠিক-_কিন্তু সতা শাশ্বত মূল ধশ্ম 
থাকে অবিকৃঠ)--সেটাকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই,--করিলে দেশের মঙ্গল নাই, 
কারণ যাহার যেটী প্রাণ শক্তি, ধর্ম, তাহাকে বিভিন্ন মুত্তি দান ক রবার প্রয়াস অর্থে বিরোধের 
স্যন্টই। ইহার উদাহরণ একপক্ষে অন্নদা দিদি, অন্যপঙ্ষে বিমলা। একপক্ষে রাদলক্মী, 
অপর পক্ষে অভয়। | অগ্পদ। দিদির মনে প্রাণের আদ স্বামী ধর্ম,__তীচার রক্ত মাংসে 
জ্ঞান বুদ্ধিতে এ স্ান্ৃভূতি নিত্য প্রাকতিগত,_-তাই তিনি এই ধর্মের প্রতিষ্ঠায় সর্বব অবস্থায় 
সর্ব গ্রকার দৈহিক ছুঃখ কষ্টে শ্রের বলিয়া স্বইচ্ছায় প্রশান্তচিত্তে গ্রহণ করিতে সমর্থা। । 
দ্বনী শিক্ষিত হইন্নাও নরপণ্ু-_তাহার ম্থৃতিকে তিন সাত্ত সাতটা বৎসর হদয়মনিরে 


হি 
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সর জগ্রগরাপিয়! ধানদগ্প।, তাহার প্রতিক্ষরর উত্কঠিতাঁ-সেই স্বাপী দেখ! দিল হেম্ন 

সা ?ঠের মুদ্টিত,-অনোর চক্ষে তাহার বদর্ঘ/ যুত্তি টাকিয়া ফে্য়াছিল তাছ:র পুর্বরূপ -- 
৫ রর ৮ ৫ পি 

সীর চন্ষুক কিছুতে প্রতারিছ কারতে পারিল না, ভিমি ডিনলেন সাহার ধর্ম অশ্রু 


-উক্সাচ্ছা্ত স্বাধীকে ! যে স্বামী দিদির দিদিকে হত কঙিষ্ক, নিরুদ্দেশ ভইয় স্বামী হইয়া 


ঘষে অপনা'ণর অ:গুন শরীর বুকের মধে, জ্বালাইগা দিয়া যানে | যেজ্ালায় দিদি অ'ভীবন 
পুড়গাছেন, সেহ স্বামীর আশ্রপ্ন লাতের জনা অন দিদি, আ।আ্রীর, রক্ত সপ্বন্ধীয় আপনার 
জনের মান! কাটাইর়! 4% গভীর বাপে খিড়কীর দ্বার' দিষ্ গৃহত্যাগ করিলেন । দিণহ 
শুনল, সবই জানিল আননা কুলতাগ কারমা গিরাছছে। ঝ কলতাগ মেকতবড় ভাগ, 
কতথানি আাত্মবলী দিয়া সাত্বপর্ষের প্রতিট্া। স্ত্রী স্বাত স্তর কি্দপ অত উদ্জ্বণ দৃষ্টান্ত --তাহ! 
কলখ করতে পারিন|!। শ্ীাধকার কুণভাগ অপেকাও ধরেন আ।৭9 উতধ,- শ্ীরাধি কার 
ত ক্র কুপনীনবধ্ব'সা মধুর মুবলার হান হিল) আহ্ব,ন হিপ, প্রেমলীল। ছিল-দিনির, 


: এক দর্মান্ুরাগ বাতীহ,-স্ত্রীণোকের সর্বাপেক্ষা বড় কণঙ্ক কুলঙাগ তাহাতে স্বইঞায় 


ঝ'াপাইয়া! পডিবার মতহিলকি! তাহার শে অংশটুতুও ছিল ন'; স্ত্রীলোকের লকল 
কল: ণেো হই) যরবন নে এজন প্রবণ কাঠ শবে হযেতার ফুলঠ্যাগ স্বামার 
জনাই__দ্বামী লাগ কর্রিতেই নে পে কর করিরাছে. জগত তখন তাহার একট্টিনয় যুদ্ধ 
হইয়া বলে ধনা। নাপী! দিদিরবে নেম্যাগও ছিল ন, স্বামী তান নর*তাাকারী,__ 
তাহার প্রকৃত পার5য় প্রগাশ পাইলেই সর্বিবাশ । দিদি হায়ের উদ্ছঙ্খণ আবেগে, পৃর্লাপর 
বেশ বীরভ:বে সমস্ত অংলে!চন| না করিয়া যেকুলতাগ গৃহতাগ করেন নাই তাহা বলাবাহুল।; 
শাহঞ্জার বাবহারেও যে তাহাকে আক্কঃ ক:র নাই ন্তাহাও টিশ্চিত, নে তাহাকে শ্রীর্থন। 
করিয়াও ৪-দেণে দেখা [দাছিণ ন1.লকল সুখ ছু খের উপরে থে আকর্ষণ তাহার নেই 


আবরণ অক্ষুর রাখিগার মনুগাগই তাহাকে গৃহৃত্যাগী করিগাছিল) এ অনুরাগে সহিত দেহের 


 লঙ্বন্ধ নাই বালগেই হয়! মুশাপ প্রনত্ত সন্ত।ন বাৎদল্যের উদাহরণ যেমন নিতা আকর্ষণ, 


ুক্তের টান, দিদির দষ্পতা সম্বন্ধও ততমান রক্তের টনের ছেরেঞ আর একটা প্রবলতট.. 


খকাট্য আকর্ষণ! সৈ আকর্ষণে স্বামীর ভাল মন্দ, ন্থু কুম্ত্রীর নিতান্ত আপনার. নিগ্গের . 
স্বভ!বের ইন.অংশ কখন প্রতিভাত হুইক্স! উঠিলেও য্ষেন তাহাকে দেহমন চা করা সম্ভব. 


&ম বর্ষ, ১ম ওধ, ওয় সংখ] | অরদ। দিদি নারীর আদর্শ কি না ১৭৭ 


নয়-_কেবল অনুতপ্ত হৃদয়ে তাহার সংশোধন চেষ্|। হইতে পারে মাত্র, স্বামীর স্বভাব ও 
সহধর্টিনীর পক্ষে তঙ্রপ; স্বভাবের জন্য স্বামীকে ত্যাগ হিন্দুনারীর পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার,_-. 
তাহার নিরাকরণের চেষ্টা কেবল সতীর হাতে,--ফলাফণ সমস্তই ভগখালে। দিদ যে লেচেষ্ট 
কয়েন নাই তাহ! বলিবার উপায় নাই। দিদি স্বামীকে সহা করিয়াছেন প্রশ্রয় দেন নাই 
কখনই । স্বামীর কুকার্ধাকে তিনি. কখনই অনুমোদন করেন নাই, তিনি আত্মকথ! নিজ 
খুদে বাক্ত করিয়াছেন অল্প, মেবাক্তি তিনি নন। ইক্দ্রনাথের মুখে আমরা শুনিয্ছি-- 
“আমি নিজেই ত কত দিতে পারি, কিন্তু দিদি যে কিছুতেই নিতে চান না|” শাহণী ইন্দ্রকে 
সাপের মন্ত্র শিখাইবার প্রলোভনে মোহ রচন1 কয় ইন্দ্রের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিত, 
দিদি, স্বামীর সে প্রকার অসছুপায়ে অর্থ সংগ্রহের বাধাই হইয়াছিলেন-_তাহাতে সহধর্দিনীত্ব 
করিয়| সহায় ছন নাই কখনই--তাহার ব্যক্তিত্বের আদর্শ যে অনেক উপরে । তিনি 
ইন্দ্রকে নান। প্রকারে সাবধানই করিয়াছেন বিধিমতে । সমস্ত কথ৷ প্রকাশ করিয়া 
ধলিবার তাহার পথ ছিল না__কিন্ত একদিন বুবিলেন শাহভীর মিথ্যা আচরণ অনোর জীবনকে 
বিপন্ন করিতে পারে__এ সতা অনুভূত হইবামাত্র সকল বাধাবিষ্ন তাহার সতোর নিকট টুটিয়া 
গেল,-শ্বামীর মান হইতে সনের মান তাহার হৃদয়ে বড় হইয়া দেখা দিল __সহধর্মিনীত্ব স্বামীর 
ইন্দানুবর্তীতাকে স্পষ্ট পৃথক করিয়া, ব্যক্তিত্ব বিকশিত হইয়া, বুদ্ধমতী কে বল মাত্র স্বামীর 
পার্থিব বিপদকে দুরে রাখিয়া, সাপুড়ে মন্ত্রের নগ্ন: মুদ্তি নিরেট সত্যকে প্রকাশ করিলেন। 
“আচ্ছা, দিদি, ঘর বন্ধন, দেহ বন্ধন, ধূলে1 পড়া এ সব জান ত? কমর যদ্দি নাই জানবে, ত 
মন সাপটাকে ধরে দিলে কি করে?” ইন্দ্রের এই গ্রশ্নরে উত্তরে বলিলেন “ইন্দ্র, তোর 
দিদির এ সব কাণা কড়ির বিদ্োও নেই, সে বদি তোরা বিশ্বাস করিস্‌ তাই, তা” হলে আজ 
তোদের কাছে আমি সমস্ত ভেঙ্গে বলে আমার বুকধান! হাল্ক] ক'রে ফেল্ব। বল্‌, তোরা 
আমার সব কথা আত বিশ্বাস কর্বি?” ্রীস্কান্ত তাহার সত্য যুস্তি লক্ষ্য করিয়াছিল,--সে 
পর্বাগ্রে জোর দিয়া বলিয়া! উঠিল “আমি তোমার সব কথা বিশ্বাস কর্ব দিদি? সবধা 
“িল্বে সমস্ত | একটি কগাও অবিশ্বাস কর্ব ন ” দিদির প্রাণে সহানুভূতির মাধুর্ধা ঢালিয়! 


দিল,_-সেটা যে তিনি জীবনে লাভ করেন নাই, দ্বিধা আর থাকে কি! তিনি শ্রীকান্তের 
প্রতি চাহিয়া একটু হানি! বলিলেন “বিশ্বান কর্‌বে বই কি ভাই!» ** তাছাড়া, আমির 


র্‌ 





2 
কখনও মিধা কথা কইনে .ভাই।” বলিয়া! তিনি আর একবার তাচার প্রতি চাহিয়া স্তন 
তাবে একটুধানি হাসিলেন।. কয়েক মুহূর্ত নীরব পাকিক্কী, দিদি তঠাৎ বলিয়! উঠিলেন, 
. উদ্রনাথ “মনে করেছিলুম আজ আমার সমন্ত কথা তোমাক্ছের জানিয়ে দেব । কিন্তু ভেবে 
দেখি, এখনও সে সময় আরপেনি। আমার এই কণাটুষ্ঠু আজ শুধূ বিশ্বাস কোরে! ভাই 
আমাদের আগাগোড়া সমস্তই ফাঁকি । আর তৃমি-মিথে। অঞ্জী। নিয়ে শাহজীর পিছলে পিছনে 
ঘুরে বেড়িক়ো! না আমর! 'মনত্র-তস্ত্র কিছুই জানিনে, মড়াট বাচাতে পারিনে ; কড়ি চেলে 
সাপ ধরে অ'ন্তেও পারিনে। আর কেউ পারে কিনা দাঝিনে, কিন্ত আমাদের কোন ক্ষমত! 
নেই |” ইজ মুধধহইরা কিল, প্যদ্দি পার না, তবে সাপ ধ্লে কি ক'রে?” দিদি বলিলেন, 
"ওটা! শুধু হাতের কৌশল উন্্র, কোন মন্ত্রের গোরে নব, সাপের মন্ত্র আমরা জানিনে |» 

ইঞজ্জ বঞ্িল প্যদি জান না, তবে দুঞ্জনে জুচ্চরি ক'রে, ঠকিউ আমার কাছ থেকে এত টাকা 
নিয়েচ কেন ?” ইন্দ্র দোষ দিল ভুঞ্জনকে _ফলে দিণি এ ঢঞ্জনের বাহিণে, স্বামী স্ত্রীর সাধান 
প্ণতঃ এক মতলব এই বিশ্বাসই ইন্দ্রের এট উক্তি,_-কিন্তু পরে ইন্দ্রই-কখা! প্রসঙ্গে আন্ত 
ফাটা প্রকাশ করিয়াছে__দেদিন থেকে দিদি বর্টে ইন্্রনাথ, তোমার রো কগারের টাকা হ'লে 








০০ 


নিতাম, কিন্তু এ নিয়ে আমাদের ইহকাল পরকাল মাটি কর্ব না, সেইদিন হ'তে পরী সয়তান 


খাট (শাহভী) দিদিকে কত্ত মার মেরেচে, তার ছিসেব-নিকেশ নেই। তবু দিদি ওকে 
কাট কুড়িয়ে ঘু'টে বেচে, খাওয়াচ্ছে, গাজার পয়স! দিচ্ছে-তবু কিছুতে ওর হয়না! * যে জন্য 
এরপ নির্মম ভাবে নিপীড়িত হইয়া! অত কষ্টে অন্নদ1 দিদির স্বামীসেব।-_সেই জন্যই অন্ন্দা 
দিদি তৎক্ষণাৎ ইন্দ্রের অভিযোগের ষথার্থ জবাব দিতে পারিলেন না) বোধ করি বা নিজেকে 


একটুখানি সাম্লাইর়। লইতে লাগিলেন। এ সামলান কিসের জনা--তার আভাস অন্ন 
দিদির চিঠিতে 'আছে--তিঘি লিখিয়াছেন আমার কথা শুধু আমারই কথ| নয় ভাই, সে আমার 
স্বামীর কথা । আবার তাও ভাল কথা নয়। তাই যখনই বলিতে চাঠিয়াছি তখনই, মনে 
হইয়াছে, স্ত্রী হইয়া নিজের মুখে বাণীর নিন্দা নানি করিয়া পাপের বোঝা আর তারাক্রান্ 
করিব ন1।” 


দিদির মুখখানি একেবারে যেন জড়ার মত শা হই! গেল। সভর়ে, সসক্কোচে খলিলেন ৃ 


| '“ শজামর়া যে সাপুড়ে, ভাই, স্প্প ঠকানোই বে আমাদের বাবসা সতীর কি আত্মত্যাগ 


রঃ ঈন্/--বিমল চন্দ্রে শশাঙ্ক কেখা! 


ষ 


বধ, ১ম'খণ্,। ওয় সংখ্যা] অননদ দি নারীর আদর্শ কিন! ১৭৯ 





যার জন্য এত.সেই স্বামী দেবতা--দেবতারও জধিক কেন না কাঠের ঠাকুরের ত-সাধ্যনাই 
: হও চর্দের কঠোর সন্বধটার পরিচয় দেয়,_স্ত্রী আদত মন্ত্র রহসা প্রকাশ করিয়া দেওয়ায় 
গুণবান স্বামী লাঠির আঘাতে, তাহাকে অটৈতনা করিফ্! ছাড়িল--শেষই হয় ত করিয়! ফেলিত--- 
. হি ইতর মধো আসি না পড়িত- এমন অত্যাচারের পরও যখন দিদি চেতন! ফিরিয়! পাই-. 
জোন, তী।তার মুখ দির1 একটিও অভিযেগের উক্ি নিষ্ছ/শিত হইল ন1) তিনি ইন্ত্রনাথের হস্তে. 
সুদৃঢ় বন্ধন হইতে শাজীকে মুক্ত করিয়! দিয়া বলিলেন দ্যাও, শোওগে।” ইন্ত্রকে কাছে 
ডাকিয়া, তাহার. ডান হাতটা নিজের মাথার উপর টানিকা লইয়া! বলিলেন *ইন্ত্র, এই আমার 
হত দিরে আজ শপথ.কর্‌ ভাই, আর কখনে! এ বাড়ীতে আলিন্নে। আমাদের যা হবার 
হোক, আর আমাদের কোন সংবাদ রাখিস্নে।» ইন্জর প্রথনট| অবাক্‌ হইয়। রহিল। বে 
দিদি তাহাকে এত-ভালব(নে সে কি করিয়া এ কণা খলিতে পারে ! কিন্তু পরক্ষণেই আগুনের 
মত জলিয়! উঠিয়। বলিল “ত। বটে! আমাকে খুন কর্তে গিয়েছিল, সেট] কিছুনা । আর 
আনি যে ওকে বেধে রেখেচি, তাঠেই তোম!র এত রাগ! এমন না হ'লে কলিকাল বলেচে 
রেন? কিন্তু কি নেমকচারাদ তোমর ভুঞ্ন। ব্যয় শ্রীকান্ত আর না।” নিজ ভাবে 
বিভোর, ক্রোধে উন্মত্ত ইন্ত্রের আশাঙত প্রাণ বুঝিবে কি-_বক্ষের কতখানি রক্ত জমাট বরফে 
পরিণত কারয়া কি উদ্দেশে দিদি আজ প্রাণের ছুলাল--তার দেহের একমাত্র পাত্র ভাইটাকে 
সন্ত প্রাণ. শক্কি একত্র করিয়া দুঃর সড়াইয়। দিতে উদাত হইরাছেন ! দিদি চুপ করিয়া 
রহিজেন--একটি অভিযোগের ও প্রাতবাদ কারণেন না! সতী পাষাণ গ্রতিম! বাকা স্ক্রণ 
হুইবে কি গ্রকারে! 

সতীর়,পূর্ণ বিকাশ শাঞজীক় সেই শেষ দিনে। (মত্ত বুগগরুকি যে মিথ! তাহ হাতে, হাতে 
. র্মাণ করিয়া ) শাহজীর সর্প দংশনে মৃতু হইয়াছে! সত। বসিয়া আছেন মৃত স্বামীর মাথাটি 
: তীছার ক্রোড়ে করিয়া! নির্বাত নিষল্প প্রণীপটার মত! ইন্দ্র ও শ্রীবাত্তকে স্বামীর মৃত্য 


 ক]কিনী সংক্ষেপে বলির! তিনি হাত দিয়! অতান্ত সম্তর্পণে শাহজীর মুখাবরণ উদ্মোচিত করি. 
 গ্রন্তীর দ্বেছে তাহার সুনীল ওঠাধরে ওষ্ঠ স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “যাক্‌, ভালই হ'ল ইচ্্রনাথ। 
২ ভগবানকে আমি এতটুকু দোষ দিইনে * সে স্বঠ থরে যে.কি মর্খাত্তিক বেদনা, কি প্রার্থনা, 
কি স্থনিবিড় আতষান প্রকাশ পাইল, তাহা খে গুনিয়াছে তাহার সাধা নাই যে ৮৪০৮০ বিশ্বৃত 
র। হি কিসের জনা এই আমান? খারথনাই বা কাহার জন)?» ও 


১৮৪ এ পরিচ।রি ক! ৃ | মায়, ১৩২৭ 





সপ শপ পি্তাপশি তি চি কিক লী দিতি 2 পি ৩ শী পি শিপ ২ তত ৯৩৩২ ৯ তত 8 চলা ১৯৮৮৯ ৯৩টি পদ ক পি ২ ০৯ ২০০৮ নিশি সিস্উি বি এসপি ৯০ ১৮ পি এ উিশিসি সত ০০৮০: 


তার পরে তিন জনে ধরাধরি করিয়। শাহঙ্গীর মৃত দেঞট। সমাহিত ক্রিল। গঙ্গার ঠিক 


উপরেই রু'করের একটুখানি পাড় ভাঙগিয়া ঠিক যেন কাহার৪ শেষশযা। বিছাইবার জনাই 


(এই স্থানটুকু প্রস্বত হইয়াছিল । ১০.১৫ হাত নী£চই জাহৃবী মাগের প্রবাহ-__মাথার' উপরে 


রন্যলতার আচ্ছাদন। প্রিয় বস্ত-ক সযস্বে লুকাহ্ঠয়। রাখিবার স্থান বটে। বড় ভারাক্রান্ত 
ছুদয়ে তিন জন পাশাপাশি বসিয়া, আর একজন তাহাদের কে?লের কাছে মৃত্তিকা তলে চির 


নিদ্রায় জভিতৃত! কালযেছিলআঙ্গসে নাই! 


হঠাৎ দিদি সেই গোরের উপ লুটাইর়। পড়িয়া বিদীর্ণ কষ্ঠে কীদিয়া উঠিলেন, "মা গঙ্গা 


আমাকেও পায়ে স্থান দাও মা! আমার যে আর কোথাঞ্র জামগ! নেই ।£ তাহারু এই 


প্রার্থনা, এই নিবেদন কিরূপ ম্্ান্তিক.সতা,-_-জশ্রয়হীনার সর্বা-পক্ষা তীব্র বেদনা ! কঠোর 
কর্তব্যর বাধনে এতক্ষণ যে প্রণকে তিনি বাঁধিয়া! রাখিয়াছিলেন _এ মুহূর্তে তার ছুঈী মিলি: 


যছে-আর কি বাধা মানে! বিগ্রছের বিসক্জন -অভিশপ্তের ইহপ্রগতের যন্ত্রণার অবসান-_. 


সব ছুঃখের শাস্তি_হিন্দু হইয়া! চিতার আগুন জলিল ন! চিতায় আপিল সতীর প্রাণে; এ 
ক্রুন্দনের তুলন! কোথা ? 


যে এই আদর্শ নারীর পতিব্রতা সতীর »ংল্পর্শে আসিয়।ছে ষেই ধন ! শীকান্তের জীবনে 


তাই তিনি রক্ষা-কবচ ! জীবনের প্রতি পরীক্ষার শ্রীকান্ত তাহাকে ম্মরণ করিতে বাধ্য; 


হইয়াছে,__শ্রীকান্তের সতীত্বগঞ্ধ দিদির মকিমায়! শ্রীকাস্ত সতাই বলিয়াছে "তারপর অনেক 


জায়গায় তুরিয়াছি) কিন্তু এই দুটো পোড়! চোখে আর কখনও তাহার দেখা পাই নাই, ন1- 


পাঁই কিন্তু অন্তরের মধ্যে সেই প্রসন্ন হাসি মুখখা'ন চিরদিন তেমনই দেখিতে পাই । তাহার 


ছুঃখের কথা, তাহার চরিত্রের, কথা স্মরণ করিয়া যখনই মাথা নোয়াইয়! প্রণ ম করি, তখনই 
এই একটা কথ। আমার মনে হয়, ভগান! তোমার কি বিচার! আমাদের এই সতী- 
সাবিত্রীর দেশে স্বামীর জন্য সহধন্মিণীকে অপরিমীম ছুঃখ দিয়া সতীর মাহাত্ম্য তৃমি উজ্জল 


হইতে উজ্্লতর করিয়! সংসারকে দেখাইয়াছ জানি। তাদের সমঘ্ত দুঃখ-দৈনযকে 


চিরন্মরণীয় কীর্তিতে রূপান্তরিত করিয়! জগতের সমস্ত নারী জাতিকে কর্তব্যের ফরৰপথে 
স্মাকর্ষণ করিতেছে_ তোমার সে ইচ্ছাও বুবিতে পারি, কিন্তু আমার এমন দিংদর ভাগ্যে এত . 


4ম বর, ,ম খণ্ড, ওয় লংখ্যা) অন্নদা দিদি ন!রর আদর্শ কিন! ১৮১. 
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বিড়ম্বনা নির্দেশ করিয়া দিলে কেন? কিসের অন্য এত ঝড় সতীর কপালে অসতীর এমন 
গ্রভীর কালো ছাপ মরিয়া চিরদিনের জন্য তাঁকে তুমি সংসারে নির্বাসিত করিয়া দিলে? 
কিনাতুমি তার নিলে? তার জাতি নিলে, ধর্ম নিলে, সমাঞ্, সংসার) জন্ত্রম মম়স্তহ 
নিলে । হুঃখ যত দিয়াছ, আমি ত আঙ্জে। তাহার সাক্ষী রহিয়াছি। এতেও দুঃখ করি না, 
জগদীথর! কিন্তু্যার আসন পীঠা, সাবিত্রী, সতীর সগেই, তাকে উ।র বাপ, মা, আব্মীগ- 
স্বজন, শত্রু, মিত্র আনিয়। রাখিল কি ব্পয়া? কুট! বগিয় 1” 


সীতার সতীত্তের পুরস্কার অগ্রিপরীক্ষার, নির্বাসনে, দ্বিঠীর বার 'অগ্ন পরীক্ষার প্রস্তাবে 
পাতাল প্রবেশে! সতীর' শেষ পিত অনাদরে অগ্নিতে ঝাপ দিয়া আম্মাহভ্যার়, গান্ধারীর 
প্ুন্কার আয় অস্তরলের মহাশ্মশানে! পাবক ভশ্মে পরিণত করিয়াটু পরিত্র করে, সংসারে 
পাঁড়য়া থকে ছাই তথাপ সর্ধ বিধ্বংশী অগ্ি-পাবক। 


বড় ক্ষোভেই শ্রীকান্ত বলিয়াছে ৫হার় রে, কোথায় তাহার এই আম্ীয়। সে দেশ 
যেখানে যত দূরেই হোক, এ দেশের বাহরে হইলেও, হয় ত এঠ দিন গিয়া হংজির হইয়! 
রূপি” আপিহাম--এই তোমাদের জন্র্দা! এহ তার অক্ষয় কাহণী! তোমাদর যে. 
মো়টিকে কুলঙাাগিণী বণিয় জানিয়। রাখিয়াছ, সকাল বেপায় একবার তার নামটাই 
লইও--অনেক দুক্কৃতর ছাত এড়াইতে পারিবে । | 


“তবে, আমি একটা সা বস্ত্র লাভ করিদ্াছি। নারীর কলঙ্ক আমি সহজে প্রতায় 
রুরিতে পারি না। আমার দিদিকে মনে পড়ে। যদ তার ভাগোও এত বড় দুনম খটিতে 
পারে, তপন সংসারে পারে নাকি? এক আম, আর সেই সমস্ত কালের সমস্ত পপ-পুণোর 
সাক্ষী তিন ছাড়া, জগন্ে আর কেহ কি আছে, যে অন্গদাকে একটুথ|নি স্নেহের সঙ্গেও শ্মরণ: 
কাঁবে! তাই ভাবি, না ানিয়! নারীর কলঙ্কে অবিশ্বাস করিয়! সংপারে বরঞ্চ ঠকাও ভাল, 
কিন্ত বিশ্বাম করিয়া পাপের ভাগী হওয়ায় লাভ নাই।” পথে ঘাটে পাপের মুন্তি দেখিয়া 
শীকান্তের মনে হইয়াছে "এ সকল তাহাদের শুধু বাহ অংবরণ? যখন খুপি-ফলিরা দিয়! ঠিক. 
উর মতষ্ট সতীর আমনের উপর অনায়াসে পিক বলিতে পারে| বন্ধুর: বলেন, ইহা। আমার: 


১৮২ | শরিচারিকা | [ মাধ, ১৩২৭, 
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একটা অতি জঘন্য শোচনীয় ভ্রথ মাত্। আমি তাহারও প্রতিবাদ করি না। শুধু বলি, ইহা. 
আমার যুক্তি নয়__আমার সংস্কার |” | 


হউক সংস্কার এ সংস্কায়ের তুললা মাই; ইহার মূল সত্য অন্ভুতব করিবার শক্তি যে; 
জাতির জাগ্রত হইবে সে জাতি হইবে ধন্য, যে শিক্ষায় নারীক্স এই বিরাট সত! জীবনে মূর্ত 
হইয়; উঠিবে সেই শিক্ষাই শিক্ষা-_যে আদর্শে নর নারীকে দি্ষির পরপ্রান্তে পৌছাইরা দিবেন 
নেই আদর্শই আদর্শ ।_দিদকে অন্ধ করিয়া হিন্দুর নয়নে তাতাকেই প্রতিভাত কারয়া। 
তোল বিধাতা! রি 


দিন্দ স্বামীর পণ কড়ায় গায় পরিশোধ করিয়। নিশ্বত্বল অবস্থায় কেবল আপনার বাক্তিত্ব! 
ধর্ম সম্বল করির। কোথায় অগ্তহিত হঙহবলেন। সেই শ্মশানে বিসর্জন দিয়া গেগেন, 
এ পারের সমস্তই। শাছজীকে, প্রাপাপেক্ষ! প্রিরতর হুহটা সেহের-পাত। ভাইকে, 
শ্রীকাস্তের স্বতিচিন্ধ ৫২ টাক পর্যান্ত, হউক তাহ! দেহের দান তবু সে যে অর্থ, স্বার্থ, সর্বন্ার্থ-- 
বর্জিত! সতী তাহা যে গ্রহণ করিতে পারেন না। এ টাকাকটি শ্রীকাস্তের দেওয়া! সেই 
টাকা কটিই; অভ কষ্টেও স্নেহচিহ্‌ বাগ্িত হইয়াছিল না--তীর বক্ষের প্র সমান তাহা__ 
তাহার প্রত্যার্পণে কি ব্যথা! তাঁহার বক্ষে বজ্দম বাবিয়াছিল! দিদি পত্রে শ্রীকাস্তকে লিখির, 
গেলেন “মনে ছঃখ করিও না ভাই। টাক! কয়টি ফিরাইয়া দিলাম বটে. কিস্ত.তোমার ওই, 
কচি বুকটুকু আমি বুকে পুরিয়া লইয়! গেলাম । মনে করিও, তোমাদের দিদি যেখানেই 
থ)কুক ভালই থাকিবে, তাহাকে কিছুতেই আর ব্যাথ! দিতে পর্বে না।” 


অতি সত্য কথ! যাঞ্ার অ.দর্শ স্থির যে প্রকারেই হউক সত্যতক প্রতাক্ষ করিয়ঃ- 
যে জীবনে জাগ্রত করিকাছে তাহার নিকট ঘর বাইর; পর্দা! প্রান্তর, প্রশ্বর্া) দৈন্য 
সমস্তই এক | মৃথাল গৃহে, অননদা দিদি সহায়সম্বলহীন অপরিচিত, অজানা বহুপ্রকৃতির, 
 মর়নারীর সম্বলিত বাইরে, সর্ব অবস্থায় সতী) ভাহাদের তেঞ্জে তাহাদের সতীত্ব সর্বজয়ী সে-- 
নারীত্বর অপমান করে. এমন সাধা অতিবড় সরতানের়ও নাই) শক্তিরশক্তি ধর্ব শাঁক্জর উপরে), 
অন্পন! দিদির সতীত্বের আদর্ল কত বড়! তাহার সব দ্দিক কল্পনায় আনদিতেও তর হর,-... 
তপ্ত হদ্র.নত হইয়া আ্বাসে। মনে হর--কণিতে মূর্তিমতী সতীর আদর্শ-দি'দ তু স.॥ : 


“৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! ] অন্নদা দিদি নারীর আদর্শ কিনা ১৮৩ 


: € খ ) 

প্রশ্ন উঠিবে-_অন্রদাদিদি আদর্শ সতী সতা, ভাবে তিনি মহিয়সী সর্বজয়ী, কিন্তু কার্যে ত 
তিনি নরহৃত্যাকরীর সেবিকা, তাহার তবে তাহার অনা পণ 'অবলম্থমৈর উপায় ছিল ন! 
কিস্তি কেহ যদি ঘরে-বাইরে,র বিমলার ন্যায় নিজের মত ও বিশ্বাসকে স্বামী হইতে স্বতন্ত্র 
করিয়া দেশের কাযা, পরোপকারে ভীবন সমর্পন করে, সে তাহা হইলে অন্পদ। দিদি আপ্ক্ষো 
'€োট কিসে? হাতে কলমে দশের মঙ্গলের আশা যাহাতে, দিদ্দর একনিষ্ত,__শ্যামী- 
'সৈবা, হইতে সে আদর্শে হীন কিসে? এ প্রশ্রের উত্তর শরচ্চন্ত্রর কণায় মুণালের উক্তিতে 
দেওয়! হইয়াছে_-দ্বিরুক্কতি অনাবশ'ক। প্রতিভার বিরাট মুর্তি হস্দশর্খ রবীক্্রনাথও ইহার 
উত্তর দিয়াছেন ভীকার ও “ঘরে-বাইরে?_বিমলা চরিত্রে।  স্ত্রীন্বাতন্ত্রোর বর্তমানের 
যেটা আদর্শ 'ভাঙ্কা। ইউরোপের রমলায়, ভারতের বিমলায় প্রকাশ ! একটু আলোচন। 
করিয়া দেখা যাক বিমলায় তান্থার সার্থকতা কতটুকু । বিমলা দিখিলেশের “মন্ত্র পড়া 
বিবাহিতা স্ত্রী। আর আর দশজন হিন্দুর মেয়ে স্বামীকে যে ভাবে গ্রহণ করে বিমলাও 
নিথিলেশকে সমাঙ্জের সেই বাধা ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিল, (এ বাধবাধিয় ভালমন্দগ বিচার এ 
আলোচনার বাহিরে,) নিজের একটা স্বাতস্ত্রাতা সে তখন অনুভব করে নাই,_ঝ্আদর্শ সতী 
অনদ1 দিদির প্রাণ সেপায় নাহই-_সাধারণের ন্যায় বিমলাও স্বামীর দেহমনকে অবলম্বন 
“করিয়। স্বামীর ভালবাসা লাভে স্থথী হইতে চাহিয়াছিল) বাঙ্গলার মেয়ের] জানে স্বামীকে 
ভালবাসিতে হয়, তাভাকে ভক্তি করিতে হয়, তাহার সহিত ভালবাসার বিবাদ করিতে হয়, 
মান অভিমানে তাহাকে আপন করিতে হয়, সাজ»জ্জ! সবই ম্বামীর জনা, স্বামী তার একমাত্র 
অবলম্বনীর, শ্বামীর জন্য তাহার সমস্তই ! প্রথম জীবনে বিমলার ও ছিল তাহাই । স্বামীর 
ন্বখে ছিল তাঁর সুখ, তার মতে ছিল তার মত-__মেমের কাছে লেখাপড়া শিখাইতে তার ইচ্ছ! 
তাহাতেই রাজি, মেজজা একটু যেন হিংসা! করিতেন, স্ব'মী বলিতেন এটাকে মনে তুলোনা, 
ব্বিমলার মনে বাহাই থাক তার সে ইচ্ছা! সে মানা করিয়াই চলিয়াছে, স্বামীর আহার কালে 
নিজে কাছে বসির! থাকিয়া সেন্ুখী হইত, তার লেখা চিঠিগুলি চন্দনকাষ্ঠের বাক যত্ত্ে ুলিয়। 
রাখিত, যেন কপণের ধন, ঠার ফটোকে পুষ্প মালো সাজাহয়া কতই না আনন্দ পাইত, স্বামী 
"তাহা লইগ্স। €কীডুক করিতেন, বলিতেন, “আম! অপেক্ষা তোমার কাছে আমার ছবি বড়” 
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গত 2 
তাহা! বিমলাকে ল'জ্জত করিত না আনন্দই দিত! তিনি যেরংয়ের সাড়ী ভালবাসেন 
ত'ছাই ছিল বিষ্লার প্রিয় পরিধেয়, যে খোপা ছিল নিথিলেশের প্রিয় তাহাই শোভা পাইত্ 
বিমলার মাথায়, এক কথায় বিমলা তখন নিথিলেশের । 


নি'থলেশ কিন্ত বিমক্কাকে সে চক্ষে দেখিতে পারেন নাই । তিনি পুরুষ,-তাহার কল্পন! 
নানামুধী, সেই সঙ্গে প্রাণট। ছিল করুণায় পুর্ণ, প্রেমে ভরপুর--নারীর মতই প্রেম তার 
গ্রাণে; প্রেমের যেটা প্রকৃতি--প্রেমাম্পাদর জন্য সর্ধতাগ,. দিদির মতই প্রগার ভাবে 
চিল নিখিলেশে,__প্রেমাস্পদের ভাল মন্দকে সহা করিবাপ ক্ঈমতা__ তাহার মঙ্গলের জনা 
একাগ্র আকাজ্ষ।| দিদি যেমন বিবাহের মন্ত্রের সহিত মান্য করিয়। লইয়া ছিলেন স্বাতী ধর্খ,__ 
নিখিবেশও বিবাহের মন্ত্রের হেত স্ত্রী, বাড়র অন্যান্য বৌয়ের তুলনায় সৌন্দধ্যে খাটে? 
হইলেও, তাহাকেই গ্রহণ করিয়ছিলেন_ ধন্্পত়্ীরপে,_নিখিলেশ ্রঘতে একনিষ্ঠ | 
নিখিলেশের চক্ষে বিবাহ ব্যাপারট। ধর্মের, রেমের, নিখিলেশ দাম্পত) প্রেমের আদর্শ-_ 
সাধারণ হইতে অনেক উচ্চে_প্রে-বুন্তি তাহার হৃদয়ে স্বাভাবিক, _স্বত!বের উপরে নিয়মের 
বাঁধ,--মুশালের ন্যায় তানও সমাচ্ছের রাখ রাখ টাক টাক ভাবের বাবস্থা 'অন্থমোদর্ন 
করিতে চাহেন নাহ স্বত'বেই,_ত্াহার প্রাণ প্রার্থন। করিত অবাধ প্রেম, সর্ব*য়ী ভালবাস 
সত্তা যাহার হইণে সকল অবস্থার অটুট-__খরে বাইরে; সখ দুঃখে, বাৎসল্যের মন, ভাতৃত্বের 
»ত, দাম্পত্য সধন্ধও স্বাভাবিক হইবে, নিত্য, স্থায়ী ! ঘরের বাধন,-_বাঙ্গলায় প্রচলিত 
সংস্ক'র তাই তাহার হৃদয়ে বড় ব্যথা পিল__তিনি স্পঃই অন্থভব করিলেন ত্ত্রী পুরুষের 
পরস্পরের প্রতি সমান অধিকার, _সুতর1ং তাদের সমান প্রেমের সম্বন্ধ ।? তিনি বলিলেন 
“আমি চাই, বাইরের মধো তুমি আমাকে পাও আমি তোমাকে পাই। এখানে আমাদের 


দেন! পাওন! বাকি অ:ছে 1, 


সাধারণ বাঙ্গালী মেয়ের মণ্ডই বিমলা! উত্তর দিল “কেন, ঘরের মধ্যে পাওয়ায় কমতি 
হ'ল কোথায় £” তাহার সাধারণ মন কি কুরিয়। বুঝিবে সর্বগ্রাসী প্রেম কি! সর্ববাধাহীন 
কুলনাশ! প্রেম চায় কি? সেট! যে মংসারের, সমাজের মংস্কারের বাহিরে ! তুমি আছ আর 
আমি আছি-__মামি নাই তুমি মাছ ভাব সংসবের সমন্ত বিসর্জন দিয়াও শ্াপানেও যাহান্তে 


৫ম বর্ষ, ৯ম খু, ওয় সংখ ] অন্নদা দিদি নারীর আশ কি ন ১৮৫ 


প্রণ্মক বা প্রেমি হা শ্বখী-সে চা অন্তরে ব হিরে বিশ্বে প্রেমের পরীক্ষা! স্বামী বগ্িলেন 
« এখানে আমাকে শিয়ে, তোমার সমস্ত মুড়ে রাখ হয়েচে তুমি ষেককে চাও জান না, 
বাকে পেয়েচ তাঁও জন না।” গাই বিমল ভা" জানে নাখানিতে ইন্ড ও করে না, 
-এ সব শ্থ| তাহার এতেপারেই ভাগো লাগি নাতবিমলা সাধারণ স্দীমোক-স্লালোচ ক 
তাহ|তে যত স্বাতন্ত্রাত কল্পনা করুন--বিমল! স্থা হন্রাহীনা,নিখিলেশ ঠিকই বিমলার সন্ধে 
বলিয়ছেন 'উত্কটের উপরে ওর আন্ববের ভালবাসা হক গ্ডে আম্মার যেমন গর্থ 
ন্বখের জনা একটা তীর অ'কাক্ষা,বিমলার€ ভেজনি উতৎ্চকটের উপব একট! ভীর টান-_ 
এক সিহাবে এ প্ররৃতিতে তাভ!রা পর দখ ভন ভইতে স্ব, কিন নারীত্ের ্বানেস্ার 
বিকাশ তাহার্ধের মধ্যে কমই! নলিশিলেশের বিরাট আরশ-প্রেমকে কগনায় আটা 
উঠিবার শক্তি বিমলার হিল না! তাই বার্ধবিপ্রহীন যে পর্যা্- সেই পর্ধান্ত স্বামীতে দে 
একনিষ্ট,__পরীপাঁর কাঁলে তাহার শিঠ] মন্দীপে, আশ্রর তাহার সন্দীপ, দন্দীপমেথ 
নিথিলেশ-্রাম-সুর্ধাকে তাই বিথলার হৃদয় আকাশে এতটা সমন অচ্ছাদিত কগিয়। 
রাখিতে পারিয়াছিল _-দিখিপেশ শর্যা না হইণে পাবণাম নি দাডাইহ কে জানে! 

দিন ত বেশ কাটিঠেছিল. সহসা একট। ঝড় উঠিয়া উৎকট? বাভান মস্ত তালগাড় 
করিয়| ফেলিল। “মেটা বাংল দেশে ম্বদেশীর যুগ সেদিন টিলার দুটি এবং চিত্ত, আশ! 
এবং ইচ্ছা উদ্ম্ন নবধুগের আবীরে লাল হয়ে ৪ঠেছিগ। এহপিন মে যে অথংশাকে এঙ্গান্ত 
বলে জেনেছিল এবং ভবনের পর্মবর্ম আকজক ও সাধন। ,য মানাটুকুহ মনো বেশ গুছিয়ে 
সাঙ্গিয়ে হথৃনার করে? তোঙগবার কাজ গ্রাতিদিন লেগেছিল গে দিনও তার বেঢ়া ভাঙে'ন 
বটে কিন্তু সেই ব্ডোর উপরে দাড়ায় হঠ!ৎ যে-একট দুরপগন্টের ডাক শুন্সস্া্ট ভার 
মানে বুঝতে পারল না কিন্য ঘন উতজা হতে গেল। সেদিন গনা।প জ'লাময়ী তমার বক্তৃতা 
দিতে লাগলেন,_-আতার হৃদয় ছলে ছুগে ফুলে ফলে উঠে কুল ছাদিষ়ে ভেসে যাবার জো 
হজ তখন তার সে এক আশ্চর্য মুগ্ধিঃ বিমলা দেখজ | বক্তার প্রথম পেকে শেষ পর্যস্ত 
প্রত্যেক কথায় যেন ঝড়ের দম্কা হাওয়। ইহার উপর আবার, বাছ! বাছা কথায় 
সন্দ'পের আহ্বান,-_উন্দান উপদেশ নিংকে দেশভক্কির সাত জড়াইয়া বিমগাকে ভিঙ্কা,-. 
সন্দীপ জানিত--দেয়েরা আপনার ভিতর থেকে জানে এই ছু ইচ্ছাই হচ্চে জগতের 
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প্রাণ--সন্দীপ বিমল'কে বুঝাইল--সকল শক্তির মূলে রদ্ণীর শক্তি দেশের কাজ সফল 
হইবে সেই শক্তির বলে। সন্দীপ বিমলাকে [চিঠিতে লিখিল-_-বিশেষ প্রয়োজন । দেশের 
কাজ।' রই বিমলার শেলাই পড়ে। তাড়াতাড়ি আয়ন'র স:মনে দচিয়ে সেচুল 
টিক করে নিল,__জ্যাকেউ বদগগ করল) সেঁজানে হন্দীপের চোখে সেই জ্য।কেটুটির 
সঙ্গে তাহার একটি বিশেষ পরিচয় জিত আছে। একবার মুহূর্ত কালের জন্যে সে ভেকে 
ছিল ফিরে চলে যাই -এমন সঃয়ে একট। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেপে মুখ তুলে সন্দীপ বিমলাকে 
দেখে যেন চম্কে উঠপেন। বলেন এই যে আপনি এগেছেন ! কথ'টার মতে, কথার 
স্থরে) তীর দুই চোখে চাপ! ভৎপন।। ছুর্দিন বিমল] দেখা দেয় নাই---সন্দীপের এই অভিম ন 
যে বিমলার অপমান সে বিমলা জানে কিন্ত রাগ করবার শক্তি নাই।” বিম্ভারহাত পা 
ঁপছিল। সে শক্ত হদ্ে দাড়িয়ে সন্দীপকে বরে “আপনি দেশের কি কাজ আছে বলে? 
আমাকে ডেকেচেন, তাই আমি ঘরের বাভ ফেপ্রে এসেচি 

সন্দীপ একটু হেসে বল্লেন “আমি ত-দই কথাই আপনাকে বল্ছিলুম। আমি যে 
পুজার জনোই এসেচি, তা জানেন? আপনার ১ধ্যে আমি আমার শক্তিকেই প্রতাক্ষ 
দেখতে পাই সে কথা কি আপনাকে বপন! আপনি £সাপন সেই যে একখানি সাড়ি 
পরেছিলেন লঃল মাটির মত তার রং আর তর চ3%1 পাড় একটি «ভে ধারার মত রাঙা, 
সেই সাড়ির অচল সে কি আমি কোনো দিন ভুলতে পারবে;,? এই সবদ্গিন্ষই ত 
জীবনকে পতেজ, মৃত্যুকে রমণীয় করেঃ তোলে (1) বল্তে বলতে »ন্দীপের ছই চোখ, জলে 
উঠল। চোখে সে ক্ষুধার আগুন পৃঙ্ার দে, বিমল! বুঝতে পাঁরল ন|। এমনি করে, 
সন্দীপ কথায় দেশের স্তবের সঙ্গে যখন বিণলার স্ত4 মিশিয়ে দল তখন গক্কোচের বাধন আর 
টেকে কি! তখন বিমলাঁর রক্তের ১ধ্যে নাচন ধূত্চে |” দেই নচনে বিমলার সব ভাসিয়া, 
গেল, স্বামী পড়িলেন অস্তরালে,-মন্দীপের 'দীপক্ণ র'গিণা? তালে তালে নাটিতে গিয়া 
বিমলার ব্যক্তিত আর রহিল কোথা!” “মেয়ে মানুষ যে পদ্মবণের গঙ্চজ তার তণ্গাকার 
পঙ্ক খুলিয়ে উঠল»-_.সই ঘে'লা জর ডুখিয়া [বিএলা হারাইয়া ফে'লগ--ঘরের আশ, 
বঙগলার আদর্শ, মনের লক্ষ্যহীন দেখড়াদৌডিকেই মনে হ্ইগ তার জীবের কাজ _ 
€স. প্রৰ্কত শ্বদেশী ভাবে শ্বদেশকে ন! চিনিচা-দিন্দীপের স্বদেশী মংহার,--গরীবের: 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। ] অন্নদা দিবি নার'র আদর্শ কি ন। ১৬৮৭ 


একমাঞ্র থিলাতী জীর্ণটীর ভকম্মসাৎ করাকেই ধরিয়া লইল মাতৃপুজ। ! শ্বামীতে একনি 1 
এক গ্রত। তাহার আর রহিল কোথ।য় ? বাকসর্বস্ব, অর্থলোলুপ, বিলাসী সন্দীপের দোৌষই 
বিচলার চংক্ষ তখন অশেব গুণ, সন্দ'পের অর্থের দাবী- দেশেও ন'মে ডাকাতির প্রবৃত্তির 
পা.তৃপ্পির জনা বিমলা বদ্ধ খাাধীকে খুন করিয়া অর্থ সংগ্রহে ও ঈগিত ক্িতে ঘিধ! 
করিল না এমনি শোহপাশ ! সন্দপ, বিমলার গে ভাবকে আখা। দিয়াছিল “এই ত 
হিপসাটজম !” 

'যে স্বামীর কোন ধন্ম নাই'__তার স্ত্রীর উশৃঙ্খল৬া বনাম স্বাতন্ত্রোর বিধি নির্দেশ পরেছু 
কথা, বিমলার অনন স্বানী! 'সর্বগুণাথিত-তার একি কাণ্ড, কত বড় মোহ, খাটি ত্যজিয়! 
নকলের জমা কি বিকট আগ্রহ | জ্ত্রী-ন্বাতন্রা, স্বার্টনতা দান করিতে যে দ্বামীর প্রাণের 
আগ্রা স্বপেশীয় প্রক্কত ভাব যেদ্বামীতে, তাহাকে বুন্বিতে চেষ্টা না করিয়াই সে হুজুকের নেশায় 
শ্বভাবমাতাল। মন্দীপেক্ উদ্দাম উশ্ঙ্খনতাকে মান্য করিয়া লইল জীবনের ব্রত বলিয়া; 
তাছার সমস্ত বিসঞ্জুন দিম! মন্ত হইপ স্বদেশীয় নামে ভাণুব নৃতো, পরপুরুষের অন্গুলী হেলনে 
উঠিতে বপিতে ! স্বামী হইতে এ ন্বতগ্তরোর পরিণাম কি? কতদুর অন্ধ হইতে পারে যে 
্রী, স্বাীর প্রতি, গৃহের গ্রতি, পরিজনের প্রতি, তাহার অপরিচিত বাহিরের ব্যাপারেও 
শিক্ষিত বিমল! তাহার উদ্াহরণ। নিজে ত ফিরিয়া দেবেই নাই, যখন মেজ জা গাহার্‌ 
চক্ষে অঙ্গুনী দির! দেখাইয়া দিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, “না ছোট রাক্ষুদী, একবার কি তাকিয়ে 
দেখতেও নেই, ওর (নিখিলেশের ) মুখের ছিরি কি রকম হয়ে গেচে।” বিমলার তা 
কানে পৌছায় নাই। সন্দীপের দ্বার। এতদূর হিপমটাইস্ড হইয়াছিল সে! স্ত্রীস্বাতন্ত্রের 
নামে সন্দীপের মঙ্গিরাণী কিরূপ মোহে, আত্মহারা হইয়াছিল, নে ভাবট] এত স্পষ্ট ষে “ঘরে 
বাইরে'র এরাতে।কটি চরি'প্রর উক্তি হইতে গ্রন্থকারের নিগের কথা উদ্ধৃত করিয়! প্রম'ণ 
করা মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। অন্দা দির্দি যে আদশ' অবলম্বনে “ধশ্মহীন” স্বামীকে অবলন 
করিস স্বধণ্্ম রক্ষা করিয়াছিলেন, বিমলার সেটার অনুভূতি যদি থাকিত তাহা হইলে শ্বামী 
নিখিলেশকে অবলম্বন করিয়। স্বার্থক হইত তাহার স্বদেশীব্রত) গৃহেও অঙ্ুপ্ন থাকিত শাস্তি ঃ 
শ্বামীর পাশে তাহার সহকর্মিনী হইয়া যর্দ সে বাহিরে আদিয়াও ড়াইত তাহ! হইত কিদ্ণ 
শোভন, কাণ্ হইত কত বেশী! না হইৰে কেন, সেইটাই যে স্ত্রীর শ্বাতন্ত্রা, নারীর প্রাণগপ্ 
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ধর্ম, পীবনে সর্দল হইবার পন্থা । স্বামীর ছন্দান্ুবর্তিণী ন! হইয়া যদি পে স্বামীকে বুঝিয়া, 
ত হাকে বুঝাইয়া ভাহার সহিত ছন্দবকলহ, মান অভিমান করিয়া! মে নিজের মত ও বিশ্বাসকে 
প্রাণ দিতে চাছিত, যদি তাহাতে জয়ী হইত বা পরাজিঠ হইত, তাহাতে ও ছিল তাহার কত 
গৌরব ! স্সী-স্বাতন্ত্রা বলিতে আমাদের মনে জাগে এই ভাবি, সেহটিই ভারতের, মেইটিই 
আমরা আদর্শ ছিসাবে মনে গ্রাণে প্রার্থনা করি | 

সমালোচক বিমলার জঙ্গ দেখিয়াছেন বেট আমাদের মলে হয়, সেটাই তার পরাওয়-- 
উশৃঙ্খলতায় উদ্দাম-নৃত্য-্লান্থিতে, ছুটিয়া চুটয়া লক্ষো পৌছ্ছাইতে না পারিয়া হতাশ গ্রাণে 
জনুতপ্ত-হৃদয়ে সেযখন শান্তিময় গৃহের পানে ফিরিয়া তাক্কাইতে বাধা হইয়াছিল-_বিমলা 
মক্ষিরাণী ফিরিয়া'ছল না তখন! সনদীপের রাজাছাড়া পদাবী--স্বদেশ মেবার নামে ভ্বুলুম 
ক্রমে নক্ষিরাণীর মানম চক্ষে ফুটাইয়া তুলিয়াছিল,--সন্দীপের আদত মূ্ডি। সন্দীপকে 
বিমলা এতদূর 'নাই, দিয়া বসিয়াছিল থে সে সন্দীপের উপধুক্ত গ্রাপ্য তিরস্কার তাহাও তাহাকে 
দিতে পাল না_-সেখানেও তার পরাজয় । স্তাবক সন্দীপ যেদিন মঙ্গিরাণীর নিকট 
“আশাহত হয়ে একবারে গঙ্ছেে উঠল-তুমি। তুমি আমাকে অপমান করবে! তোমার কি 
নাআমার কাছে ধর পড়েচে বলত তোমার যে? 

তথনকার বিমলার উক্ত্ি_ণওর মুখ দিয়ে আর কথা বেড়ল না। সন্দাপ ষেমন্ত্ 
বাবসায়ী, মন্তব মে-মুহৃর্ত খাটে না সে মুহূর্তেই ওর আর জোর নেই--কাজা থেকে একেবারে 
পাখাল হয়ে যায়| ছুর্ধাল ! ছুর্বল ! ও যতই রূঢ় কর্কশ কথা ধল্তে লাগল ততই 
আনন্দে আমার বুক ভরে উঠল । € একি নাগপাশ হ'তে মুক্তির আনন নয়?) আমকে 
বাধবার নাগপাশ গর ফুরিয়ে গেছে আমি মুক্কি পেয়েচি। বাঁচা গেছে, বাঁচা গেচে। 
অপমান কর আমাকে ক্ীপমান কর, এইটেই তোমার সতা, আমাকে স্তব করো না, সেই- 
টেই মিথা! 1” ৰ 

সমালোচক এই মুক্তিকেই কি নাবীত্বের সাফল্য বলিতে চান? সেই ভবি ভুল্লি এত 
কেন জ্বালালি' এট। এক্ষেত্রে অরসিকের টিপ্লনী ! 

প্রেম যাহার সহায়, স্বামী যার স্থামীত্বের গৌরবে নিয়ত প্রভান্িত--মাঘের কুঙ্খাটিকা 
ত্বাহার হৃদয় পটে আর কতক্ষণ? মিষ্ট আন্বাদনে জিহব। আড়ষ্ট হুইয়! আয়ের আবাজ্ষ,--সে 


তি সি পেশী পিস সিসি তি শীত পিবপা সপ পি পনি পা পিস সলাত পি শশা ১ শাস্তি শপ শপ পপ লক্ষি ঈ পিততশিস্সি বিপাশা উত পি তত পিসি শত তি শিশা স্পাতা ০ পিপাসা সপ্ত সত ছি পি লা শসা সি 78৯ 


৫ম বধ, ১ম খণ্ড য় পংখ্যা |] অমদ। দিদি নারীর মাদর্শ কিনা ১৮৯ 


আকাজষার মূল্য কি? পিট প্ীনিরক্ধি। বিমলা ধর তারহ ! শীঙ্গাস্ত সত্যই বলিয়াছে, 
বিমলা ত শুদ্ধ! খু্ধিমতী, ণ্যে পতিতা সেএ ইচ্ছ করিলেই অনায়ামে যখন তখন বগিতে পারে 
সতীর , গৌরবময় আপনে,-টিমলার প্রাণ খন প্রার্থনা] করিগ সেহ শ্বামীপদ।৮ বিমল 
তাহাই করিল। ইচ্ছা ছিল আর রাতে আমার স্বামীর পায়ের ধুলো নেব। শোবার ঘরে 
গিয়ে দেখি তিনি অক্কাতবে থুম্টেন। আস সমপ্ত ধিন ভার আনেক পুরোণুরি আনেক 
ভাবনা গিয়েটে। (ছদিন খাগে বিমার এ চিন্তা ছিল না) খুব সাবধানে মশারি একটুখানি 
খুলে তীর পায়ের কাছে আনে আল্গে মাথা রাংলু৭। চুলের সন লাগতেই ঘুমের ঘোরে 
তিনি তান পা দিয়ে শ্লামার মাগাটা একটু ঠেলে দিলেন? 


গ্ণশ্চমের বাখান্দার পিছে বম্তুম! হদয়ের দিকে তাকালে দেখত পাই যাছিল হ 
মনই মাছে কেবল নভে চগে গেটে । বা সাঙ্গানে। ছিল আদ তা এলোমেলো নথ কের 
হারে গাথ। ছিল তা মা রশ! মই জনাই বুক কে.ট যাচ্ছ |" 


মাটির উপর উপুড় হযে পড়ে কাদতে লাগজুম _একট। কোনোনিয়। কোথাও থেকে 
চাই, একটা কোনে শখ এ জট কনার আভান, একটা এমন শাশ্বাদ যে, সব চুকে যেতেও 
পারে। মনে ননে ব্য, আম দিন বাতি ধা দিয়ে গড়ো খ কৃব প্রই-আমি খাব না, 
আমি জগ্গশর করন না, মহন না তোমার আাখীদিদ এসে পৌীছয় 

স্বামীর জনা নারীর 'এ কাতরতা কিূণ হ্বণয়ম্পর্শী -এ পরাগয় হলেও স্বামীর নিকট 
পরাজয় ইহাতেও নাগী কতদূর গোরবনিহা! 


“এমন সময় পায়ের শন্দ শুন্লুম। আমার বুকের ভিতরটা ছুলে উঠল । কে বলে দেবতা 
দেখা দেন না! আনি মুখ তুলে চাইলুণ না, পাছে আমার দৃষ্টি ঠিনি সইতে না পারেন! 
এস, এস এস,-_তোগার পা আমার মাথা! এদে ঠেকুক্‌, আমার এই বুকের কাপনের উপরে 
এসে দাড়াও, প্রতু, আমি এই মৃহ্'র্ভই মরি !, 


কোথায় ছাই স্বাতন্ত্রা) এযে মিলিয়া মিশিয়! পায়ে পড়ি? স্বাীকে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, 
গলির মিশিয়] যাইবার ভাব-__নারীর নারীত্ব! 


১১৬ ... পরিচারিক। . | মাঘি ১৩২৭ 
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“আামার*শিয়রের কাছে এসে বস্লেন। কে? আমার ম্বমী! তার পরে আমার 
শিরার বাধন যেন ছিড়ে ফেলে আমার বুকের বেদনা কান্নার জোয়ারে ভেসে পড়ল! বুকের 
মধ্যে তার পা চেপে ধর্লুম--ী পায়ের চিহ্ন চিরজবনের মত এ্রথানে আশাকা হয়ে 
খায় নাকি ?” 


প্তিনি আন্তে আস্তে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলৈন। আশীর্বাদ 
পেয়েচি |» 


আর না_এ চিত্রের পরেও আত্ম বল! চগে না ইউরোপের রমলা ও বাঙ্গলার বিমল! 
এক বরং বলি অন্নদ। দিদির ক্ষুত্র সংস্করণ বিমল! তুমি, আগুনে পুড়িয়া তুমি আঞ্জ কাচা 
সোণা, যে আশীর্বাদ আজ লান্ড করিয়।ছ তাহাতে বোন দিদি হইতে আর কতক্ষণ! তুমিই 
ধা আঞ্জ ছোট কিসে! তোমাদের পদবুলি লইবারও অন্ুপধুক্ত আমরা, -দেবী মহিমা 
কষীর্তনে পুণ্য থাকে যদি _বারান্তরে বুঝিতে চেষ্টা করিব--অন্নদ! দিদি, রাজলস্মী, অভয় 
ইত্যাদিতে পার্থক্য কোথা__অননদ। দির্দি কেন নারীশিরোনণি ! 


ভীজানকীবল্পভ নিশ্বাস। 


হঃখ-সাধনা। 


ভুমি : কত ব্যথা আর সওয়াবে গে। মোর 
| এ প্রাণে 
পাত] ঘর মোর ভেঙ্গে দেবে কত্ত 
্‌ ভূফানে £ 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা] ছুঃখ সাধনা ১৯৯ 


তবে 


আর কদিন সখের খেয়ালে হাস'বে 
আর কতদিন অশ্র, সাগরে তানাবে 
আরো কত্তদ্দিন দুঃখের ভয়ে শ।সাবে 
আমায় কে জানে? 
কত ব্যথ। আর সওয়াবে গো মোর 
এ প্রাণে ? 
সময় কি আজো হয় নি নীরক 
রহতে £ এ 
দুঃখ স্থখের তরঙ্গাঘাত 
সহিতে ? 
তক্তি কি অজে। শেখেনি কঠোর সাধন! 
হৃদয় কি আজে! বহিতে শেখেনি বেদন। ? 
ফাটা ও ফাঁটাও ফাটাও এ বুক চেতনা 
কঠিন-পাষাণে! 
কত ব্যথা আর সওয়াবে গো মোক 
এ প্রাণে ? 


৯ পৈরিচারিক। [ মাঘ, ১১২৭ 


 চিররহ হস্য সন্ধানে । 


টি পসি১৫& লাউ তি 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


পৃন্-পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পর দিবল। সমস্ত দিন অবিশাস্ত বৃষ্টি হইতেছে, বাতাস 
কনকনে, মধো মধো গ্রবপ ঝড় বহিতেছে। এস রামি আজ আর কোথাও বাহির হন 
নাই, বাড়ী বসিয়া পিখিভেছেন, পছিতাছেন, এবং প্রাপ্ত পত্র সমুহের মধো প্রয়োজনীয় 
কয়েকখানির উত্তর প্রান করিতে.ছন। এই মকল পজ্রতপেরকের আবিকাংশহ তাহার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, তথাপি তাহারা এল র্ামির কোনো একখানি এস্থ পাঠে অতান্ত কৌতুহলী 
হইয়া, গ্রন্থকর্তাকে এ নকল পত্র লিখিয়ছে । মাহিতোর হাটে গ্রস্থখানি বিশিষ্ট মৌলিকতা 
লইয়া আবিভূ্তি_সমালোচকের। ইহার বিক্া্ধ খিষম জুদ্ধ হইয়া উঠিযাছেন, কারণ এ-মাখৎ 
যাহা লিখিত তইয়াছছ ব| সমালোঠক-যহোদফদিগের বুদ্ধি সঠিত পরিচিত হই উঠিয়াছে, 
এ-গ্রন্থে সেরূপ কোনো কথা দেখা যায় নাই | বর্তমান তরাস্থের পুষ্ঠাগুলির ভিতর দিয়া এই 
তথাটা বিশেষগাবে গ্রমাণ করা হইয়াছে যে, তৃষ্ছ ও স্্কীণ-জীবন হইলে'ও, মানুষ অতিমান্ষক 
শুক্তি-ম্প্ন এবং ঈখরেরই ন্যায় সপাগুণাঙযু 57 সাধারণ আধ্াম্মবাদ-ঘলের কষে একথা 
অবশাই বিশেষ সান্না-প্রদ ও সুখন্বপ্রময়, জগত তাহারা এল র্যামিকে খুবই একজন আশ্চর্যা 
মানুষ মনে করিয়াছে, এবং আপনাদিগকে ততোধিক আশ্চর্য ভাবতেও ছাড়ে নাই। প্রকৃত 
মহুৎচিত্তই কেবল মহত্বক বিন্ত হৃদয়ে বরণ করিতে সম্মম, অথচ এহ মহত্চিত্তের মহ 
ুর্ভিক্ষ প্রায় সর্ব । এল র্যামির এ পর-লেখকবর্গের মধো অধিক1ংশই সেই নিম্ন জাতীয় 
বুদ্ধিজীবী, যাছারা নিঝিচারে প্রতোঝ নবাগিগ্রু ই সতাধ্ক এমন ভাবে গ্রহণ করে যেন সেগুলি 
(বিশেষ ভাবে তাহার্দেরই জন্য উদদ্ট, সমন্ত জগতের জন্য নয়;-- যেন তাহারাই জগত 
বাপারের মধো একমার বিশিষ্ট ও উচ্চ গাতীয় ভীব, সুতরাং গ্রকৃত জ্ঞানের অদ্বিতীয় বোদ্ধা। 
পলকলের নিকট -না'₹ইইলেও,* একজন লিখিয়াছেন, “আপনার গ্রন্থ আমার নিকট আদরণীয় 
মনে হুইয়াছে, কেন না নির্বোধ জনসাধারণের ন্যায় আমি বস্তর আধ্যত্ব-অ শ-লহুপধাবনে 


€ম বর্ষ, ১ম খত, ওয় সংখ্যা) চির-দ্বসহ্য সন্ধানে ১৯৩ 


অক্ষম নই!” বথাট। এম্নি মুরুবিবানা-ধরণের যাহ!তে বুঝায়_এ 'নির্বোধ জনসাধারণ' 
যেন তারই মত “আধ্যাত্ম-লে'কের অন্ততূতি নয় ! 


“আপনার গ্রন্থ প'ঠ খুসী হুইয়াছি*_-আর একজন জানাইগাছেন-_“কারণ আমি একজন 
কব, এবং এই নিম্ন লক্ষ ও নিয় তর-বামনাময় জগতখানাকে আস্তিক ঘ্বণ। করিয়া থাকি !” 


আপনাকে কবি কল্পন। করিয়।, একই নিশ্বামে জগতকে ঘ্বুণ। করি' বলিয়। প্রচার ক ৫1, 
যে-জগত তাহাকে জননীর স্নেহে পালন করিয়া অসিতেছে এবং সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
যোগাতেছে,--যে কতখানি বেগ্জাদপী, তাহ! এই লকল আত্মপর্বস্ব অহঙ্কাদীরা একবার 
ভাবিতেও চায় নাট_-হতভাগা! এই জাতীয় চিঠিগুলির উপর চোখ বুলাইতে বুলাইতে 
এল র্যামির মুখভাব বিরক্তিপুর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিণ ;) তিনি সেগুলোকে এক পাশে ঠেলিয়! 
রাখিলেন,_-কথনও যে উত্তর দিবেন এমন সম্ভাবন। আর রাহল না। জনসাধারণের মধ্যে 
অধিকাংশ লোকেরই এইক্ধপ পরিপূর্ণ অজ্ঞতা সধন্ধে যতই তিনি চিন্ত! করিতে লাগিলেন 
ততই উত্তরোত্তর হতাশ হইতে লাগিলেন। 


জননী প্ররুতদেবীর শিক্ষা সমূহ এতই সহজ ও সরল যে, সে সমস্ত পরিত্যাগ করিয়] 
কিরূপে যে আমরা! সমসা1-জটিল বক্র পথে চলিবার জন্য বাস্ত হই, তাহ! বাস্তবিকই আশ্চর্য । 
দৃষ্টান্ত ম্বরূপ ধর! য/কৃ, প্রকৃতি আমাদিগকে বলেন-__*বৎসগণ. সত্য অতি সরল, সমস্য 
শক্তি নিয়োগ করিয়া আমি তাহার প্রকাশে সহায়তা করিতে বাধা । মিথা। কুটীল ও আয়াস- 
সংধা--আমি তাগার গতি নিয়ন্ত্রিত করিতে অক্ষম-_মিথ্যাই মিথ্যার পরিচালক,_-ইছার পথ 
জটিলত। ও ধাঁধায় পূর্ণ) হে আমার অবোধ সন্তানগণ! [ক জনা তবে তোমরা সত্যকে 
পাশ কাটাইর। এ মিথ্যা-বরণেই বন্ধ পরিকর? যে ভাবেই তোমর! কার্ধা কর না কেন, 
সত্যের প্রকাশ অবশ্স্তাবী-কোনো বিরুদ্ধ শ্রোতেই ইহার বজ্র ক রুদ্ধ করিতে পারিবে 
না।” ইহাই প্ররুতির বাণী;--কিন্ত তাহাতে আমর! কান দেই না, আমর! চাই ভ্রাস্তির 
তুন্্রার নিমগ্ন হইয়| চিরস্তন ন্যায়-বিচারকে ফাকি দিতে । সে বিচার কিন্ত কখনও গ্রতা- 
রিত হয় ন/,-এমণ কি অস্প8ও হয় না,_ভাদমান মেঘের আড়ালে চত্দ্রিকাধারার মত্ত 
ক্ষণিক আবৃত হন্ন মাত্র। | 


*১৯৪ পরিচাঠ্কা । মাঘ, ১৩২৭ 


**সর্বপ্রকার ক্ষতিকে পাশ কাটাইয়৷ চলা কতই ন। সহজ,” পত্রোত্তর-প্রনান-কাধ্য সমাধা 
করিয়া ছুশতনখানা ভারী ভারী গ্রন্থ কোলের কাছে আকর্ষন করতঃ এল র্যামি আপন মনে, 
চন্তা করিতে লাগিলেন-__প্নুস্থ শরীরে, শ্বচ্ছন্দ চিত্তে, শারী'রক বা মানসিক যন্ত্রণার হাত 
এড়াইয়া, নীরোগ জীখন বপন করিতে পারা কঠই না অনায়[স-সাধা,__কেবল যদি আনরা 
একটামাত্র নিয়ম অভ্যাস করিতে থাকি; সে নিঙটা আত্মতাগ । প্র একমাত্র নিয়মের 
মধোই সমস্ত নিহিত,--লিপিথ যে বারংবার জানার, আমরা নিকে সৃষ্টি না করা 
পর্য্যন্ত পাপ বা অন্যায় অস্তিত্ব-শৃন্য, এ কথা সত্য তওয়াই সম্ভব । অগতঃ পূথ্থবীর অদ্ধেক 
ছুঃখ ইচ্ছা করিলেই আমরা এড়াইয়া চলিতে পারি । খণের কথা ধর,_-এই যে মছাবিরক্তি- 
কর দুঃখ, ইহার কারণ আমাদের অমিতব্যাগ্িতা বাতীত অন্য কিছুই নয়,তবে কি জনা 
এই ক্ষমতার অতিরিক্ত বায় করা? কেন? লোক-দেখানো ? নীচ আড়ম্বর ? বিপাস? 
খআরলসা? এই সমস্ত ব্যাপারের বিরুদ্ধেই ভগবানেক্স চিরস্তন নিষেধ জাগ্রত রহিয়াছে। 
তারপর শাবীরিক যন্ত্রণ বা পীঙ়ার কথ! ধর,_-এখা,নও আত্মঘদাষধই দেখ| যক,__আহারে 
অসংযম, কামলিগ্না, ঢল বা পীঠ'ছষ্ট নরনাগীর পরম্পর পরিণয়,_এই সমস্তই অসংথা 
ছুংখের উৎস-কেন্ত্রু ;) কারণগুপি পারশ্াগ কর, দুঃথ হইতেও পরিত্রাণ পাইবে। প্রকৃতির 


শৃঙ্খলা সমূহ এত পরিস্কার ও সহল হওদা সত্বেও হত আমরা প্রর্কীত পথ ছাড়ি» নৃঠন 
নৃতন হুঃখ স্থঞজন করিতে ছুটয়াছি !৮.*. 


অন্যমনস্ক ভাবে তিনি গ্রন্থের পাতা! উপ্ট,ইতে লাগিলেন, পাঠে ঠাহ'র মন বিভা 
না, চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িতেছিল। সহসা ফেবাজের 3 তাঠার মনে পড়িল,-_ সমস্ত : 
দিনের মধো তাচার স্থিত একেবারেই আক বাঞ্যালাপ »য় নাই। সেবার দিক ৪ইতে 
তাহাকে কোনোরূপ অভাব বোধ করিতে হয় নাই, কারণ প্রতোক তুচ্ছতম কার্যাটীতে ও 
ফেরার তাহারত্রাতার ইচ্ছা-পালনে ক্ষিপ্রতা ও অনুরাগই দেখাইয়া আদিতেছে ; তথাপি, 
অধুন! এমন একট! বাঁধ)বাধকতার ভাব এক্দৃভয়ের মধে আলিয়। পড়িয়াছে যাহা পুর্ব্বে ছিল 
না । ফেরাজের ব্যবহারে আঙ্গকাল একটী বিষ অথচ সঠেঞ্জ ভঙ্গী প্রকাশ পাক্স,-এম্নি 
একট! ভাব, যেন সে কোনে। শৃঙ্খলিত গবর্বা গাগপুত্র, কারারুন্ধ, অবস্থায় কেবলমাত্র শৃঙ্খলা: 
ও কর্তব্যের দিক দিয়ই নির্দি কারধযগুটা যখ.যথরূপে করিয়া চলিয়াছে। এক্ষণে বিয়ের 


গুম ধ, ১ম গুধ, ৩য় লংখ) |] চির-রহস্য সন্ধানে ১৯৫ 


কণা এই যে, এল র্যামি আপনাকে কোমল বৃত্তি সমুহের বিরুদ্ধে পাষাণ কঠোর মনে 
করিলে ফেরাঙ্জগের মধ্ধো সেই আগেকার মত একাগ্র বিশ্বাস বা ন্েহময় ব্যবহারের অভাবকে 
আজ অভাব বলিয়াই অনু চব করিতে লাগিলেন। 

“সমত্তই পরিবর্তিত হয় বিষ্নচিত্তে এল রাযামি ভাবিতে লাগিলেন--"মবশা পরিবর্তনই 
নিয়ম) বিশেষতঃ যে বালক আজও মানুষ হইয়। উঠে নাই অথচ যৌবন-সীমায় পদার্পণ 
কঢিতেছে মাত্র, তাহার মনোভাবের মত চঞ্চল আর |কছুহ নয়। ফেরাল-সম্বন্ধে আমার 
্গমতা শেষ সীমায় আসয়। পৌছিয়াছে,__আআমি জানি, তাহার সনধন্ধে কতটুকু করিতে পারি 
ব| কতটুকু পারি না _-এ যেন অনেকটা সেই “এই পর্যাস্ত তোমার গতি, আর নয়” ধরণের । 
বেশ, সে তাচার গন্তবা-পথ নিজ্গেই বাছিয়া বাঠির করুক.--কেবল, আমার পথে যেন সে 
্াড়াইবার কল্পনা না করে, অথবা ক্আমার কার্ষো যেন বাধা দিতে নাআসে! তুমিজান 
অনুর্যামী, এমন কোনে। কার্ধা নাই যাহা আমি করিতে চাহব ন|, যদি--” 

এ ব্লামি থ।মিয়! গেলেন, কুষঠিত ৫ইয়া পড়িলেন) আবেগের আতিশযো তাহার মুখমণ্ডল 
রক্তবেগ-তরঙ্গিত ভইয়: উঠিল) ভস্তদ্বর স্বভাবতই মুগবন্ধ হইয়া আপিল; যে চিন্তা মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইতেছিল তৎসম্বন্ধে সচেঙুন হয়া উঠিবা মাত্র, সর্বাঙ্গে একট। চকিত ভীতি শিহরণ 
আনুভব করিলেন। তিনি জানিতেন যে, তাহার 'পরকুতির মধো অবাধা পাশববকতা এত 
অধিক পরিমাণে লুকায়িত আছে: বন্বারা তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভীষন পরাস্ত নষ্ট করিয়া দিষ্ঠে 
পার! যায়-যদসে তাহার পথে আনিয়া দাঁড়ায় অথবা তাকার কার্ধো ব্যাঘাত জন্মাতে 


স্/সে! একথা স্মরণ হইবা মাত্র তাভার ললাট শ্বেদ-সিক্ত হইয়া আপিল--তিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন। 


“পাপের অস্তিত্বে অবিশ্বাসী লিলিগের আত্মা!” আপন মনে ঠিনি বলিলেন__*পাপ যদি 
ল। থাকে, তবে এ পাপ-চিন্ত। আমার মধো কোথা হইতে আমিল? একি আমার নি্ষেরুই 
রচনা, না আমার অন্তিত্বের সহিত বিজড়িত অবস্থার এই রক্ত-টত্তেজক তিস্ত-কীট দুঃসময়ের 
লুযোগের দিকে ৭ৎ পাতিয়া বমিয়াছিল? মোটের উপর, প্রাচীন শিশ্বাসে ষে দেবতাদের 
দানব-ভীতির সন্ধান পাওয়া যার তাহার স্তর কিছু-না-কিছু ছিলট,--কারণ পৃথিবীতে দানব 
আছেই, "মর সে দানবের নান মানুষ!” 


5৯৬ | পরিচারিকা | । মাধ, ১৩২৭ 


পেস এ সপ 














চেয়ার হইতে উঠিয়া তিনি অধীরভাবে কক্ষমধো পদচারন করিতে লাগিলেন,_কি দীর্ঘ 

আঙ্জিকার দিনটা, বর্ষণের ও যেন আল বিরাম নাই, ৰাতায়ন কবাটে ভ্রমাগতই জলের ঝাপটা! 
লাগিতেছে ! সম্মুখের রাজপথ পানে উকি মারিলেন,--জন প্রাণীও নাই,-*চতুদ্দিকই মলিন, 
খ্ির, পঙ্চিল, নিরানলাময়। পুনরায় .ঢেবিলের পার্খে আসিয়! তিন সেই গ্রকাণ্ড আববী- 
কেতাবথান। খুলিয়া বসিলেন )%এই কেতাবথানাই একদিন ফেরাগের হাতে পড়কাছিল এবং 
ইহারই ভিতর হইতে কতকগুলে! বিক্ষিপ্র সংবাদ সংগ্রহ করিয়। আপনাকে সে অস্ত্খী করিয়! 
তুলিয়াছিল। 

“ঈজিপ্ট পুরোহি তদিগের এই সমস্ত পরীক্ষা খুবই সাদাসিদা ধরণের”__পাঠনিরত অবস্থায় 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন-_“ইহার1 বিজ্ঞান শাস্ত্রের একটামাত্র গুণাশ্রিত,_ সে গুণ্টা 
বায়ুমণ্ডলে নিত্যরূপান্তরিত অগণ্য অণু পরম'গুর সংযোজন-কৌশল। এ কৌশল এতই সহজ 
ও স্বাভাবিক যে; আমার মনে হয়, পুরাকালে হয়তে। বাযুমণ্ডল স্বভাবতঃই এমন অবস্থাপন্ন 
ছিল যাহাতে এ অণুসমুহ আপনা হইতেই আকার প্রাপ্ত হইতে পারিত, _বন-দেবতা, 
জলদেবী, পরী, অগ্চদী প্রভৃতির যে-সকল সংস্কার আমাদের মধ্যে আজ প্রচলিত, তাহার 
কারণ ভূন সম্ভবতঃ এঁখাপেই ; এই সকল ক্ষণস্থায়ী আকৃতি ভাসমান মুহূর্তে মুগ্ধ-মানব-দৃষ্টির 
সম্মুথে ফুটিয়। উঠিয়া! পরক্ষণেই মিলাইয়] যাইত বলিয়াই নান! প্রকার অলৌকিক উপকথার 

“ঙ্ষ্টি হইয়াছে । কুস্তকার যেমন মৃত্তিকাকে নানারূপ আকার দান করে, সেইরূপ অ৭ু- 
পরমাণুকে আকার প্রদান করা, রসায়ন-শাস্ত্রের একাংশমাত্র,_তুচ্ছ পরীক্ষা সন্দেহ নাই, 
শথাপি অজ্ঞ জনসংঘের নিকট ইহা! কতই-ন বিম্ময়কর মনে হয় !” 

টেবিলের টান! খুলিয়া, তন্মধ্য হইতে এল র্যামি লাল পাউডারে পরিপূর্ণ একটা বাঞ্কা, 
এবং ছোট ছোট ছটা বোতল বাহির করিলেন, ইহাদের একটীতে মবরকত-নৃশ একপ্রকার 
উজ্দ্রল-সবুদ্ধ অসংখ্য বটিক। এবং অপরূটীতে পিঙ্গলাঁভ তরল-পদার্থ রক্ষিত। ' উপাদানগুলির 
দিকে চাহিয়া তিনি একটু হাস্য করিলেন,-_-পরে বাতায়ন-পথে একবার সেই টা 
ঘর্ষণ-মুখর খ্সপরাহের দিকে মুষ্টি নিক্ষেপ ফরিলেন। 
“সময় কাটানো যাক্_মন্দ কি?” অর্ধ শ্বগত স্বরে তিনি বলিলেন--“মাঝে মাঝে একটু 
আধটু চিত বিক্ষেপও আবশ্যক হয়, এমন কি বৈজ্ঞালিকেরও।” 


৫ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা] চির-রহস্য সন্ধানে ১৯৭ 


অতঃপর, একখানি পিস্তল-পান্রে কিয়ৎ পরিমাণ লাল পাউডার রাখিয়! তিনি তাহাতে 
অমি-সংযোগ করিলেন। অনতিকাল ম'ধাই উগ্র-গন্ধী গাঢ় ধুমে সমস্ত কক্ষ এরূপ আচ্ছন্ন 
ইইয়া গেল যে তাহার নিদ্দের দেহখান পর্যন্ত দেখিতে পাওয়। ছুফর হইয়| উঠিল1 এই 
ধুম-শিখা-মধ্যে তিনি পাচ ছয়টা পূর্বোক্ত বটিক1 নিক্ষেপ করিলেন এবং দেখিতে দেখিতেই 
তাহার! ধুমরাশির সহিত মিলাইয়৷ মিশাইয়া গেল 7 পরিশেষে, এ তরল পদার্থের কয়েকবিন্ 
তন্মধ্য নিক্ষিপ্ত হইল | ফল মাহ। হইল তাহা৷ অত্যাশ্চর্যা,-এমন কি, যে-কোনে! দর্শকের 
নিকট আরবশ্বাস্য হইলেও দোষ দেওয়া যায় না) কারণ এর ৫ুমপুগু ভেদ করিয়া পাটলাভ 
একটী আকুতি ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল,_-আকৃতি, যাহার চতুর্দিকে ইন্ধন 
বিবিধ বর্ণে বিরঞ্জিত আলোক-রশ্মি, মাল্যের আকারে পরিবেষ্টিত। প্রথমট! অস্পষ্ট বোধ 
হইলেও, নিমেষ মধ্যেই তাহা স্পষ্টতর হইয়া! একট! দৃশামান পদার্থে পরিণত হুইল এবং 
ভাপিতে ভাসিতে প্রা গৃহতলে নামিয়া আমিল,_-পরে উহ! আবার উপর দিকে উঠিল এবং 
ফুৎকার-তাড়িত পাপকের ন্যার়, বায়ুস্তরে ঘনীভূত ধুমরাশির উপর কম্পিত হইতে লাগিল। 
এল রাযামির ভাষায় এই প্পরমাণু-সমষ্টির ক্ষণিক প্রভা-বিকাশ" পরমুহ্র্ভই যাহ! প্রতিবিদ্বিত 
করিল, তাহা এক ঢণটল-যৌবন সুন্দরীর মূত্তি,__তরঙ্গায়িত তাহার কোশরাশি, বিছ্যুত্ভরা 
তাহার চাহনি, হাসোজ্জল তাহার ওষ্টযুগল !--কিন্ত এ মুষ্তি যে ছায়ারচিত মাত্র, তাহা শীত 
বুঝিতে পারা গেল, কারণ, সুগোল সুঠাম আনন্দনয়ী মৃত্তিতে আত্মপ্রকাশ করিতে ম। 
করিতেই যুবতী মিলাইয়! গেল। তরল হইতে ন্যরলতর হইয়া ধুমপুঞ্রও সরিয়া হাইতে 
লাগিল,__ ক্রমে একেবারেই মিলাইয়া আসিল । অলপসভাবে চেয়ারে হেলিয়া পড়িয়!।, এল- 


র্যামি তার পরীক্ষার আরম্ভ, বিকাশ ও পরিসমাঞ্ডি উপভোগ করিতেছিল। এক্ষণে, উহা 
শেষ হইয়া যাওয়ার পর, আপন মনে বলিতে লাগিলেন £ -. 


* *পৌন্দধ্যের প্রত্যেক রেখাভঙ্গীটা কি অবিকৃত বূপেই ন! প্রভাত হয়, এবং বাঞ্গীকর- 
দ্বীপে বাবসা জমাইতে ইচ্ছ। করিলে এই একটা মাত্র পরমাণু সংযোজন-দৃষ্ান্ত হইতেই কত 
টাকা না সংগ্রহ করিতে পারি ! “মোঞ্জেন্ এই জাতীয় বিদায় শ্ুনিপুন ছিলেন) “বোর্সা, 
নামে আরও একজন ঈজিপ্টধাপী এই রসায়ন-কৌতুকের কল্যানেই সাধারণের নিকট 
দেবতা-কপে চলিয়া গিয়াছিলেন” রাজ! নির্বাচিত হুইয়াছিলেন-_-এবং খশ্বর্যোে ও সন্মমনে 


| শা 
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সপন পিসি পাস সিন স্পা ৯ সিল সি সপ লাস শিস পিসি পিসপাস্টিিসি শি সি পান্টি ছে পপিস্স্পাস্সি সস্তা সপাস্িসসিসপীস্পাসসিীসি 
শি ০৮৬ শিপিশশীটি শিল্পি তত শি ৯ ০০টি শত টি স্পিশিপী লী তি স্পা পা 
শনি তি তিস্তা তি পাশা টা 


বিভূষিত হইন্াছিলেন ১চমংকার-এবং চতুর ঢোক ছ্িজেন এই “বোর্সা, 1. কিন্ত 
আমরা,_-আমরা আগ্কাল কাহাকেও দেবতা বা ভুল করি না._-এমন কি ভগবানকে ও 
নয়) কারণ আমাদর কাছে তিনি সেই ভর ঝাজ' যা ক্রমাগতই “বস্তুর পাউরুটাকে? 
ফাপাইয়া তুলিতেছে,_তণচ, কিজন্য যে ত্র তাড়ি বা পাউকটীর অন্তিত্বটা আছে এ-প্রশ্ন 


চিরদিনই অমীমাংসিত !” ব 


এল র্যামি গভীর চিন্ত'য় নিমগ্ন হইটে লন এরং অবিদ্বেট কাগজ কলম টানিয়া লইয়া 
কয়েকপৃষ্ঠ! পাওু পে প্রস্তত করিয়া ফেলিলেন । বখাসময়ে ফেরা আহার্ধা লইয়া আদিল, 
অগতা। লেখনীর কার্যা বন্ধ করিয়া, ভ্রাতার সা২... আহারে ঝাপৃত ভষয়া পড়িলেন। 
আহারকালে এল রামি বেশ গ্রকুন্নভাবেই নানাবিষন্নক আপা. করবিতেছিলেন, কিন্ত যে 
সকল বিয়ের আলোচনায় ফেরাজের বিমর্ষভাব বুদ্ধিপাইবার সম্ভাবনা! ছিল, এমন . পমন্ড 
বিষয় তিনি বিশেষ সতর্কতার সঠিতই পরিহার করিয়! চলিতেছিলেন। হঠাৎ এক »ময় 
তিনি জিজ্ঞাস] করিপেন--“আজ সারাদিনের মপধো তুমি সঙ্গীতালাপ করলে না কেন 
ফেরাজ ?” 

“ত" বল্তে পারিনে”-বিষগ্নর কণ্ঠে যুবক উত্তর করিল--"আমার মনে হয়, অন্য-সব 
গিনিসের সঙ্গে সঙ্গীত ও ভুলে গেছি ।” 

ফেরাঞ্জের উক্তি অর্পূর্ণ ;--এল র্যামি হাপিনা উঠিলেন ) সে হাগা প্রতুয় ৪ তৃপ্তিপুর্ণ | 
প্আনা-সব গিনিস” সেই শিলিংখের নামটী, যাহ! এল রামি॥ ইচ্ছাশক্ত তাহার ভ্রাতার স্থৃত 
হইতে মুহিয়া দিতে সক্ষন ভইয়'ছে। তাহা চক্ষু উতপাহ-দীপ্ব হহয়া উঠল, কণ্ঠস্বর 
আনেগোচ্ছল হইয়। আসিল -ন্নেহার্-ভাবে তিনি বললেন £-- 


আমীর তা” মনে হয় না ফেরাজ,_-মামার ধারণ সঙ্গীত তুম ভুলে যেত পার না । ' এ 
ধিনিনটা তে'মার পক্ষে বিদেশী নয়, পরস্থ তোমার স্বভাবের অংশ জাত )-__বস্তত:, এই 
আনন্দময় অংশটী যদি হারাঁও তা? হ'লে তোমার জীবনই তুর্বদহ হ'য়ে উঠবে। এই বে 
তোমার ছোট অংজ্ঞাত বছ্ধুী”--এইথনে গাত্রোথান করিয়া তিনি আবরণ-মধ্য হইতে 
একখানি সুদৃশ্য বীণাযস্ত্র বাহির করিয়া আনিলেন _“ নাহ, প্রাচীন. কালের সেই 'ম্যান্তোলীন' 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় লংখা। |  চির-রহস্য সন্ধানে ১৪৪ 





পন্জাস্পিসি ২ পি শি সপ» ্স্পিস্পপিসিসাস্মিপাসটিিসপত সপন সিসস্স্সসিসিপিা জ্রাছিলাসিশীত তাত এ পপ ৩ তাসিলপিনপিলীত ৩ শলিত ০ পাতি বি পিসী তাপাশিলাসিতাস্সপিশিসিপীস ২ পিপি তিতাস উপ শী্পি পিসপীশ্টি উসজিীতনাস্পি পা পাস্পি ািপপস্পী পপসিশালপপানপাপিি পিপিপি লি তাত 


হা, আধুনিক আকার প্রাপ্ত হলেও, এ দেই শ্ম্যান্তোলীন, ছাড়া আর কিছুই নয়; এসেই 
একই যন্ত্র, য| গ্রাচীন পম্প্রাই নগরে যুবকদের প্রেম-গী তকে মধুর করে তুলঠো,--একউ যন্ত্র 
যা” থীব.স্‌ ও মেজ্জস্‌ নগরের দীর্ঘকেশী ও কৃষ্ণকায়1 কুমাপীরা তাদের ভদ্ভূত ভয়গাথার সঙ্গে 
অপূর্ব-ভঙ্গীতে বাজাতো | “ভায়োলী,ন ১ চেয়ে এ যন্ত্রটাকে আমি বেশী পছন্দ করি, কেনন] 
এর আকৃাত্টী বড় স্ুন্দর। নাও ফেরাজ, |কছু একটা বাজাও*--জয়োলাসে হান্য করিয়া 
'ম্যাস্তোলানটা' তিনি ভ্রাতার তস্তে তু'লয়া দিলেন এবং তন্থীতল হইতে কুন্মপৃষ্ঠা বার শঙ্খ- 
খণ্ডটী খুলিয়া লইয়া বঁণলেন “এই, এই ক্ষুদ্র খণ্ডটার সাহাযে।ই তন্ত্রা সমূহের মধো সঙ্গীত 
অনুরণত *তে থকে; মানব-হ্ৃদয়-তণ্তী কামাঠুভূতির স্পর্শে যেমন ম্পান্দিও হয়, ঠিক তেমনই 
তোমার অস্গুলিম্পশে এ রৌপা-ভারগু“ণ সাড়া ধিগে উঠব ।” 

তিনি খামিলেন; একটা অপুর্ব ওজ্জণ্যে তাহার চক্ষু দীপ্ত হইত উঠিপ) খিন্ময়মুগ 
দৃষ্টিতে ফেগাজ তাহার দিকে চাহিয়া রহিণ। কি্ুন্দর স্বর! কি চমতকার বাগ্বাত[- 
পুর'যত্ব বাঞ্জক চিগ্তাশীল মুখাকৃতি 1 নব্রবোপরিঃ তুধার-শুভ্র কেশগাশি তাহার লাবণামস্ 
আননথানিকে যে সকরুণ মধাাধ| দান কারয়াছে, এবং যৌবনের উপর প্রৌটত্বের আভাষের 
মত একট। অসঙ্গতির হর্গিত কারতেছে, এইটাহ বাকি অপুন্ব! বেচারী ফেগাঞ্জ!- তাহার 
বুকখাণি যেন ফুলিয়া ফুলিয়। উঠিতে লাগল) ভ্রাতাৎ গ্রাতি ভালবাসা ও প্রচ্ছন্ন শ্রদ্ধ। যেন 
তাহার অবমানিত আত্মসযানের সঠত বিগোধ বাধাইতেই চ হিল,তথাপি-_যখন,সে অস্থু- 
তব কাল যে তাহার গোপণ গর্ব, বিপ্রোহী- প্রবৃত্তি এবং সন্দিপ্ধ চন্তে আৰ এল র্যামির নিপুণ 
ভাষা ও মোহময় আচরণের প্রঠাব-স্পর্শে টানয়া যাইবার উপক্রম করিতেছে, তখন এঁ অন্ু- 
ভুঁতির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের গণা, বিশেষভ।বে 'ম্যান্তোশীন'টা॥ দিকে ঝুকিয়া পড়িয়া 
কম্পত-করে সে উহার তন্ত্রীগুত্িতে আঘাত করিবার চেষ্টা কদিল। | 

কামের কথা বল্ছো তুমি" আনত-নয়নে এবং মৃছক্ঠে ফেরাজ বলিল__“ঝথচ সে 
অনুভূতির সঙ্গে তোমার পরিচয় নেই ।” 

পতাই তো, নেই নাকি 1*_-বালকের ন্যায় হাসা করিয়া এল র্যামি আসন গ্রহণ করিলেন 
এবং বললেন-»পনা,- তা” যদি ন! থাকতে! ওবে আমি মাজুষের চেয়ে অনেক বড় হ'ঙাম। 
কিন্ত এ রিহ্যিৎ। কামার পথের সাম্নে চমকে গিয়েছে ফেরাজ,- হ্যা নিশ্চয়ই গিক্সেছে,-_গুধু 
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আমাকে মেরে ফেল্তে পারেনি । রমণীর মত তুচ্ছ ও অসম্পূর্ণ একট! প্রাকৃতিক স্থ্টির জনো 
বিন্দু বিন্দু কগে দ্েহরক্তপাত কর্তে আমি প্রার প্রস্তত্ব হয়েছিলাম !--কতকট। কোমল- 
বিভঙ্গ চম্পকবর্ণাভ মাংসপিও, দীর্ঘকেশ, পদ্মপর্ণায়ত চক্ষু আর নির্বর-বঙ্ক'র-তুল্য হাসা ;-- 
একট! তুচ্ছ জীব, বিড়াল-শাবক অপেক্ষাও হৃদয়হীন, কুক্কুবী অপেক্ষাও অবিশ্বাসিনী। অবশ্য 
বুদ্ধমতী ও স্নেহময়ী নারীও জগতে আছেন--কিস্ত অ মল্পা কচিৎ তাদের চাই? মুর্খ আমরা, 
্ুতরাং সে মুর্খতার ফলভোগেও বাধা । আমিও একদিন এম্নি মুর্খ ছিলাম, কেন কল্পনা 
ফর্ছ যে ত।' ছিলাম ৭7? এ কল্পন। আমার পক্ষে আশা প্রদ বট, কিন্তু, কেন ?* 

ফেরাজ পুনরায় তাহার দিকে চাঞিল এবং শ্বভাঙ্ঘতঃই একটু হাপিল, যদিও সে হাস্য 
অনিচ্ছাকৃত । 

"সদ সর্বদাই তুমি পার্থিব বৃত্বিগুলোকে ঘৃণার সঙ্গে ধিচার কর বলেই মনে হয়,_-ফেরাজ 
ধলিল-__ “তা” ছাড়। একব:র আমাকে বলেছিলে যে পৃথিবীতে ভালবাস! বলে কোনো-কিছুর 
অবিত্ব নেই ।» | 

"সত্যিই তা+ নেই”--তৎকগ্ষণাৎ এল র্যামি উত্তর করিলেন-_-ণমদর্শ ভালবাস! বা চিরন্তন 
ভালবাসা নেই। প্রেমের শ্রেষ্ঠতম ও পবিত্রতম সথ যা”, সেটা জগতের সম্পত্তি) এ-জগতে 
তা'র মুক্ত পঙ্গন্বয় আবদ্ধ হ'য়ে আছে--এখানে তা» একটা নীচজাতীয় দৌঙক আকর্ষণ 
ধ্যতীত অন্য কিছুই নয়।” | 

ফেরাঞ্জ তাহার “ম্যাগ্ডেলীনে মৃহু-কোমল বঙ্কার ভূলিল। পরে বলিল $__ 

"সেদিন আমি দুটা প্রেমিক-প্রেমিকাকে দেখেছিলাম) মনে হয়েছিল, যেন তা'দের সুখ 


বায় ।” | 
"কোথার দেখেছিলে ?” ) * 
. পএখানে নয়। আমার সুপরিচিত রাঁজো _সেই তারার দেশে ।” ্‌ 
এল ব্যামি বিস্মিত কৌতৃহলে তাহার দিকে চাহিলেন, কিন্তু কথ! কঠিলেন না। 


প্যড় হুন্মর.তা+র)* ফেরা বলিতে লাগিল-_”একটী ছোট্ট নদীর পুষ্প-প্রফুল্ন তীরে 
ভাক্স। একসঙ্গে বিশ্রাম কর্ছিল,_নদীর দু'ধারে নয়ন-রম্য কাননভূমি হাজর হাজার পাখার. 
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গানে সঙ্গীতময় ; কোথায় লাগে সে-সব পাখীর কাছে আমাদের এই কোকিল কি পাপিয়া। 

রাতাসটুকু বশীর স্বরে ভরপূর,_আকাশখানি গোলাপ-গৌরবে পরিপূর্ণ তাদের যুগল-বাহু 

পরুষ্পরের বান্থ-সম্বন্ধ-_ওষ-যুগল পরম্পরের ওষ্ট-সংলগ্ন ! এই পর্যাস্ত দেখে, তা'দের আনন্দে 

আমার কেমন ভয় করতে লাগলো-__কারণ, আমি নিঃসঙ্গ _আর তা'রা _-একত্র !” 
ফেরাজের স্বর কাপিতে লাগিল এল র্যামির নিগ্ধ হাসো করুণা তাসিয়। উঠিল। 

*তোমার তারারাজোর “পরম স্বপ্নমাত্র, ফের'জ--* নআ্রকঠে এল র্যামি বলিলেন-_ণকল্ত 
এখানকার, অর্থাৎ এই নিত্যরূপান্তরিত বস্তরঙাঞ্জের প্রেম আমাবের মতে “বাস্তব_-ষানেট। 
হ'চ্ছে, জানো, কি মানে ?” 

ফেরাজ্র ঘাড় নাড়ির! জানাইল-__'নাঃ। 

"্ম[নেট। হচ্ছে টাক1-_জমীজম) বাড়ী আর কোম্পানীর কাগজ। ফুলকিগ্যোত্। 
কিনব! সঙ্গীত এখানকার প্রেমিকদের ক্ষুধা-নিবারণের পক্ষে একেবারেই উপযোগী নয় _তাদের 
ক্ুপা আরও একটু মোট! ধরণের, অর্থাৎ একটু অধিক পরিমাণে বস্ত-ঘেধা। এখানকার 
প্রেম, প্রেমের ব্যভিচার-__কিন্তু তুমি সে দেশের কথ! বল্ছে। সেখান এটা সম্পূর্ণ হ'লেও 
হ'তে পারে--” 

সহস! বুষ্টর ঝাপটা দম্ক| বাতাসের সহিত মিশিয়! বাতায়ন কবাটে পোরে আঘাত 
করা এল র্যামির বন্তব্য অসমাপ্তই রহিয়া গেল। 

"উঃ, কি দুর্যোগ 1” বাহিরের দিকে চাহিয়! ফেরাজ বলিয়া উঠিল--“আর এই বৃহিতে 
তুমি কিন! আশ! কর্ছে!--” 

ঠিক এইসময় বহি্বারে ঘন ঘন করাঘাত-শহা শ্রুত হইল, এবং এল রাম একেবারেই 
চেয়ারে ছাড়িয়। উঠিয়া দীড়াইলেন। ফেরাজও 'ম্য।ণ্ডোলীন? রাখিয়া উঠিয়া দড়াইয়াছিল। 
আর একবার ঝড়ের ঝাপট। বহির! গেল এবং সেই সঙ্গে এক পশলা শিলাবুষ্টি বাতায়ন-ছবায়ে 
প্রবল আঘাত করিল। | 

“শিগগির যাও!” উদ্ধিগ্র স্বরে এল র্যালি বলিলেন-__*এসেছেন তিমি,_-কফে তা 
বুকেছো বোধ হয়? যাও, যাও ফেরা, সসঙ্গ'নে তাকে নিয়ে এস, একেবারে এই ঘরে 
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_ ফেরাজ বাহির হইয়া! গেল এবং এল র্যামি কিংকর্তব্য-বিমুঢ়ের ন্যায় চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলেন,--এম্নি একট। ভাব, যেন তিনি নিতান্তই বিপগগ্রস্থ হইয়। পড়িয়াছেন এবং 
পলায়নের উপায় থাকিলে পলাইতেও প্রস্তত ! তাহার সর্বাঙ্গে শিহরিয়৷ উঠিল--একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস শব ও যেন গুনিতে পাওয়া গেল। 

“আমার কাছে কি উদ্দেশ্যে 1” অশ্ফুটন্বরে তিনি বলিলেন-_“এই দীর্ঘকালের নিস্তন্ধ- 
তার পর, এতকাল আমার কার্ধ্যাবলী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উাসীম থাকিয়াও, কিজ্রন্য আজ আমার 
অনুসঞ্ধানে অ।নিলেন ?* 


ক্রমশ £-_ 
জবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ। 


পরুশমণি | 


৮ 
জানি না আমি; কখন তুমি 
আসিয়া গে'পনে 
পরশখানি রাখিয়া গেছ 
হৃদয়-ভবনে ; 
বন্ধ ছিল হৃদয়খানি 
জন্ধ ছিল আখি, 
কেমনে গেলে হৃদয়-পটে 
চয়ণ রেখা আঁকি? 
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রুদ্ধ হুদি মুক্ত আজি 
্‌ নয়নে হেরি আলো, 
কে তুমি মোর আধার গেহে 
সন্ধ্যা দীপ জ্বালো ? 
কে তুমি, কবে- যতনে গীথ। 
: পরায়ে মালাখানি, 
অধর পটে গোপনে দেছ-- 
.. স্থধার রেখ টানি ? 
চিনেছি তোরে-_পরশ-মণি_- 
পরশখানি তোর 
পরশ করি, করেছে সোনা 
গোপন হুদি মোর। 


শীরেণুকা দাসী। 


মনীষী কিশোরীমোহন 


খর্তমান যুগে উত্তর-বঙ্গে যে সমস্ত খ্যাতনাম| সাহিতাদেবক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, স্বর্গ 
কিশোরীমোহন রায় তন্মধ্যে অন্যতম। 

১২৭৮. বঙ্গাবের দোল পূর্ণিমার দিশীখিনীতে রঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত কাফি! 
ফিপোরীমোহন ভূমি হন। 


হই পরিচারিক। - [ মাধ, ১৩২৭ 


কিশোরীমে'হন যোগা পিতায় ধোগা পুত্র ৷ ক্ষ্প্রাসন্ধ গাবিন্মমোহন বিদ্যাবিলোদ- 
ধারিধি* ইহার ভ্রনক। গোবিন্দমোহন কাকিন। রাজের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। কিন্তু কেবল 
পাজকার্যেই তাছার কৃতিত্ব পর্য।বপসিত হয় নাই। তিনি অবসর কালে সংস্কৃত ও বঙ্গ- 
লাহিতোর অনুশীলন করিতেন | তিনি পিষ্ধান্ত-জ্্যোভিষ শাস্ত্রের আকোচমায় বহুকাল 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। ৩৭ প্রণীত 'মুন্মতী” এই অন্থুশীকনের অনাতম ফল। এতন্বাতীত 
তিনি 'অষ্টাদশ বিদ্যা” ছুই ভাগ, লীলাবতী, হরিষাসরতত্বসার, গ্রভৃণি সুধী-জন-গ্রশংসিত 
স্‌ গ্রন্থের প্রণয়ম ও প্রকাশন করিয়াছিলেন। এই ষহাত্মার সংসাহস ও সতপ্রপ্ণতার একটি 
মনোরম কাহিনী পংঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী, ওতৃতি শ্রস্থ-গ্রণেতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাংসর 


“চরিত্র-গঠনে” লিপিবন্ধ আছে। পাবনা জেলার অন্তর্গত উধুনিয়া গ্রাম ইহার পুর্ব নিধাস। 
ইহার! বারেন্দ্র কায়স্থ। 


কাকিনাতেই কিশোরীমোহনের সুখষয় টৈশৰ অতিবাঠিত হইয়াছিল | তিনি অধিক 


দিন বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যা করেন নাই। কিন্তৃতীাহায় বিদ্যান্থশীলন আমরণ সমভাবে প্রবল 
ছিল। তিনি সর্বদ! গৃঠৈ বাঙ্গালা, সংঙ্কত ও ইং রাজী সাছিতা পাঠে নিমগ্ন থাকিতেন। তাহার 


অধায়নে এমনই একটা মন্ততা! ছিল যে টংযয়িক ফোন ব্যাপারেই তাহাতে বাধা দিতে পারি- 
তেন না। তাহার পাঠতৃষ্চ। 'এরূপ প্রবল ছিল যে, যখনই কোন নূতন গবেধনাপূর্ণ পুস্তক-__ 
ইংরেভী হৌক, বাঙ্গাল হৌকৃ, আর সংস্কৃত 'হাকৃ_-প্রকাশিত হইত তিনি অবিলম্বে ত'হ! 
»ংগ্রহ করিয়া সাগ্রন্থে পাঠ করিতেন। প্রকৃত প্রস্তাবে কিশোরীমোহন “কেতাব কীট? ছিলেন। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহাধা ও উপাধি বাতিরেকে ও ঘে মাতৃভাষার সেবা কর! যার, বঙ্গ-সাহিতা- 
ভাণ্ডারে কিছু দাদ করিতে পারা যা, কিশোরীমোহনের জীবনই এ কথার প্রতাক্ষ সাক্ষী 


কৈশোর হুইতেই কিশোরীমোহন ছাত্র-সাঁহিতা-সভায় প্রবন্ধাদি পাঠ করিতে আরম্ত 
ফরেন। এই সময় হইতেই তাহার স্বদয়াভাস্তরে অন্ত:সলিল!] সরশ্বতীর মঙ সাহিতা-শাত 
গ্রবাছিত হইত । অগ্রাদশ বংলর বয্ধম হইতেই তিনি "ভারতী, 'নব্যভারত, “অনুসন্ধান, 


প্রদীপ, প্রভৃতি পত্রিকার গ্রবন্ধাদি প্রকাশ করিতে থ্যকেন। 
* আশ্বিন (১৩৭) সংখ।া “সাগধ্তে প্রকাশিত মল্লিখত “গোবিজ(মাহদ বিদ্যা" 
বিনোদ" ভ্রইটবা। 





গুম এর্ং ১ ধণ্ড ৩য় সংখ্যা] জনীয কিশোরীমোহণ ২৯৫ 





সপ পা এস 





সস্তা 





০০ 


১২৯২ লালে কিশোরীমোহমের ভাবী প্রতিভার নিদর্শন--প্হামির” প্রকাশিত হয়। বঙ্গ- 
ভাবায় তিনিই প্রথম হামিরের মহান্‌ চরিজ্জ চিত্রিত করেন। তখন তাভার বঙ্স মাত্র বিশ 
বংসর | “আধ্যদর্শন” সম্পাদক, বহু শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ রচঙ্গিতা সু গ্রসিদ্ধ সাহিতাক শ্বগীয় যোগেন্্রনাথ 
( বন্দোপাধ্য'য় ) বিদ্যাভৃষণ মহাশয় 'হামিরে'র ভূমিকা লিখিয়া দেন । উচ্বাতে তিনি 
ভবিষান্বণী করেন যে “আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কালে ইনি একজন ন্ুলেখক হইবেন ।” 
বিদ্যাভূষণের বাণী ব্যর্থহয়নাই। উত্তরকালে সত্যনতাই কিশোমীমোহম সাহিত্য সমাঞ্জে 
একজন নুলেখক রূপে পরিচিত হইয়াছিলেন। 

১৩১৮ সালে কিশোরী মোহন ম্থরাজ নামক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এ/খানি সম্রাট 
সপ্তম এডোয়ার্ডের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত মহতী বামী সমূহের সংগ্রহ ও গাছার প্রাঞ্জল বঙ্গাহুবাদ। 
অনুবাদের ভাষা সহজ, বিশুদ্ধ ও স্থন্দর। আঅমুতবাজার পত্রিকা, বেঙ্গলী, ইঙ্ডয়ান 
ডোলনিউজ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সংবাদ পত্র এই গ্রশ্থের সাধুযাদ করেন। এই গ্রস্থের বিক্রয়ল 
আয় তিনি পাবনা এড ওগ্বার্ড কলেজের হিতার্থ দান করিম্াছিলেন। ইহাতে তাহার মহব্বের 
পরচয় প্রকটিত হইয়ছে। | 

১৩১৯ সালের ১৯ই ভদ্র, বঙ্গের ভূতপূর্বব ও খম “গভার্ণার” হর্ড কারমাইকেল মহে'দয়ের 
পাবন। আগমন উপলক্ষে কিশোরীমোহন পমুরাজ” নামক সপ্তাহক সংবাদ পাত্রের প্রাপ- গ্রতিষ্ঠ। 
ফরেন। ইহার কল্যাণে পাবমাবাসীর অভাৰ অভিযোগ আলোচনার উপায় উন্মুক্ত ও সাহিত্য 
লেবার পথ সুগম হয়| *মুরাজে'র জন্মদিনে কিশোরীমোহণ “সুরাজের সার্থকতা, গ্রবন্ধের 
একস্বলে লিখিয়াছিলেন )-_-*বিধাতার প্রেরণায় নব্য বঙ্গের এই প্রথম রাজপ্রতিনিধি 
ফারমাইকেলের গুভাগমন দিবসে “সুরাজে'র অভয় হইল। রাঁজশক্তি ও জম সাধারণ, 
প'বনাবাসী ও বঙ্গবাসী বিদ্বঙ্জন সমাজের নিকট আমর! ইহার দীর্ঘ জীবনের শুভাশীষ কামন! 
করি। *মুরাজ, আমাদের মনোনীত নাম। আমর! স্থু চাহি, কু চাহি না, হু আগিলেই 
জ্ঞান আপিবে, জ্ঞান আলিলেই সর্বা্গণ মন্ম্যাত্ব লাভ হুইবে।* “সর প্রতি কি প্রগাড় 
শরন্ধী। | 

মুহ্‌ ভর জন্য তীহার. মনে "সুরাজে'র স্থারিত্ব সঙ্থন্ধে সংশয় উপস্থিত হইলেও তিনি 
সাহার মধো সান্বন! খুঁদিরা লইয়ছিলেন। তাহার আত্ম-প্রবোধটি কিরূপ, পাঠক দেখুন।-_ 


২৬ | পরিচারিক! ১. . | মাধ. ১৩২৭ 


*****'তাই আমর! আঙ্গ উৎসব করিয়াছি । আজ মায়ের ডাকে আমর! মিলিত হইয়াছি। 
জানি না, এ আমাদের ছই দিনের উৎসব; কি জীবনব্যাপী উৎপব, কিন্তু ছুই দিনের উৎসবে 
ও এ আত্ম প্রসাদ, তথাপি আমাদের পুজাবাড়ীতে অন্ততঃ একবারের জন্যও জননীর সাক্ষাৎ 
পাইয়াছি।* সুখের বিষয় কিশেোরীমোহনের উৎসব হই ছ্িনেই শেষ হয় নাই, আজিও তাহা 
আমাদিগকে আনন? দান করিতেছে। 


কিশোরীমোহনের একটি প্রধান কাজ ছিল, নূতন লেখফগণকে উৎস'হদান, ক্রমে যোগ্য 
করি! তোল! । তাহার উৎসান্থে অনেক অন্ন শিক্ষত্ব ও সুশিক্ষিত ব্যক্তি লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন। তিনি অযোগোর মধোও সার্থকত1 দেখিতে পাইতেন। তাহ তিনি গ্রথম 
₹খা। “মরাজে' লিখিয়াছিলেন ১--পমায়ের পুজার কি শুধু যেগ্যেরই একমাত্র অধিকার ? 
কনিষ্ঠের কি কোন কাজ নাই? অযোগ্যের প্রাণে কি সাময়িক উচ্ছ্বাসও নাই? ক্ষণিকের 
সেই শুভমুহুর্তকে সে কি সার্থক মুহূর্তে পরিণত করিতে পারে না? নিশ্চয় বোধ হয় যেন 
পারে। অযোগ্যের সৌভাগ্যে যদি তাছার মনে সদনুষ্টানের সাময়িক বাসনাও উদিত হয়, সেও 
তাহার ব্যর্থ জীবনের সার্থক ত11” 


নান! প্রতিকূল অবস্থায় নিপতিত ও খখদায়ে জঙ্জরিত হুইয়াও “মন্ত্রের সাধন কিংব1 শরীর 
পাঁতন-_ ব্রতী কিশোরীমোহন আমরণ দারিদ্রের সহিত যুঝিয়! বুকের রক্তসম প্রিয় রাজ" কে 
জীবিত রাখিয়| গিয়াছেন। 


রাজ” প্রতিষ্ঠার ছুই বংসর পরে-_-১৩২১ সালে, তাহার উজ্জ্বল প্রতিভার কনক 
কিরখরচ্ছটা বিকীর্ণ হইল। ইহা তাহার নুলিখিত গ্রন্থ “কর্কল*। এই পুস্তক প্রকাশিত 
হুইবামাত্র তাহার 'যশঃ সৌরতে সাহিত্যকানন আমোদিত্ত হন কর্মফল এ্রতিহাসিক 
বৌদ্ধ আখ্যারিকা। কিশোরীমোহন “ছুঃখ-নির্বাণ-তিক্ষু-নরনারীর করকমলে সহ্যাত্রীর 
পারের.সম্বল” এই পুস্তকখানি অর্পণ করিয়াছেন। 'কর্ধফলের ভারতী বৌদ্ধ আখ্যয়িক! 
প্রাচীন যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চত্য বিভিন্ন তাষায অনুদিত 
আছে। অথচ বঙ্গসাহিত্যে এতদিন পর্যন্ত এই আখ্যারিক। স্থান পায় নাই, দেখিয় 
কফিশোরীমোহন এই গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হন। তাহার ধর্মমত পানে বাঙ্গালী ধন্য হইয়াছে। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, য় সংখা! ] মনীবী কিশোরীমোণ ২৭ 


কম্মফল ছুই ভাগে বিতক্ত ; প্রথম ভাগে প্রবন্ধ, দ্বিতীয় ভাগে আখ্যায়িকা ॥ এই গ্রন্থ ভাষ! 
ও ভাবে, গান্তীধ্য ও মাধুধ্যে বঙ্গসাহিত্যে অপূর্ব ষামগ্রী। ইহ! পাঠ কালে পাঠকের হদর 
কর্মমহাত্মো ভরপুর হুয়। বুদ্ধের ধর্ম পুরুষকার ও স্বাবলম্বন শ্িক্ষ! দেয় এবং মানবকে 
কাপুরুষতা! ও পরমুখাপেক্ষিতা হইতে আত্ম-শক্তিতে উদ্ধদ্ধ করে। এই গ্রস্থের অহিংসাততে”র 
ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ বড়ই প্রাণস্পর্শী ও হদয়গ্রাহী। কেবল জীব-বধ হইতে বিরতি, নিরামি্ব 
ভোজন, পশুরেশ নিরারণ ও ছুঃবীর ছুঃখে করুণা প্রকাশই অহিংসার একমাত্র উচ্চ আদর্শ 
নর, পরস্ত হুঃথীর ছুঃখে ছু:খানুভূতি, সুধীর সুথে সুখানুভূতি যে বুদ্ধের প্রচারিত অহিংসার 
যথার্থ আদর্শ, তাহা! কিশোরীমোহন অতি সুন্দর ভাবে বুঝাইয়াছেন। কর্মের ব্যাখ্যাটি 
অতি উপাদেয় হইয়াছে। কশ্মপ্রাণ, কর্মজীবন, কর্ম পুণ্য, বর্শা ধর্ম, কর্্মই যে জীবের 
একমাত্র সাধ্য এবং কর্মফল যে অবিনশ্বর, তাহাও এই গ্রন্থে সুম্পষ্টরূপে প্রদশিত 
হুইয়াছে। 


এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে সেই সময় এ দেশের সাময়িক ও মাসিক পত্রিকাতে বিস্তর 
আলোচন। হইয়াছিল। আমরা এ স্থলে কেবল “প্রবাসী'র*্ মন্তব্যের কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া! 
দিলাম--“কর্ম্মফল” একট খ্রতিহানিক বৌদ্ধ আখ্যাম্িক। অবলম্বনে রচিত। পুস্তকের 
প্রারস্তে গ্রন্থকার বৌদ্ধধশ্মের সার তত্ত “অছিসা পরমোধর্ঘ১* সম্বন্ধে তাহার যে প্রবন্ধটি সঙ্ি- 
বেশ করিয়াছেন, তাহ! কি চিস্তাশীলতার, কি স্বাধীন চিত্রতায়-_সকল দিক দিয়াই বিশেষ 
ভাবে পঠনীর ও উপভোগ্য হইয়াছে । আমাদের দেশে ধাহারা বৃদ্ধকে নাস্তিক, জড়বাদী 
বলিয়। অভিহিত করেন, আমর! তাহাদিগকে এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া দেখিতে অনুরোধ 
করি। লেখকের অহিংস! তত্ব আমাদের এত ভাল লাগিক়াছিল যে, অস্ততঃ তাহার কিয়দংশ 
প্রবাসীর পাঠকদ্িগকে উপহার দিবার বড়ই ইচ্ছা ছিল * বাহ! হউক, আমদের দৃঢ় বিশ্বাস 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে নান! ত্রাস্ত ধারণা যাহ! বছদিন হইতে আমাদের অনেকের মনে বদ্ধ মূল 
হইয়া আছে---তাহ! এই প্রবন্ধ পাঠে বছুপরিমাণে অপসারিত হইবে ।”* € 


* আব।ঢ, ১৩২১। 
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কিশোরীমে 'হন সর্বদা বিবেকের ছারা চালিত হইতেন। গতান্ুগতিকত। ব! তোযামোদ 
উহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল । বালো 'নবাভারতে' তাহার “হাতে খড়ি? হয়, পূর্বেই তাহার 
আভাস দির়াছি। ১৩১৯ সালে চট্টগ্রামে অনুঠিত বঙ্গীয়-সাহিতা-সন্মিলনের যষ্ঠ অধিবেশনে 
সভাপতির আসন হইতে সাহিত্যাচার্ধা, অধুনা! পরলোকগত অক্ষয়চন্ত্র সরুকার মহাশয় "গুধু 
ভাবের আকাশ গঙ্গ। না বহাইয়। কর্শযোগীর মতন' শিক্ষা ও স্বাস্থ্য তত্বের প্রসঙ্গ তোলেন। 
'নবাভারত? তঁ'হাকে ধান ভানিতে শিবের গায়ক বঙগিয়া বাঙ্গ করেন। এই ব্যাপারে 
কিশোরীমোহন স্বীয় বিচার বুদ্ধির বশবন্বী হইয়। নিশি বৎসরের নবাভারত”* শীর্ষক এক 
গ্রতিবাদ প্রকাশ করেন। তাহা! হইতে এই কয়টি কথা উদ্ধৃত করিলেই পাঠক তাহার 
্বাধীন চিত্ততার পরিচন্ন পাইবেন ;--"আমাদের সাহিত্যে শুধু কি সদাই অপার্থিব “কাবা- 
কলা” বিরাজ করিবে? দেশে গে-রস ভীবন-রস সব নিঃশেষ প্রায়, কবির কি খাইয়। কাব 
লিথিবেন ?1% * আধুনিক বাঙ্গাল সাহিত্যের আখড়ায় যিনি এই শোকের গানের তান ধরিয়া- 
ছেন তাহাকে আমাদের কিন্তু বড়ই ভাল লাগিয়াছে। এমন বাঁশী যিনি বাজাইয়াছেন, 
'নব্যভারত” তাহাকে “ধান ভানিতে শিবের গায়ক* বলেন কেন? নব্যভারত অল্লান বদনে 
এ কথা বলিলেন কিরূপে যে “সাহিতা-সন্মিলন সভায় পল্লীর উন্নতি ও পানীয় জলের কথা 
কেন? সে অবান্তর কথ! অনভিজ্ঞতার পরিচায়ক উত্যা্দি* হায়, সাহিতা যে চিরদিন দেশে 
কালে সমসামগ্িক সমাজের নিখুঁত ছবি, ইহাও কি নুতন কথা? সাহিত্য যে আজ জাতীয় 
জীবনের সর্ব প্রকার গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে 1৮ & 

“ভারতবর্ষের, জলধরবাবু এক পত্রে জানাইয়! ছিলেন ;--“কিশোরীমোহন আমার পরম 
বন্ধু ছিলেন। তাহার নধট্রার় কর্মী ও উৎসাহশীল বাক্তিকে বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়! আমি 
গৌরব অনুভব করিতাম। তাহার অকাল মৃত্যুতোঁ আমি একজন সহৃদয়, উন্নতচেত1, পর- 
হিতব্রত বন্ধু হারাইয়াছি।” তিনি যে সাহিত্যিক সমাপ্দে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন, ইহ 
হইতেই তাহা! হৃচিত হইতেছে। 





* সুরাজ। ২রা আষাঢ়, ১৩২*। 
+ ১৩২১ সালের ১ল! পৌষ, বিয়াল্লিশ বংসর বয়সে তিনি পরলোক গত হুইয়াছেন। 


শু্স বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য! ] মনীষী কিশোরীমে'ছন ২৬৯ 
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“কিশোরীমোহন দেশের স্ুসস্তান ছিলেন। বছ্বার ভিনি *ংগ্রেসে প্রতিনিধি স্বব্ধপ 
ঘে'গদান করিক্াছিলেন। "দেশে! শিল্প বাণিলোর উন্নত কল্পে তিনি বদ্ধপরিকর ছিলেন। 
প্রথম ৭ই আগষ্টের সভার পরে ডিলি আর খিদেশ্ী দ্রব্য ব্যবহার করেন নাই 1৮ | 

“কিশোরীমোহনের কথায় ও কারে গ্রভেদ ছিল না। তিনি তাহাব প্গোষ্ঠ পুর শ্ীমান্‌ 
বিনয়কুমারের বিবাহে কনা পক হইতে এক কপদ্দকও গ্রহণ করেন নাই । তাহার অনেক 
আক্ৰীয় “দেশ কাল” বিবেচন! করিয়! দাও? মারিবার জনা অনুরোধ করিতে বিরত হন নাই। 
ণ“মুধে যাহা প্রচার করিয়াছি, কাত্যা অনা ভাব দেখাইতে পারিব না” পুরুবসিংহ কিশোবী- 
মোহন এই কথ] বলিতেন|* * আঘাজ সঠিত্যিক জীবনে তিনিই আনার প্রথন উৎসাহদাত। | 
অথচ তিনি এরূপ নিরভিমানী (2) ছিলেন ষে, কদাচ আমাকে এ কণা কাহারও নিকট উল্লেখ 
করিতে দিতেন না। সকল বিষম সকলের ভিত তিনি এইরূপ বাবহার করিতেন ।৮% 

দেশের প্রত্োক সদন্্ানের সহিত কিশোরীগোহনের ছদয়ের যোগ ছিল। অনেক কাজে 
তিনি নিক্ষেই অগ্রনী হইনতন। দেশের চিত চিন্তা তাহার মস্থিক অধকার করিয়াছিল । 
ষ্:হ:র প্রবন্ধ বাঞ্িতে আন্তরিক স্বদেখপ্রাণতার একটা স্ুম্পই অভিব্যক্ত ফুটিয়! উঠিত। 
তিনি ণেশক কি ভাবে দেখিতেন ও বুঝতেন, তাহ তাহার নিজের কণাতেই প্রকাশ 
করিতেছি) -“আমাদের “দেশ কে।নটি 2 সেকি নেই সারি সাগি বিছ্যতালে!কে উদ্ভাসিত, 
সংখা শৌধরাি আুশে।ভিত, অণব্যান সনাচ্ছন্ন নিতা নৃত্য গান মুখরিত প্রাপাদ নগরী? যে 
স্থানে অবাবহিত পার্খববন্তী প্রতিবেশী প€ম্পরকে জানে না, যে স্থানে দারিঞ্রোর সহিত এশ্বর্ষোর 
কেশ মাত্র অহানুভূতি নাঈ, যে স্থানের সকল গ্িনিষই ঘাহিরে চক্চকে ঝকৃবঝকে, সেই-কি 
আনাদের বাংলদেশ? না, তহা নহে। আমাদের প্রকৃত দেশ সেখানে, দেখায় ঠগা্ঠের 
লিদাখ নরনারী কাদ! ছ'কিয়। নিদদারণ পিপাসা নিবারণ করে, ঘষে স্থানে ছুই রেলা মোটা 
ভাতম্থাইতে পাইলে লোকে পরম ভাগাবান্‌ মনে করে: যে স্থানে অতাচার আব্চার, দারিদ্র, 
রোগ শোক দ্বার লোকে নিত নিশ্দেষত হইলেও ভ্াভাকে প্প্রাঞ্তন কর্মুফ গ” সংস্কারে 








* স্ৃপসিন্ধ প্রত্বতাত্ধক অধাপক শ্রীধুক্ষ যোগন্্রথাথ সমাদ্দার বি- বিখিত “দ্বগীগ্ণ 
কিশোরীমোহন'__ভারতী,, মাঘ, ১৩২১ 
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অভাব অভিযে!গ গ্রচীণ কর! অনাবখ।ক মনে করে, যে স্থানের ম্োতস্ব শী ও “দীঘি পুঞ্চরণী 
এক কালে সমভাবে সকল লোকের স্বাস্থা বিধান করিত; তাষ্কাই ম্যালেরিয়। রাক্ষপীর আনাস 
স্থান হইয়া দেশের লেকের রক শোব্ণ করিতেছে ৯ *ইতাদি।” 


সমাজ সংস্কারে তিনি অতান্ত অনুরাগী ও উদ্যননীল হিলেন। শিগীড়ত জাতিগণের 
হুর্দিশ। দেখিয়া তিনিত্থির থকিতে পাপিতেন না। সর্পধদা তাহা দগতক অন্যায় অঠ্যাচার 
ইইতে রক্ষ। করি হার একট! গ্রাবল প্রান তাহার মধো দেখিতে পাওয়া যাইত। আমাদের 
এই উক্তির সমর্থন কলে তাহার কোন প্রবন্ধ হইতে ফিরদংশ নিম়ে উদ্ধত করিতেছি -- 
“বলুন দোখ, জাতিভেদ থাকবে, 'অখ5 দেশ জাগ্রত হইবে, হিন্দু মুসলমানে ভয়ঙ্কর ভেদ 
থাকিবে, অথচ এদেশ জগতের সভা মণ্ডলী মধো গৃহাত হইবে, ইহা কিসন্ভবঠ * * জল 
অ5লের প্রতি কে দৃষ্টিপাত করে? কে তাহাপধিগকে হস্ত ধরিস্সা প্রেমের পবিত্র মন্দিরে 
আনয়ন করিবে? * * জাতিতে, নরনারীতে মহাভেদ। পরিবর্তনের কথা কেহ 
শুনিতে চায় না। চগডাল চিরদিনই চ'ও ল থাকুক, তাহাকে শুদ্রপদ দিও না। নাগী চিরদিন 
অঙ্ঞানান্ধকারে থাকুক, তাংাকে জ্ঞানালোক দেখাহও না। বঙ্গে সংস্কারের কথা কাহারও 
ভাল ল!গে না।” 


(১) পাবনায় আজ যেসাহিতোর অভ্যাদয়ের ক্ষীণ আভাস দেখা যাইতেছে, তাহার 
মূলে কিশোগীমোহন। তিনিই এখানে প্রথমে সাহিত্যের আবহাওয়ার স্যষ্টি করিয়া 
গিক্লাছেন। বহুদিন পুর্বে তিনি তাহার পাবনার 'গোল বাড়ীতে এক লাহতা সভার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছলেন। প্রতি সপ্তাহে উহার অধিবেশন হইত । পাবনার সাহিতা ন্ুরাগা শিক্ষি ত- 
বর্গ তাহাতে নিন্নমিত ভাবে যোগদান করিতেন । পনজীবনী”-- সম্পাদক [বখ্যাত কৃষ্ণকুমার 
মিত্র, শ্রাবুক্ত কাশীচন্দ্র'ঘোষাল প্রভৃতি প্রথিভবশ!7 সাহিত্য ও ধর্ম প্রচারকগণ মাঝে মাঝে 
এই সভায় আসিয়! বক্তৃতাদি করিতেন। এ সভায় প্রবন্ধ পাঠ, বক্তৃতা ও নানা জ্ঞনগড 
সহিত্যিক জালো5ন! হইত । 

(২) কিশোনীমোহনের একান্তিঃ চেষ্টায় পাবনায় বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের শখ! 
স্থাপিত হয়। তিন মামরণ উহার সভাপতির পদে অধিটি ঠ থাকিয়া উহার অশেষ উন্নতি 

“জা | 


৫ম. ধর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা ) মনীধ: কিশোরীমোহণ ২১১ 


স/ধন করিয়ছিলেন | তাহার পরলোকগণনের পর উঠার অপ্তিত্থ কি ক'দিন ক্ষীণভাবে বজায় 
ছিল। এক্ষণে উহা বিলুপ্ত হইর়!ছে। 

ছাত্র সমাজের প্রতি কিশোরীমোহনের অসীম প্রীত ও অশান্ত জন্ুধাগ ছিল তিনি মনে 
প্রাণে বুঝিতেন, ছাতরগণই দেশের ও সমাজের ভবিষ্যৎ আশা! ভরণার স্থল, ইহার্দগকে ভিত্তি 
করিয়াহ ভবিষ্য সমাঞ্গ গাড়য়া উঠিবে। তাই হহাদিগতক এখন হইঠেই মহৎ ভাবের দ্বার! 
অন্প্রাণিত কর! প্রয়োজন। - এতছুদ্বেশ্যে একবার মাস্্রীুলেশন পপীক্ষার শেষর্দিন তিনি 
ত্বঃং উদ্দো।গী হইয়া পাবন! টাউন হলে ছাত্ুগণকে লইয়া এক সভা করেন। তাহাতে তিনি 
ও স্থানীয় অনানা প্রখীণ নায়কগণ ছাওুবুন্দের জীবনের গতানদেশ ও দায়িত্ব বোধ উদ্বোধন 
কলে প্রন্নাম পাইগ্লাছিলেন। তিনি বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ সভাতে ও বহুবার ছাতরগণের 
উদ্দেশ্যে বনু জ্ঞানগর্ভ বন্তৃঠা প্রদান করিয়াছিলেন। কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ পাবনার 
ছাত্রবর্গ তাহার নাদবুক্ধ একটি "ছাত্র পাঠাগার প্রতিষ্ঠা করিয়া একদিকে যেমন তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ ক:রয়াছেন, অপরদিকে তেমনই তাহার পদান্ধ অনুসরণ পুর্ধক কল্মপথে 
অগ্রসর হইতেছেন। 

কিশোরীমোহন ছুইটি অভিলষ অপূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি তদীর 
পিতৃদেবের জীবনচারত রচনায় ব্যাপৃত হহয়াছিলেন। উঠার কিয়দংশ মাত্র পৃথিবীর ইতিহাস 
প্রেনে? মুদ্রণার্থ প্রেরিত হুইয়াছিল। তাহার আকাম্মক অকাল ঘুড়াতে এবং পরে উপযুক্ত 
তব্বাব্ধায়কের অভাবে উহা অগ্যাবধি মুদ্র'ষন্ত্রের কবল হইতে বাহর হয় নাই! প্রগ্রস্থ 
প্রকাশিত হহলে আমর! তৎ্কালের দশ, সমাজ ও সাহঠিতোর অবস্থা সবিশেষ জানিতে 
পারিভাম। দ্বিতীয় গঃ তিনি এিশ্ববীণ।” নামী একখানা আপর্শ মাসিক পত্রিকা প্রকাশের 
ক্ষন করিয়াছিলেন, তাহাও অন্কুরে বিন হইয়াছে। 


৭২, 


আরাধাচরণ দাস। 


২4২ ্ পরিচারিকা | মাধ. ১৩২৭ 


শি সস স্পা তি পলিসি পাটি ক স্মস্সিকা শা সত্যি শত আহি প্যান জলা সস সপ ২০ সনি ওত সি পি সিটাসপা সিএ সিসি সস ৯ স্অরীস্সিলিস্টিত জন্ম ন্থপ-ন্খত সত 


শখের শুল্ক । 


শসটিপাস্টিণ পিপাসা সপাক্ছি পি সি সি ৮ এ ২৬ পি সি সত সি নিকষ 7 


( পুরবী) 


বিদায় বিদায়, বুক ফেটে যায় 
তবুও বিদ্ধায় দিতেই হবে। 
প্রেমলীল শেষ; নিয়তি নিদেশ 
মাথা পেতে সখি নিত্তেই হবে। 
এ.ভুলোক নহে অলকা ভবন 
কোথা শাশ্গত হেথায় মিলন ? 
চুম্বনহার বিন্ব অধরে 
বিরহ নিম্ব পি'তেই হবে ॥ 
বিন! নিক্ুয়ে কোনো সম্তোগ' 
এ মর বিশ্বে নাই গো নাই-_ 
দুই দিন আগে ছুই দিন পিছে 
সুখের শুক্ক-দেওয়।ই চাই । 
মিলে স্বরলোক তপ ভপচয়ে 
হার।ইতে হয় পুন তপঙ্গয়ে 
মিলন ন্বর্গে কিরিতে, বিরহে 
গুন তপ আচরিতেই হবে। 


শ্রীকালিদ।স রায় । 


চে 


৫ম বধ, ১ম খণু, ৩য় সংখ্যা ] আশা ২১৩ 


আশা 


বড় রাস্তার উপর দুই বন্ধুব উষধের দোকানথান। দ্রুত উন্নতির দিকে চলিয়া ক্রনশঃ 
দোতলা অট্রালিকা হইয়া দাড়াইগ়াছে। পাঁচ বৎসর পূর্ণ না হইতেই দোকানটা ফাপিয়। 
উঠিয়া ছুট দরিদ্র যুখকের অদৃষ্ে স্বপ্নাতীত সৌভাগা দান করিয়াছিল । 

অনাদি ধনীর সন্তানই ছিল কিন্তু তার পিতার মৃত্যুর পর খণের দায়ে এই দোকানখান। 
ত'গগ(চোর! অবস্থায় বন্ধ বরা ছিল বলিয়াই বোধ হয় টি(কয়। ছিল, তা ছাড়া ভদ্রানন বাড়ীখান। 
অবধি সহাঞ্জনেরা নিল'ম করিয়া লইরাছিল, অনাদি তখন আমেরিকায়, কিন্ত পিতার মাতুর 
পর সেখানকার খরচ বন্ধ হওয়াম্ন ধার করিয়া তাকে দেশে ফিরিতে হইয়াছিল। 

সেখান থেকে বিদ্যা কিছু উপান্জন করুক না করুক 'অনার্দি অধিগ্ভা কতক কতক বহন 
করিয়া আনিয়াছিল) কেননা সেতার বাপমায়ের একমাত্র পুল্র, ভাবী কর্পন! তার খুব 
উচুই ছিল। যখন পরে আঁদনে মধুহীন ফুলের মত তাকে সব প্রঞ্জাপতির দল মু'্ত 
দিয়। সরিয়া গেল, তথন দরিদ্র বন্ধু পুলীন আসিয়া প।শে দাড়াইল। সে গৃহস্থের ছেলে, 
বি, এ, পাশ করিয়া চল্লিশ টাক! মাহিনার মাষ্টারী করিতেছিল। 

ছুই বন্ধুতে পরামর্শ করিয়া এই দোকানখানি পাতিযু। বসে, কিন্তু পুলীনের অক্লান্ত 


পরিচর্যযার বলেই যে মা কমলা প্রপন্ন হইয়! চাহিয়াছিলেন, সে কথা অনাদিও কারমনোবকে] 
শ্বীকার করিত। 


অনাির যখন পনেরে! বৎসর বয়স, সেই সময়ে তার মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল, ছেলে 
বৌক্জের মুখ দেখিবার সাধপুর্ণ করিরা তবে তার মা দেহঃতাগ করিয়াছলেন। অনাদির স্ত্রী 
লতিকা বড়লোকের মেষে নয়, দেও সামান্য গৃহস্থের ঘরের মেয়ে, কিন্ত এ পর্যন্ত শ্বশুর, 
গৃহ বাস তার ভাগো ঘটে নাই! 

শাশ্ডড়ীর মৃত্যুর পর ঘোর মাতাল শ্বশুর ছাড়া সে বারশীতে আর কেহ ছিল না। অনাদি 
এ দেশ ও দেশ ঘুরিয়। তারপর ত আমেরিকায় চলিয়! গিয়াছিল। স্ত্রীর নঙ্গে সেও কোনে! 
সম্পর্ক রাখিত না! সুতরাং স্বামীর সঙ্গে একটু সামান্য পরিচয়ও লতিকার হয় নাই! 


২১৪ | পরিচারিক। . | মাঘ, .১৩২৭ 


সে দিন পুপীন একরাশির অফিসের কাগঞ্পত্র দেখিতেছিল, সামনের টেবিলে টাটক। 
ড,কটা তথনে। সে দেখিবার অবকাশ পায় নাই, এমন সময়ে অনাদি আসিগনা বলিল “আজকের 
'ডাক আপে নি পুপীন ?” 

পুণীন কাগজপত্র হইতে মুখ তুলিয়া বলিব প্হ'য1 এসে:ছ, ওই যে!» 

একখান! টেবিলের কাছে সরাইরা আনিয়া! অনাদি কিয়! ড!কের চিঠিপত্র খুলিয়া পড়িতে 
লাগিল। সবগুলি পড়! শেষ করিয়! একখান! চিঠি সে পুলানের দিকে ঠেলিয়া দিল। 
পুল্ীন বলিল “কি ?” | 

“পড়েই দেখ” 

পুলীন তা4 হাতের কলমট| রাখিয়া! চিঠি পড়িল, পড়িয়া বলিল প্বাঃ! এযে ন্ুখবর 
রে?” ৃ ্‌ 

“চমতকার ! আর একখান পড়ে দ্যাখ এও একট! সুখবর, ওর চেয়ে বড় রকম 
সুখবর ই র 

আর একথান। চিঠি অনাদি পুর্দীনের হাতে তুলিয়া দিল, পুশীন সেখান। পড়িয়া বলিল 
"এখানা আঙ্জকে তুলে রাখ, এ আর কিছু মাজ [কিংবা কাপ মফণ হতে পারে না!” 


“কেন পারে না? না পারবার কারণ ?” 


“কারণ ওই আগের চিঠিটা তোমার__-মাঞ্জ তোমার বউ আস্বেন আর তুমি বিদেশ যাত্র! 
করবে, সে হ'তে পারে না, বিদেশ যাত্রাট] আপাততঃ বন্ধ রাখ অনাদ, বঃং আমেরিকার 
অসম্পূর্ণ শিক্ষাটা তোমার আমিই সম্পূর্ণ ক'রে আলি, তুমি গৃহ উপভোগ করো” অনাদি 
লাফাইয়৷ উঠিল “তা ভ্বুবে না ভাই, বউ আসে মাস্বে, তা ঝলে আমি যাবই, আমার যা ওয়া 
বন্ধ থাকবে না কিছুতেই ।* 

পুলীন আশ্চ্ধ্য হইয়। বলিল “সেরি কথ ! তিনি থাকবেন কোথায় ?* 


“কেন, এই. বাড়ীতেই থাকৃবেন, সঙ্গে তো তার মাও আস্ছেন, অন্গবিধা কি আর! 
হলেই বা আমি কি ক'রবো, আমি কি আন্তে বলেছি নাকি ?” 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, -য় সংখা। ] আশ! ২১৫ 


পুলীন রাগ করিয়া চুপ করিল! রাগ হইলে মে কখনও কথ!, বলিত না পাশে শক্ত 
কথ। বলিয়। লোককে দুঃপ দিয়! ফেলে ! হাতে ছুপয়ন। হইয়। অবধি অনাদি আবার খিলাস 
শ্রেতে ভাদিতে চলিয়'ছে, বিদেশে কাজ শিখিতে যাওয়া, এক ছুতা মাত্র | 

অনেক বুঝাইয়াও পুলীন তাকে নিরস্ত করিতে পারে নাই। আজ একই সঙ্গে অনাদির 
শাশুড়ী চিঠি লিখিয়ছেন তিনি আপিয়া মেয়েকে জামাই এর হাতে হাতে দিয়া যাইবেন, অন্য 
দিক হঈতে আমেরিকায় এক বন্ধু অনাদিক আদ্র নিমন্্ন জানাইয়াছে, অনাদি দ্বিতীয় 
দিকেই বেশী ঝু'কিয়াছ! 

পুলীনের নীরবতা দেখিয়া অনাদি চেয়ার ছাড়িয়া আসিন়। তার কবে হাত দিয়া দাড়াইয়। 
বেশ নরম-গলায় বলিল, “তুই বুঝি রাগ করলি তাই, রাগ করিপনে, সন্ত ঠিক ঠিক, আর 
না বাওয়। চলে ন।,-চলে কি? দ্যাখ ভেবে ।* 

পুলীন কেবল বলিল “দেখেছি* 

**তবে? বৌ মাসে বাড়ীর :শো থাকৃবে, তাকে বলে দিলেই হবে মে মামি এখন বছর 
খ!নেকের মত বিদেশবাসী, আমার ঙ্গে আলাপ সালাপ, ঘুরে এপে হবে" 

পুলীন বলিণ “তুমিই তাঁকে সে কথা বলে যেও, আর কোনো গোল থাকৃৎব না,__ 
আমার ঘাড়ে এই দোকাণ্টাই এখন যথেষ্ট! আর কিছু বঞ্ধটে আমাকে ফেলো! না তা 
বলে দিচ্ছি!” -* | 

"আ'চ্ছা) ত। বেশ, তাই হবে এখন!” বলিয়! হাসিতে হাসিতে অনার্দি খবরের কাগঞ্জ- 
খন। হাতে করিয়া চলিয়া গেল! 

( ২ ) 

হাড় কাপানো কন্কনে ঠাণ্ডা শীতের রারে একেই তো ব'তাসের হল্কা যেন তীক্ষ ছুরির 
ফল মত আসি 1 গায়ে বেঁধে, তার উপর আবার সন্ধা হতে টিপুটিপ করিয়! বৃষ্টি ঝাঁরতে 
আরস্ত করিয়াছিল। | 
, আকাশে নক্ষত্র রাঙ্ের সক ঢয়ার কটি বন্ধ) দুর্যোগের রাত্রে সমস্ত বিশ্বগ্ুক্কৃতি যেন 
একট! অসীম অন্ধকারের কালো! চাদর মুড়ি দিয়! মু্ছিতের মত পড়িয়। আছে ! রাস্তা প্রায় 
জনহীন, অধিকাংশ গৃহস্থের বাড়ীর আলো! নিবিয়া গিগ্লাছে:! 


২১৬ ্‌ পরিচারিকা . | মাঘ ১৩২৭ 


৮ পরও ক্েিতের জেড তত উহার তিহত 
০ ০ 


একটী জান্লা খুলিয়া তকুণী লতিকা তার বাগ্র উৎসুক চোখছুটি পথের উপর পা্তিয়৷ যেন 
ঈাড়াইয়াছল। বরফের মতঠাগ্ডা বাতাস তার স্বাভাবিক সাদা বংটুকুকেও যেন নিবিড় 
কালে! করিয়া তুলিয়াছিল কিন্তু তাতে তার অপলক চোগের পলক একবারটী পড়িল ন| 

চারিধিক নিস্তব্ধ কেবল সদাবিধব| প্রোৌঢ়। নারীর গোপন কামার মত আর্তনাঘুর হা হা 
শব্দ যেন লুটয়া বেড়াইতেছিল | ব্রাকেটের উপরকার ঘড়িতে টুং টুং করিয়া পিয়োনোর গৎ 
বাঞ্জিয়া তারপর রাত ৰ'হোট! বাঞ্জিয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গে হর্ণ বাদাইতে বাজাইতে অনাদ্দির 
মোটর গাড়াবারান্দার নীচে আসিয়া দাড়াইল! 

সাছেবী পোষাক পর অনাদি কোন্‌ এক বড়লোক বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়া 
আসিয়াছেন, সঙ্গে আরো একটা বন্ধু আছেন, তিনি এই গাড়ীতেই নিজের বাড়ী যাইবেন 1 
গাড়ীর ভিতর হইতেই তিনি মদিরা মন্ত্র জড়িত গলায় বললেন ৭357১111180) 1” 

ট্রপী হাতে অনাদি [সঁড়র উপর .ড়াইয়। হাসি মুখে বলিল ৭0901 11111)! (790৫ 
1101) 1 

জানালা বন্ধ কর! লতিকা সরিয়। আগিল। মাগার জুমুখটা বুই্টর জলে ভিগিয়া 
গিয়াছিল, আচল উুলিয়' মুদ্ছিতে গিয়া দেখিল যে, তাও ভিজা! কাল শাখার ঘন কালে; 
মেবের গায়ে বিছ্বাৎ চমকের মত তার বষল্প কঠিন মুখে হাসি ফুটিল। 

পাশের পিড়ির ছুমদাম ভুহার শব্ধ তেতালায় উঠিয়া! গেল! লতিকা* শুনিয়াছিল থে 
অনাদি সেই দ্রিনহ ভোর ছয্সটার সময় বিদেশ যাত্রা করিবে, অনেক দিনকার মত। এই 
সময় একবার উপরে গিয়া দেখা করিলে কেমন হয়? কিন্তু যাওয়া! মাও যণ্দ নিষ্ঠুর এক এক্স 
আসে, কি চ৪? তবেতারকি উত্তর পিবেসে? তাড়াতাড়ি সে কাপড় মুড়ি দিয়। ঘরের 
মেঝের উপরই উপুর হইয়। শুইয়া পড়িল। 

ঘড়ের ব'হিরে তখমও.অসমন্সের বুষ্টির জঙ্ধারা বাধিতের অক্রধারার মত বর বার করিয় 
যারতেছিল। বিবাহের পর নম্নটি বংসর কাটিয়াছে তার বাপের বাড়ী,--স্বামীকে চোখের 
দেখাও সে দেখে নাই, তার আরুঠিও প্রায় ভূলিয়া গিয়াছিল, আদ আঠ।রো বৎসরের 
আপনাকে বহিয়া স্বামীর ছুয়ারে আদিয়াও তার দেখা মিলল লা! মিলিবার আশাও শীক্্ 
নাই! 


উত্স বর্ধ, ১৯ খণ্ড, ৩য় সংখ) ] শা ১৯ 


বাত্রি ভ্রোর হইডে.না হইতে দশ বারোকন চাক£ কাগিরা ঘাড়ীর আর মব লোককে 
জাগাইর। আদির গ্িনব পরি করিছ। দিতে পগা। বধ্ডীর চাকর এনোক'নের 
লোকে একলা হইতে তেতগা মাধি ক্রুগ'গত যাতাগাত করিতেছিল, লতিকার আর ঘরের 
বাহির হইবার উসার ন'ই দেখির। সে ্গানাপ। খুপি্া ঘরেই বশিয়াছিগণ। আকাশ মেঘলা, 
টিপ টিপুনি সৃষ্ট তখনো! চলিয়াছে 1 

লতিকার মাও তার লঙ্গে আপিরাছিশেন, কিন্তু জামাই এর সগে সাক্ষাতের অবসর পাইলেন 
'ন। সারাদিন দে ঘাড়ী ছিল ন।, র।ত বারোটান্র ব'ড়ী ফিরিয়া আবার ঠোারেই চলিপ, কি 
করিয়া যে তাকে একটু ডাকিয়া পাঠাইবেন তাই তিনি ভাবিতেছিলেশ | 

কিনি দেখিংলেন এক্ট। হ্োকর! চাকর খাপি চায়ের ঘালনভগ্] একট| টে হাতে করি 
স্বাইতেছে, তাকে ডাকিতেই সে ্দাড়াইল। ঁ 
লতিকার মা বপিপেন “অনা বাবু কোথান্ন? 
“উপরে আচ্ছুন” 


“এক। আছেন,-ন। আরো কোনো বাধুলোক আছেন 1* 


"অনেক লোক আছেন? 
লিকার ম| একটু ভাবিকন! দেখিনা বলিলেন “একটু ডেকে দিতে পারো তাফে? 
“এখনই ? সকলের মুখে বল্বে! 2 
“না, বাব, যখন একটু ফটক পাবে তখনই বলে।, রওন! হবার আগে যেন একবার আমাঞু 
ঈঙ্জে একটু দেখা করেন” 
শখছুত আচ্ছা 1৮ 
বপির। ঘাড় নাড়িনাসে ছোজর! যেন হাফ ছাড়িয়া পালাইর! বাঁচিল! এ ধাড়ীতে 
আপিন, অধি তো পে বাবুলোক ছাড়া কোনো মা লোকের দেখ! পার নাই! তাইমা 
লোক দ্রেখি॥। তারা প্রীত হয়নাই, ভীতই হইয়াছিল! পাছে অবাধ স্বাদীনতা তাবে 
বাধা পড়ে 
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হুে্াদয় হইত ন! হইতে তিনথান| মোটর বাড়ী হইতে বাছির হইন্স' চলিগ্। গেল) 
কে ন্ধানাতে যে মনাদি ছিল.লতিষ্ক। খুব ভাল করিয়া লক্ষা করিয়াও ত| বুঝিতে পারিণ না, 
কিদ্ভুপেচলির়। গেল। বাড়ীর চাকরদেন নিশ্চিঞ্ক ভাব দেখিয়'ই বোঝ। গেন যে বাড়ীতে 
কর্তা কেউ নাই! | 

যাবার সময়েও অনি স্ত্রী বা শাশুড়ীর সঙ্গে দ্বেখ! করিয়া গেল ন।) সেছোকর! চাকরটাও, 
বলিবার সময় পার নাই, তাই বপিতে পারে,নাই ! লতিকার মা হতাশ হইয়া চোখ মুছিতে 
লাগিলেন! তিনি ঠিক করিলেন আবার লরতিষ্কাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইবেন, যে জামাই 
একটা! মুখের কথ৷ বলিয়! অভার্থন! করিল না যেখানে আর থাকিবেন ন1! 

সন্ধার কাছাকাছি তিনি একখান! গাড়ী ডাক্চাইঘ়া পতিকাকে বলিলেন “চল্‌ লতি, 

আবার বাড়ী যাই, 

“কেন ৮” ৰ 

প্এরখানে আর কি করে থাকবি! অনাদি তো চগে গেল বছর খানেকের জনে 

বাড়ীতে কেবল চাকর বাকরের পাল রইল বই তো নয়!” 

লতিকা কোনে! উত্তর দিল নাঁ। অনেকক্ষণচুপ করিয়া বসিয়| রহিল! মা! আবার 
বললেন "আমি তো এই এখনি যাচ্ছি, তুইও ওঠ. 

"“অ।মি যদি না যাই মা, আমাকে একা ফেলেই কি তুমি যাবে।” 

“তা কি আর পারি? তবে এখানে পড়ে থেকে তো কোনে। লাভ নেই, তার চেঙ়ে 
যেমন ছিলি তেমনি চল লা কেন $” 

মায়র মুখ পানে না চাহিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়! লতিক| বলিল পনা* 

পকেন? তবে এইখানেই বসে থাকৃবি নাকি? সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ও আটকাতে | চাম্‌ 
ষেতা হ'লে!” | 


“ত| হ'গই বা! দিনকতক এখানেই থাক না মা! আমার তো এখানে থাকৃতেই 
হবে, আমি আর কোথায় যাব ?” 


৫ম বর্ষ,.১ম খণ্ড) ৩য় লংখ্য। | আশ। ২১৯ 


মা বুঝিলেন মেয়ের. যাইবার ইচ্ছা! একেবারেই নাই, আর বেশী কথ বিয়া তাকে বিরক্ত 
করিলেন না! রাত্রট। কাটিয়া গেল। আর | 
চি (.৩ ) 
.. পরদিন বেলা আটটার সময় পুলীনের চাক্র আসিয়া বলিল ৰে "পুলীনববু একবার 
মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রতে চান” | 
বিষণ্ন মুখে লতিকার মা বলিলেন পঅংন্চত বল" 


সলজ্জ সুন্দর বিশীত যুবকটাকে দেখিয়া লিকার মায়ের মনটা যেন কতকটা সাস্বনা 
পাইল, অনাদির বন্ধুটি অনাদর .মগই ঠিক নয় তাহপে। পুশগীন অনাদির শ।শুড়ীকে 
গুণাম করিয়। বপিল “বড় দরকারী কাঞ্জে অনাদিকে চলে যেতেই হ'ল, যতদিন মে ঘুরে না 
আসে, ততদিন আপনাদের যখন যা দক্চকান হবে যে কিছু অস্থাবধে হবে তা আমাকে ₹থনি 
জআনাবেন* 

লতিকার মা বললেন প্ত1 যত দরকাগই থাকুক নাধির, ছুট দিন দেরী করেব! 
আমাদের সঙ্গে একটা কথা ঝলে গেলেও তো পারতো, - বিশেষ আমরা ত এখানকার 
কাউকেই চিনিনে, জানিনে*_ 

পুলীন কুষ্ঠিত মুখে বলিল “অংমাকে ভার ভাইএর মত মনে করবেন, আমরা পাঁচজনে 
আছ আপনাদের কষ্ট কিছুই হবে না) হলে বল্লাম তো আম!কে ব'লে পাঠাবেন!” 

প্অবশ্যই পাঠ:বে, লতিকাকে বাড়ী যাওয়ার কথা বল্লাম সে তাঠে রামি নয়, ক্মগত্যা। 
আমাকে থাকতে তো হ'লই, তার ওপর আজ থছর খানেক হতে চললো ওর শরীর খারাপ!” 


প্ডান্তার ডাকাবার দরকার বুঝলে ঝলে দেবেন” বলিয়া পুলীন চলিয়া! গেল। বাস্তবিক 
অনার্দর ব্যবহার তারও একটু ভাল জাগে নাই, লশ্রতা ভদ্রতায় সে অনাদির চেয়ে অনেক 
ভালই ছিল। কিত্ত তবু সে শ্থার্থ ্্ ছাড়াও অনািকে বধার্থই ভালবাদিত। তার 
শি সহা করিতে পারিত ন। | ী 


সি রে রং অজ... ৬ 


বলেন "্হযারে তোর জর এলো বুঝি 1* 


২২৭, | পরিমুয়িকা' | মাধ, ১৩২৭, 






০০৭ 





স্থপতি 


তিক! কাপিতে কাপিতে বপিল.“কি জানি, বড্ড শীত, কর্ছে তো!” 
“বেই হয়েছে, এ জর আর তোর কিছুতেই ছারছে.না ফে.দেধ ছি! 


এক বহসর মালেরিয়ায় ভূগি॥ একেই তো সে বড় ছুর্বপ হইয়া পড়িয়াছিল, অরে কম্পে, 
% হাপাইজে লাগিল ! সেদিন রান ঘর হইতে খাবার অসিলে সে অসুখ-হইয়াছে বলিয়া, 
কিরাইয়! দি । তার ম! তুকে দুবার দুধ থাওয়ার জন্য অনুরোধ করিতে গিয়া শেষটা রাগ, 
করিয়া গিয়া শুইয়। পড়িলেন সে. খাইতে চাহিল লা । 


ক্ছুক্ষণ পরে একটা চাকর এক. বাটি-গরম সা আণিয়। লত্তকার কাছে গাখিল) লতিক 
রিরক্ত হইয়। বলিল “কে তোমাকে এ আন্ত বল্ল?” 


চাকরট| বলিপ *পুলীনবাবু,-তিনি আপনাকে থেশে। পাঠিয়ে দিলেন 
"কে!লো দরকার নেই, নিয়ে যাও তুমি”, 


আর. কোনো উত্তর না! দিপ্না চাকরট! ছুধ-রাখিয়াই পিয়া গেল । কিন্তু লতিকা.তাঁচা? 
স্পর্শ ও করিল, না) দুর্বল মন ছূর্বল দেহে মে ভাবিতেছিল মরিতে পারিপেই বুঝি হাড়. 
জুঁদায়! কিন্তু যার অভাবে দে মৃত্াকে.বাঞ্চন! করিতেছে মৃত্যু আদি কি তার সেই অভাব, 
ঘুচাইয়া দিবে? বিকল মাথায় ঠিক কিছুই বুঝিতে. পারিল না! সে ঘুমাইয়া পড়িল! 
ঘুমের ঘোরে কত রকম উল্টা পাল্টা-স্বপ্র.দেখিতে দেখিতে, গ্রবল অরে তার ছুই তিন দিন 
কাটিয়া গেল! 

ঘুষ ভাঙ্গিন! দেখিল তার বিছানার কংছে একট। ছোট-টাঁপয়ের উপর কয়েকট। বেদান!; 
আনু:রর কোট! ও ওমধের গ্লাদ রহিয়াছে । পাশের ঘরের দুয়ার খোলা, সেখানে পুলীন, 
বলিগা লতিকাবু মায়ের সঙ্গে কথ! কলিতেছে। তাকে চোখ মেলিতে দেখিয়া তার ম!. তার, 
মুখের কাছে ছুটিয়া আসিলেন। ূ 

পুগীন তাড়াতাড়ি ধের গ্রীসে ওবধ ঢালিয়! ত:কে খাওয়াইতে গেলে সে মাখা নাড়িবা? 
পুজঈীন নরম গলান় বণিল «থেয়ে ফেল, ছোট বোনটা আমার! আমার হাতে. থেতে,জ্জ্জ! 
করোনা, মনে কর আমি ভোমার ভাই* | 


৫ বর্ষ, ১ম খণু. ওয় সংখ্যা] আশা. ২২১. 


চোখ বুলিয়! লতিক। ওঁষদট। গিলিরা ফেলিল।. কিছুর্দন আগে যখন পুণী;নর সাংসারিক 
অবস্থা খুবই থারাপ, এসই সময়ে তার একটা ভগ্ন একপকম. চিকিৎসা! অভাবে মার! গিঙ্নাছিল, 
লতিকার রুগ্ন চেহারার দিকে যখনই চোখ পড়িতেছিল, তখনই সে তার সেই বোনটাকে মনে 
করিতেছিল । সন্ধ্যার সময়. লেডি-ডাক্তার লঠিকাঁকে দেখিতে আমিলেন। লতিকা একটু 
অবাক্‌ হইয়া তার মুখ পানে চাহিয়! রহিল! লেডি ডাক্তারটি প্ররীলা, অনেক রোগীর চিকিৎসা 
করিয়! তার হাত পাকিয়াছিল। প্রথম দিনই লতিকাকে দেখিয়৷ তিনি তার আন্ম!জ মত 
বুঝিয়া লইয়াছিলেন যে পরসাওয়ালা মন্তকহীন মুবকর্দের ঘরের অকুণী স্বদের ভাগো এইতে। 
কাধাগৎ।' 

লতিক1! খোল! জানাল! দিয়া বসন্তের রক্ত রাঙ্গ। বিজয় পতাকার মত পগাশ গাছের দিকে, 
চাহিয়াছিল, পুর্পিত সজিনা গছের ফাক দিয়া বৌদ্র আসিয়া তার চোখে পাগিতেছিল বলিয়া 
সে চাখের উপর হাত আড়াল করিয়াছিল, লেডি উ.ক্ার জান্লাট৷ বন্ধ করিয়। লতিকার 
বুক, পিঠ পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন ! 

লতিক! তার মুখ পানে চাহিয়। বলিল “কি দেখলেন? বলুন তো আমি বাচব. ন!: 
মরবে! ?” 

“কি চ1ও তুমি পাগল মেয়ে?” 

"আমি কিছুই চাইনে” 

“সেরে ষাবে, বেশী দেরী. হবে না” 

হতাশ ভাবে লতিকা বপিল “সারতে তে| আমি চাইনে, আমার সারতে ভ'ল লাগে, না 1. 

লেডি ডাক্তার বলিলেন প্ছিঃ ওরকম পাগলামী ক'রোন। ! কি হয়েছে তোঙ্গার.? 
কিছুই তে ভয় নেহ ৷” 

বিরক্ত হইয়া লতিকা মুখ ফিরাইল। তার আর কথ! বলিতে ইচ্ছা করিল ন্নট। রোগে 
€রোগে ক্ু'ন্ত হইয়াই তে! সে সারিতে আসিয়াছিল, ব্যার্থ নারী প্রাণের ভূষণ লহ যে ওল-পয়ে, 
জুড়/ইতে 'আপিয়াছিল তার আসা মাত্রই যে তার অদৃষ্টিভাহা গুকাইর। গেল- 

সাগর শুক।লো, মানিক লুকালে' অভাগী করম দোষে !* 


২২২ পরিচারিকা, 7 £ [ মাষ, ১৩২৭ 
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(৪ ) 
অনাদিকে জুরি টেলিগ্রাম করিয়া পুলীন উত্তরের আশায় বমিয়াই ছিল তার এখন 
চলিয়া আসাই যে উচিত বারংবার পুলীন এই কথাই তাকে লিাখতেছেল) কিন্তু সব চিঠির 
জবাবই আসেনা! অনাদির লিখিবার সময় হয় না! স্ত্রীর অনুখের কথার অনাদর আসন 
টলিবে না জানিয়া অগতা! পুলীন শিগ্জের অন্থখ দানাইক! টেলিগ্রাম করিল; কেননা তার 
বারাম হইলেই দোকান অচল হইবে, দোকান বন্ধ হইলে আর অনাধির খরচ চলিবার কোনে! 
উপায় নাই ! 


বারান্দার ইঞ্জি চেয়ারে শুইয়া পুলীন যখন অন।ধির উত্তরের গ্রতাশা করিতেছিল সেই 
সময়ে লতিকাকে দেখি] ছুইজন ডাক্তার তার কাছের চেয়ার টানিয়া বপলেন। মে বালল 
"কেমন দেখলেন %” 


ডাক্তারের গলার স্বর নামাইয়। পুলীনের কথার উত্তর দিলেন, তাদের মুখ প্রসন্ন ছিলন।, 
পুলীন বলিল ণ“এমন সিরিয়াসের কথা তে৷ আপনারা পুর্বে বলেন নি 1” 

পক্রমাগতই তো বল্ছি,__ওঙর ম্বামীকে এই খবর কি আপনি জানান শি 2” 

“জানিয়েছি বই কি? কিন্তু তবুও শেষ সময়ে তার সঙ্গে বেদেখা হবে এমন তো মনে 
করতে পারছিনে) এর জন্যে তো মিথোর আশ্রয় পিতেও বাধ্য হলাম তবু!” 

“ঈশ্বরের ইচ্ছা । তবে এর স্বামী থাকলে চিকিৎসা শুশ্রবা এসব তিনি নিজের চক্ষে দেখে 
সম্বনা পেতে পারতেন : 

পুলীন বলিল প্চিকিৎসা বা শুশ্রধা বিষয়ে কি. আপনারা আরো! বেশী ফ্ছি হওয়। 
উচিত মনে করেন? তাহ'লে সেজন্যে তো কিছু আটকাবে না, বললেই হ'তে পারে।* 

“আর সে সময় নেই, তবে গ্রপমে যেদিন আমরা দেখি, ত।র আগেই চিকিৎসা হওয়া 
উচিত ছিল বই কি ?” 

“তার আগে তো উনি এখানে ছিলেন না, সুতরাং সে কথা বণিতে পারি না" বিয়া 
পুলীন চেয়ারে সোছ্। হইয়! বসিল। চাকরে অনার্দির টেলিগ্রাম আনিয়া দিল। ব্যস্ত ভাবে 
লেফাপ৷ ছিড়ন্া পুলীন পড়িল, জনাদি তিন চার সপ্তাহ পরে ৩৭] হইবে যদি ইতিমধ্যে 
পুপীনের ম্বস্থ সংবাদ,না পায়! 

টেলিগ্রাম হাতে করিরা সেরুশীক় ঘরে গিয়া টুকিল ! লতিকা তখন খুব বেশী অরের 
ঝৌকে গ্রলাপ বকিতেছছে, লালসপধাফুলের মত চোখ হাতে ক্রমাগত পল গড়াইয়! 


৫ম বর্ষ, ১ম খপ, ৩য় লংখ্া।) গ্রন্থ-সমালোচন! ২২৩ 





০ পিউ ৬ ওসি 





০০ 





পিপিপি কিনব সরি সপ পপ সি ৮০ বি লট পানি 


পড়িতেছে, বিছানার একপ!শে চেয়।রের উপর লেডি ডাক্তার গলে হাত দিয়। বলিয়া! আছেন। 
তার মুখও শুঁধ্ধ উদাস! 

পুলীন লিকার মায়ের কাছে গিয়। অনাদির টেলিগ্রামের কথা বলিল। তিনি বপিলেন, 
“তন চার সপ্তা, মানেও তো এক মাস!” 

পুলীন বলিগ পমানথানেকের মধে' অনাদি এসে পৌছুতে পারছো ! লর্তিকা চুপ করিয়া 
মায়ের মুখপানে চাহিয়া শুনিতেছিল, পুলীন চুপ করিবামাত্র সে আর্তগণায় লেডি ডাক্তারের 
দিকে চাহিয়া বলিল “আমাকে আর একনাস বাচাতে পারেন 2 'একটা মাস মোটে।” 

কিন্তু তখন আর তার একটী দিনেরও আয়ু নাই, সমস্ত তেল পুড়য়া সলিতাটুকু জলিতে- 
ছিল মাত্র! নেতে নাই কেবল আশা আকাজ্ফার 'আৃব্বাণ শিখা, জন্ম জন্মান্তরেও যাহা 
মানুষকে তাড়1 করিয়া করিয়া! দাহ করে। 

মাস খানেক পুলীনের খবর না পাইয়া চিন্তিত বিরন্রু, অনাদি বখন ফিরিয়' আসিল, তখন 
দোকানঘর প্রায় বন্ধ, পুপীন শরীর সারিতে পশ্চিমের বায়ু পরিবর্তনে গিয়াছে ! কেবল 
বিষ্নমুখ চাকরগুলি সেই শ্রীহীন বাড়ীখানার এদিক ওদক ঘুণিয়া বেড়াইতেন্ছিল! 


ভীনীহারবাল! দেবী । 


শপ আট ৯ পপ এজ আত 


গ্রন্থু-সমালোচনা। 


পপি এ. ০০০ 


 টলকউর়ের গল্প, শ্রীযুক্ত ছুর্মামোহন মুখোপাধায়, বি এ, সঙ্চপিত। মেপাস 
মুখাঞ্জি বে'স এণ্ড ৫কাং, ১ কর্ণওয়ানীন ট্রীট, কলিকাতা কতৃক প্রকাশিত। ১০৬ পৃঃ রেশমী 
কাপড়ের সুন্দর বাধাই। ছাপা ও কাগজ উতকৃট। মূলা ১২ টাকা। প্রসিদ্ধ সাহিতাক 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দর প্রসাদ ঘোব মহাশয় ইঠার ভূমিক1 লিখিয়াছেন। 

জগন্ভ বিখাত টপষ্টর়ের পরিচয় নুঠন করিয় প্রদান করা অনাবশাক।| তাহার ন্যার 
গ্রতিভাবান উপন্যানসিক, বিশ্বপ্রে মক, দরিদ্রবান্ধব, সমাজনংস্কারক জগতে ছুল্লভ। তিনি 
দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় আত্মোৎর্গ করিয়াছিপেন। কায়ষনবাকো তিনি দরিদ্র ও দুঃস্থ 
লোঁকদিগের উপকার ও সাহায্য করিবার জন্য স্বকীয় অর্থ অকাতরে ব্যয় করিতেন। তিনি 
প্রধানত; ঘিবিধ উপায়ে দরিদ্র ও অশিক্ষিত কিংবা! অদ্ধ শিক্ষিত লোকদের সেব। করিতেন। 
প্রথমতঃ তাহাদের সঙ্গে একত্রে শারীরিক পরিশ্রম করিয়া; দ্বিতীরতঃ খুব সহঞ্জ ভাষায় 
লিখিত ধর্শোপদেশ প্রদ!নে তাহাদের চরিত্র. ও মুন্ষত্তের বিক।শ করিয়া! । জমসাধারণের শিক্ষার 





২৪ পরিচারিকা । সারি, ১৩২৯ 


জনাই তাহার এই গল্প লেখা ॥” মনুষা চরিন্রে তীহার জভিজ্ঞতা, মান্ুবের চরিজ-দৌর্বলো 
সাহার আন্তরিক সহানুভূতি, দরিদ্রের দুঃখে করুণা বিগলিস্ত তাগার খ যতুলা প্রাণের প্রার্থনা, 
তাভার গল্পগু'গতে সী হঠক্সা তাহার ছোট গল্প জগতের অতুলনীয় কারম্মাতে। এগুলি 
বাস্তবতায় ধেরূপ খাটি, সহিত:-শিল্লে ৭ ভদ্রস অনিন্দা। এপ্সপ গল্পের অগ্ুবাদ সর্বব ভাষায় 
বাঞ্চনীয়; হূর্গামোহনবাবু ইগার কর়েকটীর ধার্গলা অনুবাদ করিয়া মাতৃখখণ পরিশোধ ধন্য 
হইপাছেন। তাহার ভাষা গুন্দর, প্রাঞ্জণ, গতিশীল, পঠ কালে অনুবাদ বলিয়া মনে হর না। 
এরূপ অন্থবাদের আদর হইবে নিশ্চর, আমরা জাশ। করি শ্ন্থকার আ'মার্দিগকে টলগ্য়ের 
আরও রচনা উপহার দিয়া আনন্দিত 9 উপকৃত করিতবন। 


নাটক ও নাটকের আরতনয় ও অন্ানা প্রবন্ধ, রচক্িতা ৬ক্ষেতনাথ 
ভট্রানাপ্য। প্ররঙ্গাবচ গ্রন্থ চারে পুনু শ্রী আনিনাথ ভট্রাভার্ধা,-এম-এ। বি-এল, 
১৯৬.৩ আমাহ্থাষ্ট্বীঃ, কলিকাতা । ডঃ রা ১৩ শেঙ্জি ৯* পৃঃ! | মুল্য ॥০ আনা। কাগজের 
মলা।ট,--ডাপা কাগন্জর শ্রন্দর। 
৬ক্ষেত্রনাথবাবু এক সদরে এডুকেশন গেঙেটের সম্পদূক ছিলেন । এই প্রবন্ধগুলি উক্ত 
গেজেটে প্রকাশিত হয়, শুক অবনিবাবু ত'হ! পুস্তকাকারে পুনমুর্রিত করিয়! সকলের 
ধনাবাদাহী চইরাঞ্েন। প্রবন্ধ গুলি গ্চিষ্তিত ও স্ুলিখিত। নাটক ও উপন্যাসে পার্ক্য 
কোথায়; নাকের প্রকৃতি ও বিশেশত্ব কি-এ সকল অতি সুন্দর ভাবে ইহাতে 
বল্লেষত হইয়ছে। গ্রন্থকার দীনবন্ধুবাবুও নাটক অবলম্বনে তাঠার উক্তি পরিস্ফুই করিয়া 
ছেন,_-ঠ হাব চ'রর বি:লবণ গর দৃষ্থির পরিচারক্ক। আভনম্ন এবং বাঙ্গপা নাটক রচনায় 
উন্নতি গ্রভ় ত আবশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনা ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নভ্রান্তি বিল:ল” এবং 
বিহ্বারীল।ল চক্রবর্তী মহাশয়ের 'বঙ্গসুন্দরী' কাবোর সমালোচন! এই গ্রন্থে স্সিবেশীত হইগ্াছে। 
এক্সপ গ্রস্থ বঙ্গীয্ন প1ঠক সমাক্সে সমাদর লাভ করিবে আমাদের আশা, -এ শ্রেনীর আলোচনা 
ঘত বেশী প্রকাশিত ও পঠিত ভয় ততই মঙ্গল। 
প্রদোষ- সংবাদ - একটি শিশুর ক্ষত্র জীবন কাহিনী ।  শ্রীমানন্দমোহন সাহ] 
ঝচিত। প্রদোষকুমার-_-আনন্দমমোছন বাবুর পুত্র । অকালে প্রাণের হুলাল, সংসারের সুখ, 
বন্ধন ছারাইন্! শোকসন্তপ্ত পিতা হৃদদের সমন্ত পুঞ্িভৃত হাহাকার মূর্ত করিয়া যে শোক গাথা 
লুনা! করিয়াছেন--তাহ! সমালোচনায় অভীত--তাহ! নির্রিচারে অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করিবার । আমর! তাছার শোকে সহানুভূতি জ্ঞাপন করিয়!, লেই সর্বসন্তাপহানীর নিকট. 
্ষযজোরে প্রাথন। ক 5 তিনিই পু্রহারাকে স্বাস্তন। প্রদান করুন । 








(্ স্পল্বাম্ ) 


“তে প্রাপ্স,বন্তি মামেব সর্ববন্ভুতাহতে রতাঃ ।, 
৫ম ব্ষ। ] ফাঙ্কুন, ১৩২৭ সাল । 1 ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা। 


তুমি ও আমি। 


ছয়তে। গোপনে বসিয়া বিরলে একা 
রাখিয়া মুখে স্ব্ণ মুকুরখানি, 
যতনে অকিছ সীথীর সীমার রেখা-- 
অথবা! দিতেছ অঞ্জন চোখে টানি? । 


আমি ষে এখানে বসি বাতয়ান পাশে 
বিষাদ নয়নে চাহি আকাশের পানে, 

জানি ন কেন যে নয়নে অশ্রু ভাসে-- 
ব্যথিত হৃদয় কেন নহি বাধা মানে! 


২২৬ পরিচারিকা [ ফীন্কন, ১৩২৭ 





শিস সরা বাটি আনন্দ খা পার ও পট জল পে পা পপাক্পাগািশি পিসি সপন সপ পা? 
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শশা তি লাম জা না বা পানি চা স্ব * জা পথ «বসি ৬৬ পথ বনি জজ ও পচ এ 


সিক্ত বলনে কণক-মঙ্গ টাকি, 

হয়তো এখন ফি'রছ সখ.র সাথে, 
শারর্র-চরণ-চিহ্ন পিছনে গাঁকি 

ধন্য করিছ ধুলিক। চরণ প.তে। 


পেলব-মঙ্গ-পরশ হারাষ্টৰ বলি, 
বনন তোমার কাদিয়া কাদিয়া মরে, 
পথ মাঝে তাই বখন ধেতেছ্ চলি' 
ব্ন-প্রান্ত ভিজায়ে অশ্রঃ ঝরে | 


এখানে আমার নীরব নয়ন লোর 

করুণ কপোলে একেছে বিষাদ রেখ।, 
সন্ধ্যার মত উদাসী হৃদয় গোর 

বুকের ভিতরে কীদিয়। মরিছে একা । 


জ্যোছনা নিশায় যখন শয়ন পরে 
স্বপনের কোলে আবেশে ঘুমায়ে রবে, 
আধ বিকশিত অধরে ক্ষণিক তরে 
স্বপন-মিলন-হাফিটী ফুটিবে যবে)" 


তখন হয়ছে জ্যোছনা-ধোত রাতে 
নীরবে নিরাল! বসিয়। আপন ঘরে 
নিরহ"বিধুং-মলিন অশ্রু পাতে 
তোমারি মুরতি আকিব মানস 'পরে। 


৫ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, চর্থ সংখ্যা]  চির-রহস্য সন্ধানে ২২৭ 


শ্বপনের শেষে যখন জাগিবে তুমি 
বিহগের তানে আকুলিনে যুল প্রাণ, 
৩খ -- পানে £কন সে গিয়াছে চুমি' 
এ কথা স্মরিয়া করিবে কি অভিমান 2 


তখন এখানে আমার লস জাখি 
হেরিবে বিফল রজনী হয়েছে ভোর, 
তুমি কি তখন নয়নে অশ্রু মখি? 
বপিবে-রজনী সংর্থক আঙ্জি মোর ? 


শ্রীরেণুকা দালী 
চিররহম্য সন্ধানে । 


১০৪. 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিরুপায় ভাবে দীড়াইয়! এল রাম শুনিতে লাগিলেন; সদর দ্বার মুক্ত ও পুনরায় অর্গল 
বন্ধ হইল, -তৎপরে ক্ষণকাল স্ত্,পরৈ বহিপাধানকক্ষে দু চরণক্ষেপ-ন্দ._-এ সমস্ত 
উাহার মজাগ বর্ণে প্রবেশ করিল। পরক্ষণেই ফেরা পুঃঃ প্রবিষ্ট হইপ,মন্গে তেজংপুগ্তকার 
এক দীর্ঘবপু মহাপুরুষ,_-ত্াতার আভুমিচুদিত অন্দএচহদটী বপাঝরিচস্ক ও মস্তক ও মুখমণ্ডগ 
উক্ত পরিচ্ছদের একাংশে অন্ধ বৃত। 


ধ্নমন্কার এল র্যামি জ্যারানোস্‌”- মু গম্ভীর এ্বরে উচ্চারিত হইল--2. সমস্ত ভিজে 
গিহছে। দালানেই এগুলো খুলে আসা উচিত ছিল কিন্তু আমি ঠিক জানতান না.যে তুখি 
এখানে একলা জাছ”--বলিতে বলিতে আর্দ্র বহিরাবরণগুলি উন্মোচন কারক! তিনি ফেরাগের 
হত গুদন করিছেন এবং সম্লযাপীবেশে আত্মপ্রকাশ করিয়া গ্রফুলকঠে বলিলেন_“তা? ছাড়া, 


"৮ 
শি 


২২৮ পরিচারিকা : ফাঙ্কান, ১৩২৭ 


আমাকে অতিথিরপে গ্রঃণ কর্তে তুমি স্বীকৃত হবে কিনা সেবিষয়েও জামি নিশ্চিত 
হিলাম ন1।৮ 

“আপনার ন্যায় অতিথিকে গ্রহণ করতে আমি সর্বদাই গ্রস্তুত-__ইতসত£ সহকারে 
সম্মুখে অগ্রসর হইয়া, কেমন এক প্রকার সংস্কাচের সহিত তিনি বলিলেন--*এ তে। আমর 


সৌভাগোর কথা । আপনার আগমন এ দীন-কুটীরখানিকে গেরবান্কত তে কবেছেই, সেই 
সঙ্গে আশীর্ব্বাদও বহন করে এনেছে ।” 


"বেশ গুছিয়ে বলেছে এল রামি 1” ঈবশীপ্ত-লয়নে সন্নাংসী বলিলেন--“ এমন এুন্দর 
ৰক্তৃত। কোধীয় শিখলে ? যতদুর মনে পড়ে, অ'গে তুমি অসংঘত-বাকু অবাধ্য দ্বভাবেরই 
লোক ছিলে,_এখনও দেখছি, বিনয় জিনিসটা তোমার প্রকৃতির সঙ্গে ঠিক থাপ খায়নি, 

অর্থাৎ তোমার অভ্যন্ত ধর্শা হয়ে ওঠেনি |” 


এল র্া!মির মুখ রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিপ, কিন্থ তিনি উত্তর করিলেন না। এই প্রশাস্ত-দর্শন, 
উদ্ত-ললাট, ভক্তি-সৌমা-মানন ও তেঞ্পুঞ্জ-কলেখর ফেগীপুরুষটার সুখে দীড়াইয়) 
একমুহুর্তেই তাহার ক্ষত্ত্ব যেন ম্পষ্ট হইয়া উঠ্িল। দারুপাত্র ও অন্যান্য আহীার্ধা-সহ ফেরাজ। 
অগ্রসর হইয়। জাদিঙ্গ, কিন্তু শ্বিতাননে অসম্মতি জাপন কনিয়া আগন্তক সাগ্রহ-লেকে 
ফেরাঞ্জকে নিশীক্গণ করিতে লাগিলেন ; পরে বলিলেন £-- 


ন্ছেলেটী বেশ বড় হ'য়ে ইঠেছে তে। এল রাামি! সাইপ্রাস স্বীপে খন আমাদের ফাছে 
সঙ্গীতাদির আলোচন! শুন্তে গিয়েছিগ, তখন €োটুটী দেখেছিলাম। যুবকের ভবিষাৎ 
উজ্দগ, তবুও তোমার ক্রীতদাস ?* 
এল রাামির মুখভাবে এক ইকালে অঙ্জুনর ও অগ্রসন্গতা প্রকাশ পাইল। , ৃ 
“আপনি ভুল কঙ্ছেন*__তিনি বলিলেন_-“ফেরাজ আমার সছোদর ও নুহাৎ, এ অবস্থায় 
ক্রীতদাস হ'তে পাবে না। বাতাসেরই মত সে ম্বাধীন।” 


“কন্ব।' ঈগল-পক্গটরই মত পুনঃ পুনঃ শৈল-নীড়ের পানে ছুটি আস্তে অভ্যন্ত”-_ ঈষৎ 
হাসিয়া আগন্তক উত্তর করিপেন-__“এক্ষেত্রে তুমিই মেই নীড়, আর পাখীও বেশীক্গণ 
অনুপস্থিত থাকতে পারে মা4”- ঠিক এই সময়, কি-এক-অজ্াতত-গ্রেরণায় পরিচালিত হুইয়। 


পম বর্ষ ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা ] চির-রহস্য সন্ধানে ২২৯ 


ফেল়াজ এই মহাপুরুষটীর সম্মুখে নতঙ্গান্ু হুয়া বসঙ্গা। চকিতে ততপ্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ 
সর্যাসী বলিলেন--ক বালক, কি চাও?” 


"আপনার আশীর্ববাদ,৮__কুণ্ঠিতভ'বে ফেগাজ বলিল । “শামি শু;নছি যে আপনার স্পর্শ 
শন্তিপ্রদ)”--অ র আমি--মআমি বড দুঃখী, বড়ই শাস্তি কাতর |” 

“পৃথিবীতে ঝড়ের মধোই যে আমরা বাস করি, বৎস” -করুণাতর! চক্ষে ফেরাজের দিকে 
চাহিয়া স্লেছার্স্বরে তিনি বলিলেন--ণ্এথানে অতীন্ত্রির চেতনায় ছাড়া আর কোনোখানেই 
শান্তি নেই | এ শান্তি তোমার এ উন্মেষিত যৌবন,  প্রফুপ্প শ্বগাবের মধো অবশাই নিহিত 
আছে, যদি তা” না থাকে প্রার্থ” করি, ভগবান তোমাকে যেন ৩ দান করেন এর 
চেরে ভাল আশীর্বাদ আমি জানিনে ।” 


আগন্তক যুবকের মন্তকে হস্তার্পন করিলেন, - সে স্পর্শে ফের গ্রের সর্ধপদীর যেন পুলঞ্- 
কণ্ট'কত হুইয় উঠিপ ; মনে হইল যেন কোন্‌ বুকজুড়ানো স্বচ্ছন্দ নুধ।-গ্রবাহ তাহার শিরার 
শিরান় সথশারিত হইতেছে । | 


“মা ও কি সরল, কি শিশ্-স্বভাব, তোমার এই কনিষ্ঠ সহোদ্বরটী 1” সহস! এল র্যামির 
দিকে ফিরিয়া সন্ধ্যাসী বলিলেন-_-“সে মাশীর্ববাদের প্রার্থী, কিন্ত তুমি এ-সব প্রয়োজন ছাড়িয়ে 
গিয়েছ 1” 

এল র্যামি চোখ তুলিয়! চাহলেন,- রুদ্ধ যাতনা ও গর্বে পরিপূর্ণ ছুটী কৃষও ঠার চক্ষু, 
কিন্তু উত্তর করিলেন না। সন্নাসী [থর দৃষ্টিতে তাহাকে লক্ষ্য করিলেন এবং একটী চকিত 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়| বলিপ্েন £-- 

মাজ্জনা জড়ায় বটে; লুপ্কু তবু নাহি করে মহ্ঈমের ক্ষত ।”__বাস্তবিকই, ক্ষমা কর! সহজ, 
কিন্তু বিস্বত হওয়া বড়ই কঠিন। অনেক কথা তোমাকে বলবার অ ছে এল র্যামি,--কারণ 
পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ করবার পু.ব্ব এই অ'মার শেষ সঙ্ষাৎ।” 

, ক্ষজ্ঞাতসারে ফেরাক্ধ একট: অস্ফুট শব্দ করিল। 

“ক বল্ছেন আপনি,” রুন্ধ শ্বাসে সে প্িজ্ঞাস। করিল-_“মৃত্ু সস্তাবন! আপনার বক্তবোর 

উদ্গেখ্য নয় বোধ হর?” 


২৩৪ পরিচারিকা ফান্ধন ১৩২৭ 


“নিশ্চই ন'!1” সিগ্বহ্গাসো সন্নগালী উত্তর করিলেন _-৭গীবন সম্ভাবনাই আমার বন্তবোর 
উন্দেশা। কোনো কোনো লোক এতে মৃত্যু বলে বটে, কিন্ত আমর! অ:রও কিছু বেশী 
জানি,_জানি যে মূড়া অসমত?” 


“কিন্ত নিশ্চয় করে” বলা য.য় না” এল রামি স্বলিতে যাইতেছিলেন। বাধ! দিয়া 
সন্গাসী গ্রফুল্প কণ্ঠে বলিদেন.-.পসে তোমার নিজের অন্বন্ধে, বন্ধু! কিস্তু আমি এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ নিঃনংশয় আমার শিষাসন্প্রনায়৪ তাই। ধৃগা, যে পররদাণে ধ্বংসশীল। আমার 
গঠনোপাদানে তদ্পেক্ষা ধ্বংদশীল পিছুই নেই। প্রতোকটী ধূলিকণা জীবন-বীজে 
পরিপূর্ণ,_-আমিও সেই ধুলির সমধন্মী) আমিও সেই জীবন-বীজের অধিকারী, যা? অনস্ত- 
কাল ধ.র পুনঃ পুনঃ গ্রস।রিত হয়ে চলে।” 


সন্দিপ্ধ বিশ্ুয়ে এল রামি তাহার অতিথির দিক চাঠিল্নে। শারীরিক সামর্থ ও জীবনী- 
শক্তির মূর্ত গ্রতিরূপ হইয়াও তিনি কিন। আপনাকে তুচ্ছ একটা ধুপিকণার সহিত তুলনা 
করিলেন! সে ধুপি আবার শীবন-বীঞ্ষে পরিপূর্ণ! হাইতে।! তবে কি সত্যই একব্রন্গাণ্ডে 
এমন কিছু নাই; এমন এক্টীও তুস্ছহম বা ক্ষুদূতম কিছু নাই; যাহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সম্ভব? 
লিলিখ যে বলিয়াছেন 'জগ.ত মৃত্া ৰণিয়া কিছু নাই, ণেকি তাবনতা কথা? অধীর 
উৎকগার সন্ত এল রা।মি বারংবার প্রশ্নটাকে মনোমধ্যে আংন্দ।লিত করিতে লাগিলেন / 
এতই নিবিষ্ট চিত্তে বিষষ্টীর কথা তিনি ভাবিতেছিলেন যে, তাহাদের উভয়কে একত্র রাখিয়। 
ফেরা যখন কক্ষ ত্যাগ কররয়! গেল; তখন তাহার দ্বার-কুদ্ধ-করার অল্প একটু শবেই তি!ন 
প্রবলভাবে চমকি;1 উঠিলেন। 


ক্ষণকাল নিঃখনে কাটিগ। সম্না'সী এল রামির আপন চেয়ারখানিতে নীরবে উপবিষ্ট 
এবং এল র্যামি পার্থে দণ্ডায়মান; ভাবে বোধ হইতেছে, যেন তিন কিছুর অপেক্ষা করিস্ডে- 
ছেন,_-মথচ তাহার দৃষ্টিতে জমুনয় ও অহঙ্কার একইকালে প্রকাশ পাইতেছে। বাহিরে ঝড় 
ও বুষ্ট প্রবলবেগেই চলিয়াছে এবং কক্ষান্যান্তরে উজ্জ্বল আলোক-দীপ্তি অনাড়ম্বর পা$-গৃই- 
খাঁনফে নয়নরম্য. করিয়। তুলিয়াছে । অবশেষে সন্ধাসীই এই গাঢ় নিতন্তত! ভঙ্গ 
করিলেন। টি ৯ 


ধম বর্ষ, ১ম খত, ৪ সংখ্যা) চির-রহস্য লন্ধানে | ২৩১ 


“আমার আগমনে বোধ হয় তুমি একটু আশ্চর্যা হ'য়েছে।”--ধীরে ধীরে তিনি বলিলেন-_- 
"বিশেষতঃ সে আগমন যখন এমন কোনো লোকের কান্ছে, যে আমাদের প্রীত-বন্ধন ছিন্ন 
করে” পলাতক, এবং যে আমাদের শ্রে্টতম ও পরিত্রশ্ুম গোপনীয়তাটীকে কাজে লাগিয়ে 

'স্বার্থাসঙ্ধর উদ্দেশ্যে ভীবন আর প্রকৃতির মধো থেকে টৈজ্ঞানিক উপাদান সংগ্রহের চেষ্টায় 

আছে। হয়তে। তুমি মনে করেছে! যে এ খবরই আমি নিতে এসেছি - হতো ভেবেছে! যে 
তোমার অতিগ্রাক্কঁতিক উচ্চাশ! সম্ভু ই বৈজ্ঞানিক-অনুসন্ধ'নের ফলাফলই জান্তে এসেছি, 
হায়। হায়, এল রামি! আমার সম্বন্ধে কিছু তুম জানো না! *** আরাধনা আমাকে 
যে-বিজ্ঞানে দীক্ষা দিয়েছে, তোমাদের এ বিজ্ঞান-শা।ম্র অধিকার কোনোকালেই সেখানে 
পৌছুতে পার্বে না-_তোমার সারা-গীবনের কার্মা-তালিকায় এমন কে।নো বিষয়ই নেই ষ+ 
আমি বুঝতে অক্ষম_সৌরমগুল্-বহির্ভগের এমন একটী সংবাদও তুমি আমাকে দিতে পার 
না যা! আমার কাছে নতুন। অথবা সম্ভব হলে, তোমাকে রক্ষা কর্তে।” 








দারণ বিশ্ময়ে এল র্যামির কৃষ্ণ-তার নয়ন-যুগল বিস্ক।রিত হইয়া! উঠিল। “আমাকে 
পক্ষ! করতে ?* তিনি প্রতিধ্বনি করিলেন রক্ষা? ক্িথেকে 2 আমার কাছে এরকম 
কোনে। উদ্মেশো আগমনের প্রয়োজন তে। বেশ বোধগমা হ,স্ছে ন1” 


"হচ্ছে না, তা'র কারণ তোমার আত্মস্তরিতা,__হ'া, নিশ্চয়ই তাই*-তিরস্কারের স্বরে 
সম্গানী বলিলেন--প্কারণ তুমি দেখবে না যে, চিরস্তন রহুস্য-যবনিক! সাধারণ লোকের 
জীবনের দিক থেকে তোমার কাছে যদিও বা একটু উখিত হ'য়ে থাকে, তবু তোমার নিজের 
জীবনের সাম্নে ত।? গাঢ়-ছায়াময় হয়েই আছে, তোমার অন্তদূর্টি তা ভেদ কর্তে অক্ষম। 
এ তথ্য তুষি বুঝবে ন| যে, অপরের মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করিবার শক্তি আরনীভৃত হলেও, 
নিহের বৃত্তি বোঝবার শক্তি তোমার নেই। রহসোর বিপরীত প্রান্ত থেকে তুমি কার্ধা 
আরম্ভ করেছে! এল র্যামি,-তোমার উচিত ছিল, আগে আপন রিপু-গুলিকে আযত্বাধীন 
কয়া এবং তৎপর়ে অনোর দিকে দৃষ্টিপাত করা। ফলে, বিপদ. প্র/র় তোমার সাম্নে এসে 
পড়েছে _-এই বেলা মগ্ন থ|কৃতে থ কৃতে সাবধান হ9।_ নিদান-কাল উপস্থিত হ্বার আগে 
সভাকে স্বীকার বরে নাও ।” 


২৩২ পরিচারিকা । ফাইন, ১৩২৭ 


০০:০০ এসি শি বসি 


অধীর সন্দেহে কথাগুপি শুনিয়া, বিরক্কিপূর্ণ কণে এল রাম বলিলেন__"সতাকে শ্বীগার 
কর্ব? কোন্‌ লতা? সর্বত্র, সকল সময়ে সতকেই কি আমিখু'জে বেছাচ্ছিলে? সতাকেহ 
কি প্রমাণ কর্তে চাইছি নে; যে-কোনো সত্যই আমাকে অবলম্বন কর্তে দিন না) মঙ্জমান 
ঝক্তির রজ্জ, ধারণের মতই প্রাণপনে আমি তাকে আকড়ে ধরবো !” 


ছুঃখ ও করুণা-মিশিভ ন্গিদ্ধ দৃষ্টিত ক্ষণকাল এল র্যামিকে নিরীক্ষণ করিয়। সন্ন্য।সী, 
বলিলেন_-“এতকাল পরে এখনও কি তুমি সেই “পাইঞ্টের' প্রশ্নই উত্1াপন করছে 1” 

“£)1,---এখনও “পাইঞ্টেগ, গশ্বই উখাপন করছি !* স্পর্ধা ভরে এল র্যামি বলিলেন__ 
"আপনারই কথা ধরি,__জানি, আপনি মঙ্কৎ, জ্ঞানী, সর্ধক্দিযাবিশারদ পরম পণ্ডিত বাক্তি; 
কিন্তু এত পাগ্ডিতা সত্বেও গ্বে দেবতার আপনি দাসু, তিনি মানবীগর্ডপস্ভৃত মন্থুষামাত্র ! 
এট। বাস্তবিকই আ'মার কাছে অন্বাভাবিক, অসমঞ্জস, প্রহেপিকাব মনের । স্বীকার 
করি, আপনার দেব»1 আদর্শ মহাপুক্ষ,-তীার নামে কোনো শপথ করলে সে শপথ হরে 
আমি প্রাণপনে রক্ষাও করবা) কিন্তু তার দেবত্বে কোনোমতেই আমি বিশ্বাস স্থাপন কর্তে 
পারি নানা, কোলোমতেহ না! তবে এটুকু স্বীকার করি যে, আমাদের সকলেরই মধ্যে 
যে-তিসাবে দেখত আছে লেছিসংবে তিনও দেবতা, তদতিরিক্ত কিছুই নন । নাগীগর্ভগাত 
একজন, সে (কনা জগং-ত্র:তা1 কল্পনাট। উচ্চদরের বটে, কিন্তু একেবারেই অযৌক্তিক !* 

অপীরভ।বে কক্ষনধ্যে কল্সেঈ্বার পাদচারণ করিয়। পুনরায় তিনি আরস্ত করিলেন-_. 
প্বদিও বা একথা আ'ম বিশ্বাস কর্তে পার্তাম--'যদ'র কগ! বল্ছিঃ--তবু এরকম একটা 
কার্ধঃকে কোনোমতেই ধিশেষ কিছু মনে কর! আমার পক্ষে সম্ভব হ'ত ন1। কারণ, 
গ্রত্যেক ৰ্যক্তিগচ মানবঞ্জীধনই তার জাতীয় জীবন ব1 ধর্ম সংস্কার কর্তে সক্ষম |” 

“তোমার মতন £” | শান্তম্বরে সন্ন্যাসী লিজ্ঞাসা করিলেন। প্তুমি কি করেছো, শুনি £” 

"আমি কি করোছ ?” এগ র্যামি বলিলেন--“কেন-কিছুই না! আপনি ভাবেন 
যে আমি গববাঁ, আমি উচ্চাভিলাধী,-কিন্তু তা" নয়) আমি জানি যে মাদার জ্ঞান জঙ্তি 
সামানা। গ্রমাশের কথা বল্তে গেলে--কিস্ব' ধাক্‌, এক্ষেজেও এ একই উত্তর সনি 
আমি গ্রমাণ করিনি ।* 
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তবে? সমস্ত পরিশ্রম ত। হলে বার্থ হয়েছে তোমার ?” 


"€কছুই বার্থ হুয় না,_-এমন কি আপনার যুক্ততে ও এইকগা বলে । আপনার যুক্তি__ 
তা*দর অনেকগুপি-_-বেশ ম্ন্দর এবং হৃদয়গ্রাহী সন্দেহ নেউ ) বিশেষ, এর যে কথাটা, যাতে 
নাকি বদন যে প্ররুতিব ভাগ্তার থেকে একটা শব্ধ কিম্বা একটু গন্ধ পর্যাস্ত নষ্ট হয় না, 
এটাকে আ!মি যথার্থ বুলই খিশ্বাস করি । কিন্তু আপনার সমস্ত উপদেশ গ্রাহা ভরা আমর 
পক্ষে অসগ্তব। আপনার সঙ্গে সম্বন্ধ যে আম নিঃশেষ করে দিরেছি তার কারণ, আমার 
আস্মা আপনার সমস্ত অঠিমতের ছ' চে আপনাকে ঢালাই কর্তভে পারেনি । এ বিদ্রোক্ক 
নয়--না, তা? আপান বল্তে পারেন না! কারণ, আপনার গপর আমার শ্রদ্ধা বা ভালবাস! 
যথেঠই ছিল,--এমন কি আজ পধাস্ত আমি আপনাকে এতই শ্রদ্ধা কর যে কোনো জীবিত 
বাক্তিকেই সেরকম কর.ত পারিনে ; কিন্ত তাই বলে" যেহাড়িকাটকে আপনি অতাবশাকীর় 
মনে করেন তার মধে। গগা বাড়িয়ে দেওয়ায় আমার প্রবৃত্তি সায় দেয়না । আপনাকে 
দীন মনে করে”, সন্বপ্রগমে আপন দৌব্বলা স্বীকার করে, তবে কার্যধা আরম্ভ করতে 
হবে !_- নিশ্চয়ই না! অক্লান্ত উচ্চাভিলাষই শক্তির জনক, আতূমি-প্রণত বশাতা নয় |” 


“এ বিষয়ে মতঙেদ আছে--” ধীরকগে সন্যাসী বলিলেন -৭কিস্ধ সে যাই হোক, 
তোমার উচ্চাভিলাষে খাধা দেবার চেষ্টা কোনোকালেই আমি করিনি, আমি শুদ্ধ বলেছিলাম 
ঈখ্রকে তোমার সঙ্গে নাও) তাকে বাইর ফেলে রেখো না) তিনি আছেন। আছেন 
বলেই, তীা'র অস্তিত্ব সকল ক্ষার্য্যে সকল বিষয়েহ জড়িত করে নিতে হবে, এমন কি, 
একবিন্দু শিশিরের যদি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করবার দরকার হয়, তা'হলেও ঈশ্বরকে বাদ 
দেওয়] চলবে না। তকে বাইরে রাখলে সমস্ত চেষ্টা ভশ্ষমে ঘিঢালা'ই ঠবে-সকল রহস্োের 
চাবীটীই বাদ পড়বে । দৃষ্টান্তপ্বরূপ বলা যেত পারে, তুমি নিজেই মা এক রুদ্ধদ্বার 
আঘ!ত করছে1,--এমন একটা শক্তিও সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছো যা” তোমার চেয়ে যথেষ্ট 
পঁমাণে প্রবল ।” 


“ঈশ্বরের গ্রমাণ চাই আমি!” পরিচ্ছন্ন সতেক্ছকঠে এল র্যামি বলিলেন__*প্ররৃতি 
আপন অস্তিত্ব প্রমাণ করছে; ভগবানও তেমনি আপনাকে সপ্রমাণ করুন 1» 
২ 


২৩৪ পাঁরচারিকা' | ফান্ুন, ১৩২৭ 


"তা কি তিনি করছেন ন। ?” মিশিত তেজ ও গাস্তীর্যোর সহিত সন্নাসী বপিঙেন-_ 
“তার প্রমাণ পাবার জন্যে সাধারণ একটী ফুল ছাড়া আর কোথ।৪ যাবার আবশ্যক আছে 
কি?” 

অবজ্ঞাভরে 'ন্রকুজিত কারা এল রা।মি 'ধলি'লন--“গ্রকৃতি যিনি, তিনি প্রক্কৃতিই ) 
ঈশ্বর- থ।কেন য'দ--তখে তিনি ঈশ্বরহই । ঈশ্বরের ক্ষার্ধাাবণী যাদ গ্ররৃতি মধাপথেই হর, 
তা” হ'লে এটা বিস্ময়কর যে ঠিনি সমস্ত বপ্তকে স্ব'ংধবংদী কৰে নিয়মিত কর্তছন। আপনি 
ফুলের কথা বল্.ত চান।-- বেশ, _এদেব পো ঝাধির বীজ ও আছে, আবার আরোগোর 
বীঞও আছে) [কন্ত কোনটা যেকিতা? জানগার নো হতশাগা মানবজাতিকে বন্ুবর্ষ 
ধরে? অধায়ন করতে হয়, অনেককাণ পারএম করতে হয়। এর জন্যে পারী কে? প্ররুতি 
না ঈশ্বর? শিশুরা জজ্ঞন,ধ্ষান্ত ফলের অপকারীতার কথা তারা বিচুঠ জানে 
না জথচ সেফল খেয়েমারা পড়ে। বস্ততঃ, আমার অভিযোগের কারণই এ থানে)-- 
কোন্ট| যে মন্দ খে সম্থঞ্ধে আমাদের আভজ্ঞতা নেহ, আমাদের আভিজ্ঞ করে 
তোলাও হয় না। পিজের চেষ্টার এগুলো "আমরা বেছে নিতে বাধা হই। কাজেই 
অ।মার বিশ্বাস, যে অন্তত আমাদের পক্ষে আনবাধ্য তার জনো শান্তির ব্যবস্থা! 
কর! শ্রী শক্তির দিক থেকে প্রচণ্ড নির্মাতা ছাড়। আর কিছুই নর়। অপর 
পক্ষে, এ শ্বয়ং-ধবংসশীলতার নিয়ম চগেছেও বেশ চমৎকার) খাদক বিনি, তিনিও 
আবার খাদা হয়ে দাড়াচ্ছেন! প্ররু্পক্ষে আমি যতদুর বুঝ, তা'তে বোধ হয় যে 
এই নিয়মটাই চিরস্তন। এ ব্যবস্থা যে নিতান্তই বিসদূশ, নিতান্ত বিশ্রী, তা'তে কি 
আর সন্দেহ আছে? স্থঞ্জন-ব্যাপারের কথা ধর! যাকৃ; কতকগুলো মৌলিক উপাদানের 
অন্তিত্ব যদি শ্বীকার করে নেওয়া যায় তা? হ'লে এ ব্যাপার খুবই সোডা) 'দৃষান্ত 
স্বরূপ, এহদকে লক্ষা করুন-7” এইথানে এল রামি কক্ষকোণ হইতে একখগ্ড সরু 
ই্পাতের ডাণ্ডা লই! আগিলেন এবং বাক্স হইতে হীরকচুর্ণের মত একপ্রকার উজ্দল 
পাউডার বাছির করিয়া বলিপেন_প্দ্দি এই ডাণডাটাকে আকর্ষণীরূপে বাবহার, করে 

পাউডারটুকুকে কাজে লাগাই, তা” হ'লে কি ঘটে দেখুন 1” 


৫ম ধ, ১ম খু, .্ঁলংখা!] চির-রহস্য সন্ধানে ২৩? 


অতঃপর পাউডারটু চুকে: বায়ুমণ্ডলে নিক্ষপ করিয়। পূর্ব-কথিত দণ্ডটীকে তি'ন তন্মধো 
ঘুবাইতে আরস্ত করেলেন। দে খতে দেখিতে শৃণগর্ভ হ£তে এক ন্ুবৃহত উজ্জল গোলক 
উখিঠ হুইর| ক্ষিপ্রগতিতে ত্র আন্দোলিত দণুটার নির্দেশ অস্থদঃণ করিতে লাগিল | 
সন্নাশী চেয়ার হইতে অর্ধে'খিত হইয়া সাবশেষ অগগ্রহ ও একাওতার সহিত এই ব্যাপ।র 
গ্রতাক্ষ করিতে লাগিলেন, এবং এল রামি ক্লুস্তিশতঃ দগুটাকে নিয়ে নামাংয়। রাখিলেন। 
এদিকে, পূর্বোক্ত উপায়ে স্থ গোলকটা ক্ষণঞাল ধরিয়া আপন। আপনিই শুনো আবর্তিত 
হইতে লাগিল। 

সঙাসো সেদিকে অন্গুলি-নির্দেশ, করিয়া এল রামি বলিয়া উঠিগেন "যদি এ গোলক- 
টাকে কাঠিনা গ্রাদান করে? শৃনো গ্রেরণ কর্তে পার্তীম, তা? ছাড়া ওটাকে [চরকাল 
ঘুর্ণায়মান রাখবার নৈপুণা আম র থাকৃতো, তা? ৯লে কালে এ গোলক আপন পারিপার্থিক 
অবস্থায়, আমিও যে স্ৃ্টিকর্তার এক্জন চলনসই অন্ুকাগী হ'তে পার্ভাম সে বিষয়ে 
সন্দেহ কি?” 

ঠিক এই সময় গোলকটী চূর্ণ হইয়া তুষার কণিকার মত শুনে মিশাইয়া গেল, কার্পেটের 
উপর বৃত্তাকার শ্বেত-ধুলিবৎ একটু পদার্থ বাতীত আরতাঠর কোনা চিত্ত রহিল না। 
এল রা'ম সন্নামীর মন্তবোর গ্রতীক্ষায় ছিলেন, কিন্তু তিনি পিছু বছ্িগেননা দেখিয়] 
নিজেই মারস্ত করপিলেন--“এখন বুঝতে পারচেহন, আশ কি, যে মামার সগ্তাষের 
জনো বিশেষ রকম প্রমাণের দরকার হয়। আম প্রত্যক্ষ গ্রামাণ চাহ, ধোয়াটে ক: 
নিয়ে ভূলে থাকৃতে পারিনে।” 

সন্ন্যাসী চোখ তুলিয়া চাছিলেন; কি অনুসন্ধিংন্থ প্রশান্ত দৃষ্টি সে !-_বক্তার মুখের উপর 
নে দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। | 

“তোমার গোলক একটা তথা বটে”--্সিগ্বঙ্বরে তিনি জানাইলেন--পকারণ তা' চক্ষুঃ 
গে চর হয়েছে, দীপ্ত হয়ে উঠেছে এমন কি ঘুরণিতও হয়েছে 7 ভবু. তা” সতা নয়, ডা ভবন- 
হীন) এই পর্য্যন্ত বল! যায় যে, তথা বিশেষের 'এ একটা উৎকৃষ্ট গ্রমাণ। কিন্ত এক্ষণধবংদী 
গোলকট:কে পর্যাস্ত তুমি স্বজন করঠে পার্.ত না, যদি ভগবান এ উপাদানগুলিকে তোমার 


কপ স্পা সপন সি পিস শত প্তকাসিপি াছি 


২৩৬ পরিচারিকা . , | ফাল্ীনঃ ১৩২৭ 
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চ 
হাতে তুলে না দিতেন। আন্ষেপের বিনয়, এ কণাট' তুমি ভূলে যাচ্ছ:।01-কাধ্যের? উপযোগী 
উপাদান না! পেলে কেউই কাঞ্জ কর্তে পারে না,--এখন গএন্স ঈীড়াচ্ছে এহ যে, এ সমস্ত 
উপাদান এসেছে কোথ! থেকে ?” 





কস্ট স্সিনিপিনাশাস্পিশিটাই্পি পিপিপি সিপীসত সি পিসি সিসি এ শি সি সিটি ২ ৮৯ পিটিশ ি্িাশিশীশাী তি পিসি সি ৬ সস 2২ * ৭০৯ ২০১০৩ ৩5 2:০৯ ৩২০ তলা তত ৮০০ পিসি ত ১৩ শত শীল তা সি 


ব্ঙ্গভরে হাসিয়া এল র্যামি উত্তর করিলেন-__*আপনাকে যে ভক্তশ্রেষ্ঠ বলা হয় ত1; 
ঠিকই। বাস্তবিকই, আপনার বিশ্বাম অসাধারণ আশ্চধ্য)--কি ইহলৌকিক, উভয়বিধ 
জীবন সম্বন্ধেই আপনার ধারণ অতি সুন্বর। মাঝে মাঝে মনে হয়, আপনার ্র ধারণ! 
বরণ করে নিতে পারলে মন্দ ১'ত না। কিন্তু না, তা” আমি পারিনে। আপনা রপথ 
আমার কাছে আদৌ স্পষ্ট ব1 যুক্তিযুক্ত বলে' মনে হয্প না,_অনেক রকম করে? এট। ভেবে 
দেখেছি। মুল পাপের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাক্ক_-এ মূল পাপকি? কিজন্োই বাতা”র 
অস্তিত্ব ঘটেছিল? 


“তার অন্তিত্ব নেই-_* দ্বিধাশৃণাচিত্তে সন্মাসী বলিলেন--প্যতক্ষণ প্্যযগ্ত অ'মাদের মন 
তা'কে শ্ষ্টি না কর্ছে। সেই জন্োহ তাকে বিনাশ করবার দায়িত্বও আমাদের 
নিজের ।” 


এল র্যামি নিরন্তর, চিন্তা করিতে লাগিলেন লিলিথও এই একই কথা বলিয়াছিল। 

"আমরাই যদি হৃষ্টি করেছি*__অবশেষে তিনি বলিদ্ন_-"আর ষদ্দি একজন সর্বশত্তি- 
মান ঈশ্বর আছেন, তবে আমাদের তিনি স্থষ্টি কর্তে দিঠেছেন কেন?” 

ঈষৎ অধীর ভাবে যোগীপ্রবর তাহার চেয়ারখানি এল র্যামির দিকে ঘুরাইয়া লইলেন ) 
পরে বাললেন £-- 

“বারবার তোমাকে বজেছি এল র্যামি, যে, প্রতোকটা বাক্তিগত মানব ভগবান স্বকীয় 
দান ও দায়িত্ব “ম্বাথীন ইচ্ছার অধিকারী) এই যে তুমি আজ ঈশ্বরের প্রমাণ খুঁজে বেড়াচ্ছ, 
তোমার বোঝা উচিৎ যে ভগবানের প্রতিক'তর সঙ্গে আমাদের নিকট-সম্বন্ধের একমাত্র 
প্রমাণই এখানে । এ্রশী নিয়ম আছেই আছে,__-আমাদের জীবনের সর্বপ্রথম কর্তৃবাই হ্চ্ছে 
সেগুলিকে জান! বা বুঝতে চেষ্ট- করা,_-তারপর আম'দের ভাগা আমাদের নিজের হাতে ) 
হদি সে নিয়ম অগ্রাহা করি, তা হলে ভা'র পরিণাম ফ£ও আমরা অবশ্যই ভোগ. করবো। 


গম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখ।1 | চির-রহস্য সন্ধানে ২৩৭ 








কি্টিত ২৯ ২ স্সটি ্পিপীনত পিশিনি পিসী তপস্িল পিপিপি ২৩ ৩ ০০১৩ শশা শিস পাটি 2১ শিশিশািশিসিপি াস্পিস্পাশিপাশ্তি সপ পিসি সি স্িন্পান্িস্পাস্পি স্টপ তি সিকি সি স্পিসিপ স্পা বা স্পি্উিত পাস সাপ সত পপাস্সিশশ্পাস্ি স্টিল তে ৮ তত িনিশিপাপণী্পাস্টিপািিশিত ০ ৮ স্পলা 


যদি আমরা অনায় স্থষ্টি কবি, তা, হ'লে আপনার নষ্ট না কর! পর্ধাস্ত তা থেকে যাবে; 
“মঙ্গল, আমাদের 'ৃষ্টি করবার দরকার হয় না, কারণ ব্রঙ্গা,ওুর নিশ্বাসট! পর্যান্ত মঙ্গলময়,__ 
ইচ্ছ| করলেই এইই মঈগলের মধ্যে আমরা জীবন-পগ্রতিষ্টা করতে পারি । বস্তৃতঃ, একথা নিষ্বে 
তোমার সঙ্গে এত বেশী আলোচনা হায় গিয়েছে যে পুনরালোচন। বালা বলেই বে'ধ হয় 3 
মানবীয় কিন্বা শ্বগীন্স অভিজ্ঞতা যা” শিক্ষা দিতে পারে সেদিকে না গিয়ে তুমি যে নিজেই 
আপন অদৃষ্ট গড়ে তুল্ছো। বাতাকে নিজের ইচ্ছামত আকার দিচ্ছ, এ সত্তা ষদি তুমি 
দেখেও না দেখ তা? হালে আমি বল্ঠে বাধ্য হচ্ছি, যেতুমি অন্ধ। কিন্তুযাক্‌, সময় নষ্ট 
করার দরকার নে৯ঈ,._-অনা কথা কওয়া যাক) আজ তোমাকে একটা বিশেষ কোনে! 
খবর দিত আমি এসেছি, তা" শুন্লে সম্ভবতঃ তোমার কষ্ট হবে।” ক্ষণক্ষাল চিন্তা করিয়া, 
বিষন্ন-মুদ্ুকণ্ঠে সন্নাসী বলিলেন--৮া, কষ্টটা অবশাই কিছু গুরুতর হবে, তা'র জাল! 
কিছুকাল মানেও থাকবে,_কিন্তু উপায় নেই, আদেশ প্রচারিত হয়ে গিয়েছে,আর কয়েক 
পিনের মধোই লিলিথের আত্মাকে মুক্ত ্ত করে দিতে তুমি বাধ্য হবে।” 

এল রামি অকন্মাৎ শিইরিয়া উঠ্িলেন,_স্াহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হস্টয়! উঠিল,--. 
পরক্ষণেই তাহ! মু্া-বিবর্ণণৎ হইয়! গেল। 

“আপনার কথা েয়'শীর মত বোধ তাচ্ছ"-_-চেষ্টাকৃত শুফ উচ্চারণে তিনি বলিঙ্গেন-_- 
“কি জানেন তা'র- কেমন করে শুনলেন---* রব 

বাকী কথা এল র্যামির মুখেই রহিয়! গেল, আর বাহির হইল 717 সঙ্গ্যাসী ক্ষুব্ধ নিন 
তাহার এই অবস্থা লক্ষ্য করিলেন। রি 

“ঈশ্বরের শক্তি-বিচারের চেষ্টা ক'র না, এল র্যামি 1”__গাড়ম্বরে তিনি বলিতে লাগিলেন-_ 
পক্রারণ দেখা যাচ্ছে, মানুষের শক্তির পরিমাপ করাই আজও তোমার সাধ্যায়ত্ব হয় নি। 
আম্চযয! তুমিকি মনে কর যে তোমার গোপন পরীক্ষা-ব্যাপার পরীক্ষক ছাড়া আর 
সকলের কাছেট অপরিজ্ঞ।ত ?- না, সে তোমার ভুল! তোমার এই পরীক্ষার প্রতোক" 
ক্ম--তোমার এই মঞ্চারহস্য-পথে গর্বিত পদক্ষেপ, এই যাবতীয় নশ্বর চিত্তের অচিস্তিত- 
পূর্ব, ছুঃদাহসিক রহস্য-ভেদের চেষ্টা আমি আগাগোড়া লক্ষ্য করে আস্ছি; কিন্তু জেনো 
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এতবড় বিশ্বয়কর বাপারেরও সীমা আছে-_-আর সে সীমাগ্রান্ত প্রায় তোমার পায়ের কাছে 
এসে পড়েছে । এখন বন্দীকে মুক্ত করে” দিতে তুমি বধা !” 

"কখনও না |” সতেজে এল রামি গর্জিয়া উঠিলেন-পআমি জীবিত থকৃতে তা হবে 
না! তাকে ত্যাগ করবার আগে প্রশীশক্কিকে দ্ন্ধঞুদ্ধ আহ্বান করবো!--গ্রোত্তোক 
গ্রারৃতিক নিয়ম অনুমারেই সে আমার, সে আমার!” 


“ক্ষান্ত হ৪৮_তিরঙ্কারের স্বরে যোগীপুরষ বলিলেন” “নিজের জনো য়ে কর্মফল গড়ে 
ভূলেছো। তা” ছাড়া আর |কছুই হোমার নয়। এ অদুষ্রই শুধু তোমার; গ্রান্তন অবশ্যই 
সম্পূর্ণ হবে; সেই প্রান্তনইহ যথাসময়ে লিলিথকে তোমার কবল থেকে বিছন্ন করবে।” 


এল র্যামি নয়নদ্বয় একই কালে ক্লোধ ও যন্ত্রনা ফুটিয়া উঠিল। 

"আমার অৃষ্ট সহ্বন্ধে আপনার কি করবার আছে?” এল র্যামি ভিদ্ঞাসা করিলেন__ 
“আমার ভাগে। কি সঞ্চিত আছে না আছে, আপনি তা” কেমন করে জানবেন? লোকে 
বলে বটে যে. আপনার আধ্যাঅ-দৃষ্টি খুবই 'তীক্ষ, কিন্ত এ আধা ত্বদৃষ্টি কল্পনা আর অনুমান 
বাতীত অনা কিছুই নয়। এর দ্বারা ভূলপথে চালিত হওয়া আম্চর্। নয়) বিশেষতঃ, 
আপনি নিঞেই স্বীকার করেন যে কেবলমার ধ্যান ও প্রার্থন'-বলেই এ শক্তি লাভ করতে 
পেরেছেন ) - অপরপক্ষে, আমার আব বঙ্তিয়া বনুবর্ষখাপী বৈজ্ঞানিক গরেষণার ফল। 
প্রার্থনার মধো বিজ্ঞান নেই 1” .. | 

“নেই নাকি ?”-_ সন্নাসী আসন পরিতাগ করিয়! উঠিয়। ফাডাইলেন এবং সম্রাট যেরূপ 
তিরস্কারের ভঙ্গীতে পৌরুষহীন প্রজার সম্মুখীন হন ঠিক তেমনিভাবে এল রামির সহিত 
মুগোমুখী দীড়াইয়! ঝলিতে লাগিলেন_ত? যদ হয় তবে এত পাগডতাসত্বেও তুবি নির্বোধ, 
- শব রহসোর অতি সাধারণ নিয়মটা পর্যাস্ত জান ন1। আজও কি তুম বোঝে নি, আ্ 
কি তুমি শিখতে পারোনি যে, বরন্গাণ্ডের রন্ধে, কোটা কোটা সুরে শব সমূহ বিকম্পিত 
হচ্ছে? মানব-হষ্ট-নির্গভ একটাও চীৎকার, একটাও চুপিকথা লুপ্ত হয় না-_এমন কি, 
পন্ষীর কাকণীবা পরের মর্মরিটুকু পর্যাস্ত সঞ্চিত থেকে যাচ্ছে। সমস্তই শ্রুত হচ্ছে: 
লমন্তই জমা থাকৃছে_-সমস্তই পুনঃপুনঃ প্রতিধ্বনিত ইয়ে আম্ছে। এই যে আধুনিক 
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শে 
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খেলনা টেলিফোন.আর ফনোগ্রাফ--এগুলোর আবণ্যাকতা। কি যর্দ তা” তোমাকে চিরস্তন 
নিপ্নম সম্বন্ধে সচেতনই না করে? ঈশ্বর__সেই বিরাট, সর্বসশ, চিরপ্রেমময় ঈশ্বর, গুন্তে 
পাচ্ছেন যে, প রব্যপ্ত শব্-সমুদ্র ত্ুদ্ধ রুষ্ট ক থেকে তার নামের ওপর নিদ!রূণ অভি,স্পাতে 
ধ্বনিত গ্রাতধ্ব'নত হচ্চে) তর নন্ত-প্রসারে, চীৎকার অশ্রদ্ল ও উন্মাদহ্াস্য বিক্ষোভ-- 
তরপে ফেটে পড়ছে) (কগ্ক এ সমস্ত সত্ত্বেও, চিরগ্রাবাহিত সঙ্গীত-নিঝর সকল ক্রটীকে 
ছা'পয়ে ছাড়িয়ে শিতা-অ'নন্দময় হয়ে উঠছে ;-সে সঙ্গীত পরিপূর্ণ, সুমধুর সুপবিব্র”_ সে 
সঙ্গীত চিরন্তন প্রার্থনার । প্রার্থনায় বিজ্ঞান নেই! এমন বিজ্ঞান তাতে আছে যার 
5৭ শাত্তবসে মহাঙনা বজুদীণ£য়ে শতধারায় হেঙ্গে পড়ে,এমন বিজ্ঞান আছে যাতে 
শ্বর্ণের কনকদ্বার অনায়াসেই মুক্ত হ'য়ে যায়, এমন বিজ্ঞান আছে, যা" নর-নারাফ়ণের 
সংযোগ-শৃঙ্খলকে বা।প্তিপথে প্রসারিত করে জগত থেকে জগদাস্তরে ছুটিয়ে দেয়, বা, কোটী 
কোটী জগতকে বেষ্টন করে' ধরে, যা'র তড়িৎ-বার্ভার প্রবাহ কোনো প্রাকৃতিক শক্তিই ছিন্ন 
কর্তে পারে না ।” 
উচ্ছুসিত আবেগে সন্নাসী তাহার ধক্তবা শে করজেন; এল র্যামি নীরবে শুনিলেন 
কিন্ত ইহা তাহাকে স্পর্শ করিয়াছে বলিয়া বোধ তইল ন1। 
"বুঝেছি, কথাগুলো বাজে খরচই হ,ণ*-_সর্যাশী পুনরায় বলিতে লাগিলেন -_ “কেননা, 
তুমি আত্মসর্বন্থ । তোমার মন্ডিক আবিফারের গব্ব রাখে তোমার বাহু যে ছুমন্চষ্টায় 
সাহন করে তা? সম্পাদন করতে তুমি সর্বদাই গ্রস্তত; এক্জনো কারুর পরামশশ, কিম্বা ভগবান 
বা মানুষের সাহাযা তোমার দরকার হয় না। সব সত্যা,_-তথাপি এও সতা যে, লিলিখের 
আত্মাকে আর তুমি ধরে রাখতে পারবে না।” 
সন্নাসীর স্বর প্রগাঢ় অথচ সুমিষ্ট) এল রামি মুখ তুলিলেন এবং সাগ্রহে ও সন্দিন্ধ 
ধিশ্সয়ে তাহার দিকে ঢাহিয়। রহিলেন। তাহার বোধ হইতে লাগিল যেন এহ আগম্থকের 
অবপ্থান গৌরবে কক্ষখানি জোতির্য় হইয়া উঠিয়াছে! সেই প্রশান্ত আননমগ্ডলের 
গরবিত্রতা, সেই বিনগ্র গথট শাদনগ্ষম নয়নদ্বর্, এল রামি অধিকক্ষণ দেখিতে পারিলেন 
না,-দহসা তাহার গর্ষিত শির যেন কোন অজ্ঞত প্রেরণায় মহাপুরুষের সম্তুথে শ্রন্ধানত 
হইয়া! আসিল। 
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ণ্নতাই আপনি মহাপুরুষ*__ধীরে ধীরে তিনি বলিলেন_প্শক্তিতে দেবতার মত, 
সারলোযে শিশুর মত। সকল বিষগ্ে না হলেও অনেক ধিষগে আমি আপনার ওপর আস্থা- 
স্থাপন কর্তে পারি । সেই জন্যে,_যে উপায়েই হোক, যখন আমার গোপনায়তা সম্বন্ধে 
আপনি অভিজ্ঞ হ'তে পেরেছেন, তখন--আম্বন আমর সঙ্গে,_আমার বৈদ্ভানিক গবেষণার 
প্রধানতম বিশ্ময় আপনাকে দেখিয়ে দেব) দেখিয়ে দেব, কোন্‌ “ীধন আমি দাধী করি, 
কে'ন্‌ আত্মা আমার শাসনাধীন। আপনার বারণ ম নৃতে আমি অক্ষম, কারণ এমন কোনো 
বিষয়ে আপনি আমাকে সাবধান কর্তে চাইছেন যা+ থেকে নিবুত্ত হওয়া! আমার পকে অসম্তব। 
£অসন্তব” বল্ছি এইজ্ন্যে যে মানবী লিলিথ, ঈশ্বরের লিলিখ, ঈশ্বরের ইচ্ছামত মারা গিয়েছে) 
কিন্তু আমার লিলিখ আমার ইচ্ছায় বেঁচে আছে। আস্মন, দেখুন,_- তারপর বুঝতে পারাবন, 
কি জন্যে আমি--( আমি, ঈশ্বর নই )-_-আমার সপ্তী/বত আশ্মাটাকে নিজন্ব সম্পত্তি মনে 
করতে চাইছি !” 


আবেগ-কম্পিত গর্বিত-কণঠ্ে প্র কথা কয়টা উচ্চারণ করিয়া, এল র্যামি আপন পরীক্ষা- 
গারের দ্বার উন্মোচন করিলেন এবং নিঃশব্দ ইঙ্গিতে আহ্বান করতঃ পথপ্রদর্শকরূপে অগ্রসর 
হইলেন। সন্ন্যাসী নীরবে তাহাকে অনুসরণ করিতে লাগিলেন, চরণপাত মৃছ্মস্থর এবং 
চিন্ত।শীল আননমগ্ডলে ক্ষোভের ছায়]। 


বিংশ পরিচ্ছেদ | এ 


মন্ত্রনিক্জিত লিলিথ যেখানে পালক্ক-শায়িত, সেই বিবিধ-বর্পোজ্জল স্্রম্য কক্ষে এল রামি 
কাহার অতিথিকে লইয়া আমিলেন। ভ্বারপার্থ্ে জ্যারোবার সহিত সাক্ষাত হওয়ায় দে কথা 
কহিবার উদ্যোগ করিয়াছিল, কিন্তু প্রভৃর আদেশ-নুচক ইঙিতে আত্মসস্বরণে বাধ্য হইয়। 
অগত? এ অপূর্বব দর্শন যে।গীপুরুষটার পানে বারকতক অন্ুগন্ধিতস্থ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াই 
কান্ত হয়।, 


তাহার আশ্চর্ধ। হইবার কারণও ছিল যথেষ্ট) প্রথমতঃ ওরূপ তেজ.পুঞ্জ-কলেবর পূর্ধে 
কখনও সে দেখে নাই,-দ্বতীক়্তঃ, যতদিন ধরিয়া সে এখানে আছে, তন্মধো কোনে। 
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দর্শকই পিলিথেয় হিশ্রামকক্ষে প্রযেশ করবার অধিকার পাইয়াছে বলিয়৷ ভাহার মনে 
হুয় না। ্‌ ও 

অতিথি-সছ এল র্যানি কক্ষ প্রবিষ্ট হইপে জ্যারে!যা! ক্ষণকাণল অবাক হইযগ্া দাড়াইয় 
ঝভিল। কিজনা যে আগন্কক সঠগ্েই উই গে!পুন কক্ষে প্রবেশ করিতে পাইল আহা স্থির 
করিতে না পারিয়া লে অতান্ত কৌভুলী হইয়া উঠিণ এবং একেবারেই নিয়তলে নামিয়া 
আসিয়। ফেরাঞ্জের অদ্বেষণে চুটিল; উদ্দেখা,_ফেরাজের নিকট হইতে রুহঙ্া-বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়া লইবে। কিন্তু রাত্রি ৩খন দশট। বাঠিয়া গির়:ছে এবং ফেরাঞ্ ৪ নিদ্রামগী,২-'এত গাঢ় 
সে নিদ্রা, যে বহুক্ষণ ডাকাডাকি করিয়া, এমন কি গা-ঠেশাঠেলি করিয়া জ্যারোবা তাহাকে 
জাগাইতে পাতিল না । অবশেষে হাল ছাডিয়া্দয়া আপনার যং্সামান্য আহার প্রস্তত 
করিবার জন্য মে ঘন্ধনশালান প্রবেশ করিল,-_স্থির করিল, 'ফরাজ উঠিধামাত পুনরায় 
তাঙাকে পাকড়াও ফিবে এবং আগ্রস্থকের নামধাম আগমনের উদ্দেশা গ্রভৃতি জানিয়া লইয়! 
অুহম্যটা পরিস্কার করিবার চেষ্টা করিঘে। 

ইতিমধো, এল র্যামি ও তাহার সঙ্গী লিলিখের পালঙ্ক-পার্থে আসিয়া উপস্থিত হইপেনগ 
এবং কিয়ৎকাল ধরিয়া নীরবে সেই শান্ত সৌন্দর্যা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । এল র্যামি 
জক্ষ্য করিলেন যে সন্নাসী তাহার এত বড় আশ্চর্য কীন্ডিটী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীনই রহিয়াছেন, 
অধকস্ত তাহার চক্ষে এমন একট] ভাব প্রকাশ পাইতেছে যাহা প্রশংসাব্যঞ্জক তো নহেই 
পরন্থ কপাপ্রকাশক। 

মনে মনে যথেষ্ট বিরক্ত হইজা কতকটা শুদ্ককঞ্ঠে তিনি বদিয়া উঠিলেন--"এখন আশা 
রি, লিলিখকে দেখতে পাচ্ছেন? কি-অবস্থায় সে রয়েছে তাও হয়তো দেখছেন?” 

“ঠিক নয়” ধীরভাবে সন্ধাসী বপিলেন-প্যে-অবস্থায় দেখানো তোমার ইচ্ছা, ঠিক 
লে-অবস্থায় আমি দেখছিনে); তবে আম তাকে দেখেছি,-য্দিও, তুমি দেখবত 
পাওান +৮ 

' হাড়ে ছাড়ে চটিগ্না এল র্যামি দক্্যাসীর দিকে ফিরিয়া ঈাড়াইলেন ; বলিলেন ২ 

প্দকল কথাই হেয়ালীতে বলার কি দরকার $ সোজা ভাষায় আপনার বক্তবোষ্ক 

উদ্দেশ্য! কি ?” 


২৪২. পরিচারিকা [ফান্তুন। ১৩২৭ 


প্য|” বলেছ, আমার বক্তবোর পোকা উদ্দেশাই তাই*--সংযতশ্বরে যোগীবর উত্তর করিলেন 
--পআমি বলতে চাই যে লিলিথকে আমি দেখছি । সেলিপিগ 'লিলিথের আত্মা” ;--চোখের 
সামনে যে পঞ্চভূতের কাঠামোটা দেখ তে পাওয়া যাচ্ছে তাঃ নম্ব-_কিন্া, বৈছ্যাতিক রবাহবলে 
যা'কে ধবংস থেকে রক্ষা কর হচ্ছে মেও নয়। এলিখিথ_য&ই নয়ণ-রম্য হোক্‌, মৃতদেছ 
ছাড়া আর কিছুই না” 


বর্ধিত বিরক্তি ও বিশ্বয়ে, দ্ধ কঠে এল র্যাষি বলিলেন-_-"কোনো মৃত দেহ কখনো! 
নিশ্বাস ফেল্তে পেরেছে ? মৃতদেহ কখনও নড়েছে ? মৃতদেকের উপর কখনো বর্ণ-তরঙ্গ 
দেখা গিয়েছে? যখন প্রথম পরীক্ষ। আরম্ভ করি, এ দেহ তখন শিশুদেহ-মাত্র ছিল, কিন্তু 
এখন এটা সর্বাঙ্গ-সুন্দর নারীদেহ,--তবু কি বল্বেন, এটা শব!” 


*ফেরাকে তুমি নিজে যা বলেছিলে তা'র চেয়ে বেশী কিছুই আমি বলিনি,”__শাস্তকঠে 
সন্ন।াসী বলিলেন-পজ্যারোবার প্ররোচনায় তোমার 'আজ্ঞা-লজ্বন করে? বালক যখন এই কক্ষে 
এসেছিল, সে-সময় তুমিই কি কে বলনি যে লিজিথ মৃত ?” 


এল র্যামি চমকিয়া উঠিলেন ; একথা শুনিয়া তাহার বিন্ময় যেন শতগুণ বাড়িয়া গেল। 


“আশ্চর্য 1”__ আবেগভরে তিনি বলিয়! উঠিলেন “এ-খবর আপনি কেমন করে জান্লেন, 
কোথায় পেলেন? বাতাসটাও কি দুরদূরান্তের খবর আপনার কাছে নিয়ে যায়? আলোক- 
টাও কি আপনার চোখের সাম্নে দৃশ্ত নকল কর্তে থাকে? নইলে কেমন ক'রে আপনি 
এত বড় ক্ষমতা লাভ করলেন যাতে ইচ্ছ! মাত্রই যেকোনো! খবর টের পান ?” 

সন্ন্যাসী গন্তীরভাবে হাস্ত করিলেন। 

“আমার কার্য-গ্রণালী একটীমাত্র, এল র্যাম,_-* তিনি বলিলেন__্ক্ার সে-প্রণংলী 
ভুমি নিজেও ডানে ; অথচ, সে রহম্য-রাজ্যে প্রবেশ কর্বার জন্যে আমার সাহায্য পেংলও 
তুমি তা গ্রহণ কর্তে চাও না। “আমার সাহায্য বাতিরেকে কেউই পিতৃ-সান্লিধ্য লাত 
করতে পারে না”--খুবই পুরোণো কথা; এত বার পড়েছে। এত বার শুনেছে! যে তার আনল 
নর্থ ট। হয়তে। নূতন করে আর মনেই লাগে না। “পিতৃগান্সিধা-লাভ' মানে হচ্ছে-_আধ্যাত্ম- 
পথে প্রবেশ-লাভ, পরাজ্ঞান-লাত,--কিস্ত সে সব কথার তোমার বিশ্বাসই বখন নেই, তখন 
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যেতে দাও। যখন তুমি ফেরাঞ্কে বলেছিলে যেলিলিথ মৃঠ, তখন যণার্থ কথাই বলা 
হয়েছিল ;- নিশ্চই সে মৃত, _শুফ তরুর বর্ণ বা পত্র-সঞ্চালন শক্তি কৃতিস উপারে রক্ষ। কর! 
সম্ভব হলেও, সে যেমন মৃত, এগ তেম্নি মৃত । এ-দেছের শ্বস-প্রশ্থাস কতিম-এর শিরা বা 
ধমনীতে প্রবাহত তরল পার্থট। রক নয়, এক প্রঙ্গার বৈছ্বাতিক সক্ী'ন-রন,-__-ত1 ছাড়। 
এ-দেহটাকে চিরকাল এমনিভাবে রক্ষ। করাও হয়তো] সম্ভব ছতে পারে । তবে, এর বৃদ্ধি 
অঙ্গু্র গাকৃবে কি না তা” একটা বৈজ্ঞানিক সমস্যা; থাকতেও পারে, নাও থাঞতে পারে,_ 
সম্ভবতঃ আত্মার সঙ্গে যোগা'যাগ বন্ধ তলেট আর এটা বাড়বে না । এই যে বুদ্ধি, য।/ 
তোমার কাছে খুবই বিশিষ্ট .বলে.মনে হচ্ছে,__-এ বৃ দ্ধর কারণ আর [কছুহ ন।, শুধু মন্তিক- 
যন্ত্রটার চলাচল মাত্র । যখন এই আধারটার ভেহর দিয়ে তুমি মাত্মাকে কখোপকথনে বধ্য 
কর, সেসময় সস্তিক্ধে বেশ একটু সাড়! পড়ে, স্তর ং মেরুদণ্ডে' বা পেশীদমূগে ও মে লাড়। 
সধগলিত হতে থাকে,_ফলে দেহের প্রপার ও বুদ্ধি অনিবার্ধ্যা। মোট কথ।, এট! কৃত্রিম 
উপায় সচেতন শবদেহ, লিলি নয়) লিপিথ মে, তাকে আমি জানি ।” 


"্লিপিণ যে. তা'কে আপনি জানেন!” বিমৃঢ়-শ্প্ি় এগ র্যামি বলিয়! উঠিলেন _পমাপনি 
জানেন.*! এ বক্তবোর অর্থ কি £” 

“আমি এমনভাবে লিলিকে জানি, যেমন তুমি গানে না) এমনভানে আমি তা'কে 
দেখেছ, যেমন তুমি দেখনি। সে এক নি:সগ ভ্রীব,__এক ভ্রামাম।ন আত্মা, যে চিরদিন 
গ্রতাক্ষা ক€ছে, চিরকাল আশা করছে । এক চিরপ্রেমময়ের ভালবাস! ছাড়া আর কোনে! 
ভালবাসা না পেয়ে, তারায় তারায়, জগতে জগতে সেবঘুরে বেড়াচ্ছে ১--আঠি সুনরী এক 
অগ্সপী, কিন্তু বৃত্তহীন পুষ্প কিনব সঙ্গীহীন বিহঙ্গীর মতই অসম্পূর্ণ । তবে, তার ভাগোর 
পরিবর্তন আরম্ভ হছ'পেছে,_মার বেণী বিন তাঃকে একা গাকতে ইবে নাকাল পূর্ণ হয়ে 
এপেছে,_আার কয়েক দিনের মধ্যেই স্থষ্টিএ চরম পরিপুর্ণত| 'প্রেন' তা”কে বন্ধনমুক্ত ক'রে 
স্বঃধীনতা-গৌরবের শ্রেষ্ঠতম অ।নন্দ রাঁঞ্জো প্রেরণ বর্বে !» | 


 আবেগ-উচ্চুল কোমল-কঠে যখন তিনি এই কথা গুলি বলিতেছিলেন, এল র্যামি মুখমণ্ডল 
পে-সমন্ মসী মান হইয়া আসিতেছিল্‌ -চক্ষু্ষছি দীপ্ডিময় এবং হস্ত পদ বিকশিত হইতেছিল,- 
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বোধ হইতেছিল, যেন মনে মনে তিন কি একটা ভীষণ সংকল্প আাটিতেছেন । যাহ। হউক, 
শবে আত্মলন্বরণে সক্ষম হইয়', নিপুণ ওদাসা-তরে তিনি বলিয়া উঠিলেন--*এ কি 
আপনার ভবিমাদ্ব'ণী £” 

"না, ভবিবাদ্ধাণী নয় এ সা)” প্রশাস্তস্বরে মন্্যাসী বছিলেন_-পবিশ্বাস না হয়, 
লিলিথকেই জিশ্ঞাসা কর নাকেন? সেও তো এখানে রয়েছে ।” 

"এখানে ৮ বিমৃড়-দৃষ্টিতে এল রামি চারিদিকে চাহিলেন, বক্তার দিক হতে সে- ষ্ি 
একেবারই পালক্ক-শ:য়িত “বের” প্রতি নিবন্ধ হইল_"্এইথানে বল্ছেন? স্বভাব 
€ত1 এখানে সে থাকবে 1৮ 

পুনরায় তাহার দৃষ্টি লিলিথের শায়িত তনুখানির উপর পড়ল । 

“না, এখানে নয়”__পালক্কের দিকে চাহিয়। সন্নাী বলিলেন-__পকন্ধ, খানে ! 

কক্ষমধ্যভগগের এমন একটা স্থানে তিনি অঙ্কুলি-নির্দেশ করিলেন, যেখানে কক্ষ-বিলম্থিত 
আলোকাধার হইতে বুম্ুমান্কিত কার্পেটের উপর একটি স্নিগ্ধ ন্বর্ণাভ ছায়া বিকর্ণ করিতেছিল 
এবং ভিনিসীয় পণ্যের দীর্ঘ স্কটকাধ।র হইতে এক ঝাড় সদাংস্ফুট তাজ। গোলাপ, বাতানকে 
গন্ধনধুর করিয়া তুলিতেছিপ। এল র্যার্ম সেদিকে চাহিলেন,_-কিন্তু অ'লোকাধারের 
ছ'য়। বা গন্ধমন়্ পুষ্পগুচ্ছ বাতীত মার কিছুই দেখিতে পাইলেন ন। 

“ধীথানে £৮-_হতবুদ্ধি হই] তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--ণকৈ 1” 

্দুর্ভাগ। তোমার এল র্যামি, যে দেখতে পাচ্ছ না !” অন্ুকম্পাভরে ঙ্গাসী বলিলেন-_- 

“তোমার দৃষ্টির এই অন্ধত। দ্বার প্রমাণ হ'চ্ছে যে আজও তোমার চোখের সামনে থেকে 
যবনিকা উঠে যাই নি। লিলিখ খানে রঞ্জেছে, আ'ম বল্ছি, রয়েছে এ গোলাপগুলির 
কাছেই সে দাড়িয়ে »আছে,-তা”র শুভ্র তন্ুখানি বিছ্বাত-প্রভার মত উজ্জর্ধ, কেশরাশি 
প্রাতঃসুর্যোর গৌরব-দীপ্ত মণ্ডিত, দৃষ্টি এ পুষ্পগুলির দিকে নিবন্ধ। এ সব ফুলগুলিও তার 
আবির্ভাব-সম্ব-্ধ মন্পূর্ণ সচেতন, কারণ মানুষ যখন কিছু দেখতে পায় না, ফুলের! সে সময় 
অপ্পরীদের আগমন স্পই বুঝতে পারে। তা'র চতুর্দিকে দূরতম তারকার বিকম্পিত 
আলোক-রশ্মি গোলাকারে বেন করে রয়েছে ; এখনও সে নিঃসঙ্গ,__তা;র ক্ুছুটী আগ্রহ 
ও মিনতিতে পরিপূর্ণ,-_তূমি কি তার সঙ্গে কথ। কইবে না ?* 


৫ম. বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ »ংখ্]া | চিরশ্রহস্য সন্ধানে ২৫ 


উক্ত প্রকার বর্ণন| শুনিয়', এল রাযামির বিনয়, বিরক্তি, ও ভয় একেবারে সী 1 অতিক্রম 
করিল,-_দ্বণাভরে তিনি বঞ্িলেন £- 

“কথ] কইব ?.'*না,_আপনি যদি এতই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন, তবে তাকেই কথা 
কইতে বলুন !” 

“তা'র কথ তুমি বুঝতে পারবে না*-সন্্যাসী বলিলেন--ণ্ঘতক্ষণ পাশিব ভাষ!য় পাথিব 

আধারের ভেতর দিয়ে উচ্চারিত না হচ্ছে ততক্ষণ কিছুই বুঝবে না” পাজস্ক-শায়িতার 
পিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন_-পজন্তত্ঃ, সে কি বলছে ৩? 
একেবারেই বুঝবে না) তবু যদি তুমি ইচ্ছা কর, তবে আমি কণা কহতে বল্ন্ছি।” 
.. শআধি কিছুই ইচ্ছা করি না”--বিরক্তির সহিত এল র্যামি বশিলেন_ “আপনি যদি 
ভা'কে দেখতে পাচ্ছেন বগেেই মান করেন,_-যদি আপনার এই কান্সনিক ৬বটাকে কণ। 
কওয়াতে সক্ষম হন, তা? হ'লে তাই করুন?) কিন্তু আমি যত জানি তা”তি বল্তে পারি 
যে এক আমর সঙ্গে ছাড়া আর কারুর সঙ্গেই পিশিথ কণা কয় না।” 

সন্নাসী কুতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়ম!ন হরেন এবং প্রার্থনার অনুরূপ স্বরে বপিলেন-- 

প্লিলিখের আত্মা !--ভগবং-প্রিক-প্রদেশসমুহের অতন্-পথিক ! বদি ইঈশ্বরাহুগ্রহে 
আমার স্বপ্র-ৃষ্টি যথার্থ হয়, তবে তুমি কথা কও!” 

কক্ষ) মধ্যে নিন্তব্ৃতা বিরাঙ্জ করিতে লাগিপ। ণিলিগের দৃশ্তমান (দহখানির উপর 
এল রা1মি একদৃ-ষট চাহিয়া! রহিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, এ তন্ত্রচ্ছন্ন ছুখানি শু বঙ্কিম 
অধরপুটের ভিতর দিয়। ছাড়া) অন্য কোনো প্রকারেই প্রত্নুত্তর আসা সম্ভব নয়;-_কিন্তু 
সন্ন্যানীর ঢৃষ্টি সম্পূর্ণ বিপরীত দিকেই নিবদ্ধ রহিল। সঙ্সা ঘরের ভিতর হইতে, জ্যোৎম্সা- 
পান্ভে-জল-কলস্বরের ন্যায় এক প্রকার অপুর্ব কোমল সঙ্গীত বঙ্কৃত হইয়া উঠিল !--সমন্ত 
হ্শখানি দে তরল রাগিণীর উত্থান-পশুনে যেন মধুবৃষ্ট করিতে লাগিল !_-কি সুন্দর, 
নুমিষ্ট স্বর-লহরী-লীলা1! শুনিলেই মনে হর, ধষেন কোনো অবোধ্য ভাষা, কোনে অকাল্পত 
পূর্ব ভাবাতিব্ক্তি তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । এল র্যামি হতবুদ্ধি হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন; 'এমন স্পট, অথচ করুণ মধুর সুর পুর্বে কখনই তিনি শুনিয়াছেন বলয় মনে 


২৪৬ পরিচারিকা [ ফান্তুন, ১১৭৭ 


হইল না। যেমন সহসা! আরস্ত হইয়াছিল, ঠিক তেমনি সহপাই স্বর থামিয়া গেল এবং 
সম্মানী এল রামির দিকে কিবরিয়া দাড়ালেন | 

পণ্ডুন্লে 2” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন "কিছু বুঝলে ?” 

পক বুঝব! ?” আবীরভাবে এল রামি উত্তর করিলেন-_“ম্ুর ছাড়। আর কিছুই 
শুন্তি পাই নি তে!” | 

গাঢ় অন্ুকম্পায় এল র্যামির দিকে চাহিয়া শান্ত কঠে সন্যাপী বখিলেন--"তোমার 
আধ্যাআ-বোধ বড় দেশীদূর অগ্রাসর হয় নি এণ রামি!-লিলিথ কথ] কইছিল) তা'র কথাই 


এ সঙ্গীত।” 


এল ক্যামি কাপিয়া উঠিলেন) তাহার সতেজ স্নাযুষণগ্ডী হঠাৎ যেন কতকটা অ'লোড়িত 
হইয়। উঠিল । যে ব্যক্তিটা আজ তাহার পার্থ দণ্ডায়মান, তাহার সঠানিষ্টা ও নিঃস্বার্থ জ্ঞান, 
প্রতারণ।” ব্যাপারটার উপর তাহার আস্ত'রক ঘ্বণা অথবা কাহাকেও প্রতারিত করা-সম্বন্থে 
প্রয়োজনাভাব প্রভৃতির কথা এল রামি বিশেষরূপেই জানিতেন) 'মআরও জানিতেন যে 
“দৃশ্য ও মানব বুদ্ধর অগমা বাপার-সমূহের” সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা অতীব বিশ্ময়কর। 
কিন্ত এসকল সত্বেও এ সম্মানার্থ অতিথিটীর সম্বন্ধে মনে মনে তিনি এই অভিযোগ পোষণ 
করিতেন যে, যে-সমস্ত অলৌকিক ব্যাপারের কথা তিনি বলিয়া থাকেন সেগুলি হয়তে| 
তাহারই মন্তিফের “অবাস্তব ক্রিয়া-মাত্র”য এবং অসাধারণ কল্পনা-শক্তিই এসকল বিশ্বাসের 
জন্য দায়ী। এক্ষণে লন্নাসীর সহিত চে'খোচোখি হওয়ায়, এল র্যামি যখন দেখিলেন যেসে 
নয়নছুটা সরলতা, পবিত্রত। ও করণারই আধার-সদৃশ, তখন তাহার বাকৃশক্তি যেন লু হইয়| 
আনিল। পরক্ষণেই, কিয়ৎ পরিমাণে আত্মসন্বত হইয়া, কম্পিত অথচ ঈত্রৎ-কর্কশ-কণ্ে 
তিনি ৰলিণেন_-"আপনার কথায় বিশ্বাস কর্বে। না, কিন্তু লিলিথের আত্মা যদি, আপনার 
কথা মত, এখানে উপস্থি তই থাকে--তা” ছাড়া যদ সে কথা কয়ে থাকে, তৰে নিশ্চরই আমি 
নে-বক্তবোর অর্থ সংগ্রহ কর্তে পারি!” | 

“অবশ্য পারে! !* সন্াপী উত্তর করিলেন -“তোমার নিক্গ-প্রণালীতে তাকে তার 
ৰক্তবা পুনরুস্ত করতে বল।” | | 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখা]  চির"রহন্য সন্ধানে ২৪৭ 


কিংকর্তবা-বিমুঢ় জপচ রঠসোছেদে অতিরিক্ত ইচ্ছুক হইয়া, এল র্যামি তন্দ্রা যুবতীর 
মিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন এবং তাহার ধান্থু দু'খানি আপন হস্তে গ্রহণ হরিয়' যথ।নিয়মে আহ্বান 
করিলেন। অনতিবিলম্বেই উত্তর আ'সল-- 


“এখানেই আছি!” 
কতক্ষণ থেকে তুমি এখানে আছে 1” এল রামি জিজ্ঞামা করিলেন। 
যতক্ষণ থেকে আমার বন্ধু এসেছেন।” 
“সে বন্ধু কে, লিলি 1” 
"্যনি আপনার পাশে দীড়িয়ে-আছেন।” 
কছুক্ষণ আগে এই বন্ধুর সঙ্গে তুমি কি কথ! কয়েছিকো ?” 
পা 1” সম্মতিটী যেন দর্ঘখানের মত শুনাইল। 
প্য' বলেছিলে, আবার কি তা বলতে পার ? 
ক্লান্তভাবে সুন্দর ব.হুঃটা বিস্তৃত করিয়া লিলিগ বলিল, -. 





*বজেছিলাম যে আমি বড়ই ক্লান্ত) ক্লান্ত, কেননা, য'র অস্তিত্ব নেই এমন সমশ্ত জিনিস 
অসীমের মধো ক্রমাগত আমাকে খুঁ্গে ফিরতে হয়। একটা একগুয়ে ইচ্ছা! আমকে পাপ 
অন্বেষগ করতে বলে,_আ'মি খুঁজি, কিন্তু পাইমে। শেষে যখন সত্যের সংবাদ বহন ক'রে 
আনি,--তখন তা? লামঞ্ুর ছয়, কাজেই আমি কুক হই। মানুষের মিথাস্বপ্রের এই অন্ধ 
কারাগারট। ছাড়া ভগবানের সমন্ত স্থষ্টই অপার সৌন্দর্যময়। তবে কি জনো আমি এখানে 
আবদ্ধ? ওঁ আলোক রাজ্যেই আমি প্রবেশ কর্তে চাইছি ! -অদ্ধকার আর ভাল লাগছে 
৪11*- লিলিধ থামিল , পরে বলিল_-“এই কথাই আমি বন্ধুকে বলে'ছলাম।” 

, একটা অশ্পষ্ট বেদনা ও আকশ্থিক আত্মগীানি অনুষ্ব করিয়া এল রা|মি বলিলেন- 
"আমিও কি তোমার বন্ধু নই, লিলিথ ?” ণ 
, শার়িভার দেহের উপর দিয় যেন একট! হিলোল তরঙ্গিত হইয়! গেল। গয়ক্ষণেই যেন 


সনি -সত্বে অথ১ পরিচ্ছয় কে উত্তর আপিল-_. 
গ্না] 1” 
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এম্নি সহসা এল র্যামি শারিতার হস্ত পরিত্যাগ করিলেন, ঘেন কেহ তাহাকে দংশন 
করিল; সঙ্গে সঙ্গে তীহার মুখমগ্ডুলও পাখগুরবর্ণ ধারণ করিল। তাহার গাত্র স্পর্শ করিয়! 
ন্নাপী বলিলেন_- 

প্কেন এত বিচপিত হচ্ছ? আআ কখনও দধিখযা বুল না, অগ্পরী কণনও মন-রাখ। 
কথ! কইতে পারে না। কেমন ক'রে সে তোমাকে বন্ধু মনে করবে বল? মাপন স্বাথ- 
মিদ্ধির জন্তে তাকে তুমি এখানে অ'টক করে রেখেছে! । গ্রকৃতি বিশ্লেৎকের কাছে একটা 
বিচ্ছিন্নদেহ প্রঞ্জাপতি যেরকম, এও তোমার কাছে তাৰ বেণী কিছু নয়ই। প্রগ্জাপতির আশা 
আছে, আকাঙ্ক্ষ। মাছে, ভালবাগা আছে, আনন্দ আছে, নির্দেধ শ্বাধীনেচ্ছা আছে) এমন কি 
একটা স্বধন্দ আছে। কিন্তু যে চলমা-পরিহিত-চক্ষু ?খজ্ঞ।নিক তার সুন্দর ডানা হুখানি 
ভেঙ্গে দিতে চায়, তার কাছে ওসমন্তর মুলাকি? লিন্দিথের আত্মা, গ্রাচীর-গান্রবাহী 
পুষ্পিত 'লঙাটারই মত স্বভাবতঃহ ওপরদিকে উঠতে চাইছে, কিন্তু তুমি শ্বাভাবিক আকর্ষণী- 
শক্ত-বগে (যাতে নাকি ছুর্দল মাত্রেই বলের বশাতা শ্বীকারে বাধ্য হয়) এই আত্মিক 
বুতগীকে তোমার হিংআ অধিকার-তলে ( একট। নির্দি্-কাল পর্ান্ত ) ধারে রাখতে 
সক্ষম হয়েছে । ভা আমি 'ঠিংআই বল্বো,-কারণ যার] পরম জ্ঞানী, তারা প্রেমিক 
হতেও বাধা,-_কিন্ধ তোমার জ্ঞান স্বেচ্ছাচারিতাকেই জাগিয়ে তুল্ছে। তবে কথা এই ষে, 


এত নৈপুণা, এত সুক্ষ হিস'ব-সর্থেও ভোম।র এই মহাপরীক্ষার অবশ্স্তাবী পরিণাম আজও 
তোমার বোধগমা হয় নি।” 


'এল র্যামি জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে চাহিলেন, কিন্তু কথ! কহলেন ন|। 

প্বাস্তবিকই আমি ধারণ। কর্তে পারি নি যে, কের্জতোমার ভবিষ্যদৃষ্ট এট! এতদ্দিনেও 
দধ্তে পেলে না?ু--সন্গাসী বলিতে লাগিলেন--ণ্লিপিণের দেহ তোমার ৫চাখের ওপরই 
পৈশব থেক যৌবনে উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে; কি উপায়ে? না-এমন কতকগুলো উপাদানের 
সাহায্যে ষ! জড়-প্রক্কতি আমাদের হাতে তুল দিয়েছে !_-এমন কতকগুলো শক্তির সাহায্যে 
বদের কাঞ্জে লাগাবার় অধিকার, গ্রকৃতির'কাছ থেকে আমরা পেরেছি ! তা হি হয়, 
অর্থাৎ জড় প্রকৃতির সাহায্য নিয়ে জড়দেহ ধরি বৃদ্ধ পায়--তবে আত্মার পক্ষেই বা! অপরি- 
বর্তিত অবস্থায় থাক! কেমন ক'রে সম্ভব হ'তে পারে? প্রত্যেকটা নূতন অভিজ্ঞতার,মধো 


গুদ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! ] চির-রহস্য সন্ধানে ২৪৯ 


দিয়ে এর প্রসার ধাড়ছে- আক'জ্। বাড়ছে-জ্ঞান বুদ্ধি হচ্ছে এবং প্রেমের চির-প্রয়োজন 
তার জীবনকে আদিম প্রেম-উৎলের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। ধতহ্ দিন যাচ্ছে ততই লিলিখের 
আত্ম অমর-চেতনালোকে ওজগে উঠছে, চতুদ্দিকের পী-স্বর্গগুলির সঙ্গে ততই তার 
পরিচয় ঘটছে. - সেই সমস্ত প্রদেশের অধবাসীবৃ:ন্দর সঙ্গে সে মাত্মীয়ত। অনুভব করছে এরং 
এসমস্ত জ্ঞানগরীম্বার ভেতর দিয়ে তার শক্তিও ক্রমশ: বৃদ্ধি পাচ্ছে। *-**। এই পরিণাম সম্বস্ধেই 
তোমাকে আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি এল র্যামি,_-শীগ্রই তা"র শক্তিবল তোমার শক্তিকে 
নিস্তেজ করে দেবে, আর তোমার প্রতুত্ব ওখানে থাট্বে না।” 

একটা ম্রীলোকের আত্ম।! শুধু একট: স্ত্রীলোকের আত্মা, একথ ভূলে যাবেন ন1 [*-- 
্বপ্রড়িম-ন্বরে এল রাম ব'ললেন_কেমন করে” সে আমার ওপর জয়লাভ করবে ? 
বশাতা-ম্বীকারেই যে চিরন্দন অভান্ত, কোমলতাই ঘা"র প্রকা'ত, লখুতাই যার সর্বন্ব,__ 
কেমন কর সে এত শক্তি ধারণ কর্বে? অবশা, আপনি হয়তো বল্বেন যে আত্মার 
স্রী-পুরুষ ভেদ নেই ।» 

“না, সে রকম কিছুই আমি বল্বো না”_ ধীরকণ্ে সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন_পকারণ ত, 
লভাকথা হবে না; সমস্ত স্যঃ পদার্থেরই স্ত্রী-পুরুষ ভেদ আছে। “নাগী এবং পুরুষ তিনিই 
স্থ্টি করেছেন, _সেই উক্তিটী স্মরণ কর-_-'এবং সে সৃষ্টি তার নিপ্পেরই গঠনের অনুরূপ! ।” 

এল রাযামির চক্ষুদ্বঞ বিশ্ময়-বিন্ষারত হুইয়। গেল। 


“ক! একি সম্ভব যেআপাঁন ভগবানের ওপর পুরুষত্ব ও নারীত্ব ছুটোই আরোপ 
করতে চান ?” | ূ 


“ছুটী শক্তি ব্রক্ম'গুকে শাসন কর্ছে»-_পরিচ্ছন্ন কণ্ঠে যেোগী-প্রবর ধলিতে লাগিলেন--. 
*একটী, যে ন। কি পুরুষ, হচ্ছে “পরম ; এবং অপরুটী, যে নারী, হ'চ্ছে “তৌন্দর্য। এই 
উদয়*শক্তির একত্র সংস্থিতিই “ঈশ্বর'। যেমন, স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে মিলে পূর্ণাঙ্গ । প্রেম ও 
সৌনর্ষে'র দিলন থেকেই পুণ্জ পুপ্ বস্ত-ফেনা বিচিএম্পন্দন নিয়ে আবিভূতি হ'চ্ছে,_-এবং 
ঈশ্বর যখন মানুষকে আপন গঠনের অনুরূপ করে গড়েছিলেন, তখন তা” পুরুষ ও নারী এই 
উভয়বিধরূপেই প্রকাশ পেকেছিল। জগতে জীবন-বিকাশের সর্বপ্রথম অবস্থ! থেকে, _ 


বে-মত্যাশ্চর্য বিবর্তন-ফল আদ মান্বজাতিত্বে পরিণতি-লাভ করেছে তা'র ক্ষীণতম প্রারস্ত 
ৃ $ 
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থেকে, সংমুদ্রিক তরুলতা বা কীটপতঙ্গ ও সত্রীপুরুষ-ছেদের দাবী করে, আস্ছে। এ ভেদ 
বরঙ্গাগুব্যাপী,__ প্রকৃতির যাবতীয় স্তরে চিরকাল অবিচলিত শৃঙ্খললায় এ ভেদ রক্ষিত হয়ে 
আসছে । এমন কি, বাধুমণ্ডল বা ব্যোমও স্্রীপুরুষ-ভেদে বিভিশ্ন 7 তাদের সংযোগ-ফলেই 
ভীবন উৎপন্ন হয় ।৮ 


"আপনার কাল্পনিক শৃঙ্খলার দৌড় অতান্ত বেশী, বাস্তবকই অত্যান্ত বেশী!” ঈষৎ শ্লেষ 
ও বিশ্মপ্নভরে এল র্যামি বলিলেন । ৃ 


"মার তোমার দৌড় অতান্প,_কারণ কার্ধোর পক্ষে বাঘধাতজনক হ'লে যে-কোনো- 
আইনের বিরুদ্ধেই তুমি বিদ্রোহী হরে ওঠো সন্যাসী উন্ভর করিশেন- প্রমাণ, তোমার 
দটবিশ্বাস যে পিলিখের আত্মকে যতদিন ইচ্ছা হোস[র খেয়ালের আজ্ঞাবহ করে রাখতে 
পারবে। অপর পক্ষে, নিয়ম এই “য়, যথ। নির্দিষ্ট সময়ে সে-আত্মার মুক্তি আনবাধা। যদি 
লিলিথকে এ ভঙ্গুর দেহখানার মধো পুনরাবন্ধ করে আবার মানব-গীবন-যাপন করাতে সক্ষম 
হ”তে, তা” হলে বাবস্থা হয়তো অন্য রকম হ'ত) কিন্তুতা। তুমি পার না, কারণ ও-দেহ এখন 
এতই মৃত ষে লিলিথের বর্তমান পরিপুষ্ট আত্ম'কে আর তা'র ধারণ করবাই শক্তি নেই।” 


"আপনার এই রকম অনুদান?” অনামনস্কভাবে এল র্যামি জিজ্ঞাস! করিলেন, কিন্তু 
তাহার চিস্তাক্রোত সহসা যেন একটা নুতনতর পথে প্রবাহিত হইল। 


সায় দুষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া সন্ন্যাসী বললেন--*শুধু অনুমান নয়, এট! আছি 
জানি 1” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে »তাহার দিকে চাহিয়া এল রামি বঞ্গিলেন_-“আপনি এমন একট! ভাব 
দেখাতে চান, যেন বেশীর ভাগ রঃসাই আপনার জানা ) কিন্তু এ-বিষয়ে নিজেকে '্সমি 
আপনার চেয়ে অনেক বেশী বিনয়ী মনে কার। “আমি জানি'--এতখানি ম্পর্ধার কথা 
কখনও আমি বল্তে পারিনে, _সৌরজগৎ আমার চক্ষে চির চঞ্চলই মনে হয়__-আজ যে- 
সব তথ্য দেখতে পাই, কাল হয়তো দেখি যে অন্য কতকগুলি, নুতন তথ্য তাদের স্থান 
অধিকার করে' আগেকারগুলিকে অনাবশ্যক করে! তুলেছে-__* 


মস 





€ম বর্ষ, ১ম খ, ৪ সংখ্যা) চির-রহস্য সন্ধানে ২৫১ 











সি অঅ আসি পদস্থ বা সম্বিত আরজ পিসি সবি ৯ 


“কছুই অনাবশ্যক নয়”__বাধা দিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন_-“এমন কি, তথাকথিত তথাটা 
পর্যাস্ত নয়। ভ্রমের ভেতর দয়েই সতোর সন্ধান পাওয়! গিয়ে থাকে। এই সতা আবার, 
এক মহাসতোর দিকে অন্ুপি-নির্দেশ করে » নে নতা-_ ঈশ্বর |” 

«আগেই আপনাকে বলেছি বে, ঈশ্বরের প্রনাণ চাই আমি*-__তীক্ষ হাসা-সচ এল র্যামি 


' উত্তর করিলেন-_-ণ্এমন প্রমাণ যা” আমাকে সত্ষ্ঠ করতে পারে । বর্তমানে আমি কেবণ 


শ.ক্ততেহ বিশ্বাস করি।” 

দকিন্ত সে-শক্তির তম কোগায় ;”. সন্গানী জিজ্ঞাস করিলেন। 

“সেট। কালে আবিষ্কার করো । শুধু “কোথায়” নর, ০কন যে সে-শক্তি উৎসারিত হয় 
তাও জান্ধো | ইতিমধো সকল রকম পাঞ্চভৌতিক বা আধ্যাত্মিক সন্তাবনাই পরীক্ষা 
খরে দেখত হবে। এ পরীক্ষা যতদুর অগ্রসর হয়েছে তা'তে আমার বিশ্বাস যে লিলিখ- 
ঘটিত এই ব্যাপারকে অবশ্যই আপনি বিশ্বপ্কর বলে" স্বীকার কর্বেন।” 

পন, ত1” ঠিক করি নে?” গম্তীর-স্বরে সন্লামী বলিলেন_-প্ভুমি যা করেছে।, একাজ 
অধিকাংশ প্রাচা-যাঢুবিশারদই করতে পাপে; অবশা যদি আবশাক মত ইচ্ছাশক্তি তাদের 
থ।কে। দেহ থেকে আত্মাকে বিচ্ছিন্ন করে' নেওয়র পরও দেহকে সজীব রাখা এতই 
সাধারণ বাংপার যে, অনেকেই একাঞ্জ করেছে এবং পরেও অনেকে করবে) কিন্তু অশ্থা- 


ভাবিক দ্বন্ব দেহ ও আত্মাকে পরম্পর-যুধামান করে তুল্তে, ইচ্ছাখক্ির সঙ্গে সঙ্গে নিটুর- 


তারও দরকার হয়।” 

“আপনি কি বল্‌তে চান যে আমার কার্ে্যর মধো কি টং অ!শ্চর্সয দেই 1” 

“কেমন কারে থ|কৃবে ?” সন্নাসী বন্িসেন--« বর্বরতার মধো আশ্চর্যাকি আছে? 
আশ্চর্য্য যদি কিছু থাকে তবে দেতুমনিগে। ন্বেচ্ছ'বৃত দৃষ্টিঠীনহার চরমন্তম উদাহরণ, 
তোমার মধ্যে ছাড়। আর কোথাও জামি দেখিছি ব'গে ননে হয় না।” 

. - (ক্রোধে এল র্যামির মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠল) কিন্ত অসাধারণ আত্মদত্যন বলে 
সবৎক্ষণাৎ তাহা দমন করিয়!, তিনি নিঃশবে। দীড়াইয়! রহিলেন। সন্গযামী সন্গেহে তাহার 


সন্ধে হস্র্পন করিলেন ; পরে প্রীতি-নিগ্ধ দৃহিতে করুণ! বর্ষণ করিতে করিতে, কোমল 
কে বগিলেন £-- 


২৫২ গারিচারিক। ফাল্টীন ১৩২৭ 


»এল র্যামি জ্যারানোস্‌! তুমি আমাকে ভালরকমই জানে,--জালো যে তোমাকে 
গ্রতারপা করা আমার শ্বভাব-বিরন্ধ। অতএক মামার কথা শোন )-_ওড়বার আগে পাখী 
যেমন, কিস্বা ফোটবার! আগে ফুল যেমন, ঠিক সেইরক্কম অবস্থাতেই লিলিথের আত্মাকে 
আমি দেখতে পাচ্ছি। চিরোজ্জন আলোক সাগরের কিনারায় এসে সে ীড়িয়েছে ৮ 
এ-সমুদ্রের বিকম্পিত ভীর্্মলীলা তা» অন্তরতম চেতনাকে স্পর্শও করেছে । কিন্ত তুমি 2" 
এতখানি মনীষা এতবড় জড়-শাসন-শক্তি সত্বেও তুমি দাড়িয়ে আছ এক কৃষ্ণ-লাগরের 
কূলে! কেন পতন-কামনা করছ? কিনে) আলোর বিনিময়ে অন্বকারকে বরণ কর্তে 
চাইছে! ?” 


“সম্ভবতঃ, আমার কার্য্যাবলী বর্ধর-জনোচিত বলে”_-শ্লেষতীব্রশ্বরে এল র্যামি উত্তর 
করিলেন; পরে বলিলেন -”আপনি আনার প্রতি অবিচার কচ্ছেন, -সে যাই হোক্‌, 
সব কথা! এখনও আপনি শোনেন নি। আপনার ধারণ! যে আমার পরিশ্রম ব্যর্থ হয়েছে,__: 
কিন্ত আপনাকে দেখাবার মত এখনও আমার কত্তকগুপি লিপিবদ্ধ পরীক্ষা-.ফল আছে, _ 
এসমস্ত পাওুলিপিই আমি আপনাকে প্রদান করতে চাই। যদি সেগুলিকে যথার্থ ই 
নব-আবিফার বলে' মনে করেন, তা" হ'লে সে-সব আবিঙ্রিয়। আপনাদের ধর্ম্মসংঘে রক্ষাও 
করতে পারেন। আজ যা” আপনার চক্ষে বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তধারণ। বলে” বোধ হচ্ছে কালে 
তাই হয়তো বিশ্বমানবের ব্যবহারিক অব+ম্বন হয়ে দাড়াবে ।* 


সঙ্কসা থ।মিয়া এল র্যামি লিপিথের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং তাহার হস্ত গ্রহণ 
করতঃ কয়েকবার ডকিলেন। শীত্রই উত্তর আমিল-_ 


“এইখানেই আছি”। 2 

“আর এখানে 'থেকো না, লিলিথ"_স্নেহ-কোমল-ম্বারে এল র্যামি ৰলিলেন_-প্য(ও, 
তোমার আকাজ্কিত স্থানে নিরাি কর। এ-পৃ! 'থবীতে পুনরাহ্বান ন! করা পর্যযস্ত আনন 
োগ করগে।” 


বন্দিনীকে মুক্তি দিবার পর সন্যাসীর দিকে ফিরিয়া এল র্যামি বলিলেন-_ টানা ৰ 
যোধ হয় যে আমি নিটুর নই, তা'কে স্বাধীনতা? আমি দিয়ে থাকি ?” 


৫ম বধ, ১৪ খণ্ড, ৩র্থ সংখা! | চির-রহস্য সন্ধানে ২৫৩ 


“এ স্বাধীনত! সম্পূর্ণ নয়*__সন্নযাসী ৰলিলেন--“সেইওন্যে তা'র অ'নন্দও ক্ষণিক |” 

অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া এল রাযামি বলিলেন-_ 

“কি বায়. 'আসে, যদি তার মুক্তিকাল বাস্তবিকই নিকটস্থ হয়ে থাকে? আপনার 
গুভাশীর্বাদে কয়েকদিনের মধ্যেই তো সে মুক্ত হবে !” 

সঙ্নযাসীর নয়নযুগণ প্রশান্ত জয়োল্লাসে দীপ্ত হইয়। উঠিল। 

“নিশ্চনই তা' হবে !” 

এল রামি বক্তার দিকে চাহিলেন,_-একটা ক্ুদ্ধ উত্তর তক্কার মুখে আসিয়াছিল, কিন্তু 
কষ্টে সংযত হইয়া বলিলেন__ 


“আপনার কথায় লন্দেহ করে অবিনয়ের পরিচয় দেব না। তবে, এটুকু আপনাকে 
শ্মরণ করিয়ে দেওয়ায় হয়তো দোষ নেই যে জগতে কিছুরই নিশ্চয়ত। নেই __* 


“বিধাতার বিধানগুলি ছাড়! !”__উত্তেজিতস্বরে সন্গ্যাসী উত্তর করিলেন__“মে বিধান 
অটল,__-এবং তা'র বিরুদ্ধে তোমার সকল চেষ্টাই বার্থ এল র্যামি ! তা'র বিরুদ্ধে তোমার 
সকল শক্তি-সামর্থাই ভেসে যাবে,_এবং আজ যারা এই জ্ঞান-গরিমায় বিশ্য় প্রকাশ কচ্ছে? 
ক্রমশঃ পরস্পরকে তা"র! সেই একই পুরাতন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্বে--'কি দেখতে বাইরে 
গিয়েছিলে ?******এই প্রশ্নের উত্তরটাই তোমার ভাগ্-পরিচায়ক হুবে-_বাসুকম্পিত 
একগাছা উলুখড়; 1” | 

বক্তবাশেষে একেবারেই পশ্চাৎ ফিরিয়া, এমন কি লিলিথের দ্ে২টার দিকে আর 
দৃকূপাত-মাত্র ন। করিনা সন্ধ্যাসী কক্ষত্যাগ. করিলেন। কিংকর্তবাবিমুঢ়বং এল র্যামি 
ক্ষণকাল দীড়াইয়। রহিলেন; পরে জ্যারোবার উদ্দেশে ঘণ্টাধরনি করিয়া, ত্বরিতচরণে 
জাম্চর্গ্য মতিথিটার অনুলরণ করিলেন) 


| | ক্রমশঃ-- 
টি 5 শ্রাবিজয়কৃষ ঘোষ । : 


২ 
০ পপ ্িপকাসিপাশা পিপি পাস পা সি তি তারি সিপিিস্পি শপ পিপল পাপা তি শিনিবীপাস সত সি সপিস্পি 


২৫৪ | পরিচারিকা . .. .., | ফাঙ্ুন, ১৩২৪ 










২০৯০৩ ৯ সিসি সলাত সি উাসিশিস্পিসিপাস্পি পিসিশ্স্তাস্লাস্টি আকাতাস্পাস্পি শা সপস্পিস্পিস্লাস্পিসপসিলাসিত নিশান স্পা স্পীস স্পাস্পাক্পাস্পিসিশাসপ এস পি পিপল 
৮ 
্ 


মাল:কৌশ-বাহার-উ হত | 


ছোট ছোট ঢেউ তুলি? এ 
নদীটি আগ চুক তর, 
ধঁ তত্বোমার ওড়না মাগো 
গিলে-দিয়ে চুন্টু-করা | 
ফিকে রডীণ এ কীচুণি 
সবুজ ক্ষেতে যাচ্চে হুলি” 
নীলাগ্বরী শাড়ীটি এ 
নীল আকাশে মোহ-ভরা ! 
রক্ত-কমধ আল্তা পায়ে 
সি'দুর ভালে তরুণ রবি, 
নিখুত তোমার রূপচ্ছবি 
দড়া মা আঙ্জ তুন্বে কবি। 
তোমার স্ততি কণ্ঠে ছণাকি? 
গ্রভাতী আজ গাইবে পাখী, 
ভরা-ক্ষেতের রূপটি ম1! তোর 
নিখিল জন-মন-হর1 ! ! 


শ্রী৮গীচরণ মিত্র । 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা] স্বরলিপি ২৫৫ 
স্বরলিপি । 


শ্রীমতী মোহিনী সে-গগ্তা। 


অস্থায়ী । 
১ নি ১ ূ পু ৬ 
111 1 1 সা | সা ধা না] স। ১» মা | মা মা। ] 
»* * ছো ট ছো ট ঢে উ তু পি ও ও 


৯ ঙ ৪ 

1 মামা" | গা গা 7] মা ধ। | ধা ধা ৭ 1] 
নদী * টি আ জ্‌ ছু টু বে ত্ব রা 
রি 


রা 


[| 1 ধা | সা সর্ট স্পা] না -স সনসনা | ধাধা 7 ] 


০ ০ প্রি ত তো মার ও ড়. না** ০ মা গো * 
৬” ১ ৪ 

[ প। পা -ধা | পাপা - হু যা মা -পা | মামা 41 ]]] 

 গ লে * দি য়ে * চু ন ট্‌ ক রা * 

অঙ্থর। | 
| ১ ১? 

না! 11 ধা | ধা ন| স্পা] রা] সণ | না সা শা]. 
* ০ কফ কে র ডীণ ও * ৰা চু লি * 
১ ৪ টি ৪ 

[' সা গা এ | 1 রা রা ] সাঁশ-না | সা সাঁ এ] 
স বু জ্‌. ০৪ ক্ষে তে যা চুচে . তু লি * 


ঙ ১প & 


1| ৭11 ধা | সাঁ-সা সা ] নানা - |] ধ ধা 1 ] 
* ও লী লা ঘ রী শাড়ী টি এ * 


২৫৬ 


বা 


ছু 


্ 


পাঁরচারিক! [ ফাল্গুন, ১৩২৭ 


প। -ধা পা পা ছু মামা -পা | মা মা 7 ]]] 
লা ০ কা শে মো ছু * ভ রা & 
সঞ্চারী। 
চ ] ঞ 
| সা | সা মা মমা 1 মা -া মা | মা মা 41 4 
র ক্ত ক মন্‌ অ। ল্‌ তা পায়ে * 
ৃ ৮ ডা ও 
মা | মমা গা গা] মামা -্ধা | ধা ধা 7] |] 
সি দূর তা গে ত কু থু র বি * 
ধা সস স সর্পা ঢু না সাঁ-না | ধা ধান] 
গু উনি 
নি খুঁত তে। মার্‌ রূ প চছছ' বি * 
রি ১ 
পা ধা প। পপা ] মা-পা মা | মা মা 7 17] 
টা ডা মা অ'জ্‌ তু লু বে ক বি * 
আভোগ। . 
ঞ ১ ন্ট 
ধা ধধা লনা সাঁ ] না-রা সাঁ] শা সাঁশ] 
তো মরু স্ত তি ক ন্‌ ঠে ছা কি * 
৬ সং ৬ 
1 | 1 রা রর? 7 সাঁ নব না| সা সাউ117 
* »* তী আজ গা ই ছে প| খী * 
ঠ ৬ ১৫ ৬ 
ধা সঁ সাঁ সস] না -া না | ধা ধাঃ € 
ভ বা কক্ষে তের টি মা তো র্‌ 
ধা পাপা শা গু মামা -পা| মামা] ]শ 
লু সন্ত ন- * ম ন- * হ রা ০ 


জ যন, ১স খণ্ড, টর্ব সংখা] হিন্দু বিবাহ-পদ্গতি ২৫৭ 


৫৬, 


হিন্দু বিহাহ-পদ্ধতি এ ২ অনবর্ণ বিবাহ 


বিবাঁচ স্্রীপুকুষের মপো একটি বন্ধন, উ 5য়ে মিলিত হইয়া সংলার যাল্রায স্ুণী হইবার স্পৃহা 
ইহার মুর্ধে--জীব-প্রবাহ বুদ্ধ করা বিদাছের মুখা উন্দেশা। সমাজে যত প্রকার সংস্কার 
আছে, তন্মধো বিবাঁঁই প্রধানতম সংস্কার বা অন্ষ্টঠন, এবং হহাহ জমা খন্ধনের মুলভিত্তি € 
বিবাহ সংঞ্কার নাই, বর্তমান মঠাতার যুগে একধপ সমাজ কোথা 9 আছে কিনা নো । তবে, 
লমন্ত জগতের পথ অধ্য আমাদিগের আলো!চা বিষর নহে । এন পুণাঙ্ুম ভারতে স্মরণাতীত 
কাল হইতে হে বিব'চ গ্রাগা গ্রচণিত আগে, তিদ্বিষয়ে, বোধহয়, কাহারও মান্দেহ নাই। 
কারণ সকল দেশীর পুরাতন্বববং পগুতন একবাকো বলিতেছেন যে, ভারতে আর্ধাজাতিই 
সব্বাগ্রে বিবাহের উচ্চ আদশ মানব-নমাসে ডপস্থিত কগিয়.ছেল। বস্কত:, যুগে যুগেআধ্য 
মহর্ষিগনণ কতনিক দয়া কত প্রশ্গারে যোববাচপ্রথ।র দোষ গুণের সমালোচন। কির! গিগাছেন, 
তাহ একমুখে বলিক্পা শেষ কা ধায় না। এমন কি, ত'হ সংক্ষেপে সমালোচন। করিতে 
গেলেও একথানি বুহত গ্রন্থ হইর়। পড়ে । 

,আর্ধাজাতির মধ্যে বিবা একটা সামাগিক প্রধানতম সংস্কার এক! বলিলেগ যথেষ্ট 
হুইল | কারণ, হ€। িন্দুব ধঙ্মের অঙ্গীতৃত। খণ্গণের মতে বিবাহ একটা মছাষজ্ঞ ১ 
স্ুৃতন্াং তদ্রপভাবেই তীর! হিন্দু শান্দে বিবাহের ।ৰপি ব্ধান করিয়াছেন। ভাই প্রাচা- 
বদ্যামহ!ণব শ্রীধুক্ত ন:গন্জনাথ বনু, তাছার বিশ্বকোষের একম্থলে [শাখয়'ছেন.-“পবিজরতম 
সন্ত্রনয় যত ঈ হন্দু বিবাহের একমার মতি) বচজ্ঞর অনলে এ বিখতেপ আরম্ক, কিন শ্মশানের 
অনল এই বিবাছ-বঙ্ধীন বিনষ্ট করিতে পরে না । ক * মতগাং হিন্দর (বিবাহ স্ত্রীপুরুষের 

ংযোগের একটা সামাজিক রীতি নে, হান্দুর বিপালের সামাজিক বিধি ন দিও নির্দোষ 

উপায় নহে, অথবা গাহস্থা ধর্শের নিমিত্ত স্ত্রীপুক্ূঘের একটা সামাজিক বন্ধন বা 0০৪১০ 

নে; ইহ| একটা কঠোর যজ্ঞ এবং জীবনের একটা মহাত্রত। 

বৃহদারণ্যকোপনিযদেও দেখা যায়, উপনি্ষকার খাবগণ বিবাহের উচ্চ আদর্শ প্রদর্শন 

জন্য, খলিয়!ছেন, . করনধা স্বয়ং দ্িধাবিভক্ত হইয়া, একাংশে পঠি ও অপরাংশে পত্রীর সথষট 
৫ * 


২৫৮ পরিচারিফা | | ফাঙ্হাম, ১৩২৭ 


শিপন পবা ৯ সস পত্র পা জি ০ স্পা 





্পিস্্জনসপান্ি আপা পপি ০০ বি বাবা এ সশা্  সপান্িিডা ৬৯ টি এস পাত বিজ বত আপি 





করিয়াছেন * (১) ন্ুৃতরাং বিবাহরূপ যজ্ঞ উভভ্কের উক্ত মিলন ন| হইলে একটা পুর্ণ 
মনগুয্ের উতৎপত্ত বাগঠন হয়না । ঝাসদেবও তীহার সংহিতার একম্থানে বলিয়াছেন )-- 
শপুরুষ যে পর্যান্ত জায়! অর্থাৎ স্ত্রীপ্রঃপ্ত না হয়, তাবৎকাল অর্থ থাকে» (২) এই জন্যই 
হিন্দু শ্ত্রানুদারে স্ত্রীবিহীনের যজ্ঞাদি কোনও ধর্মানুষ্ঠান করিবারও অধিকার নাই। 

দেশ, কাল, পাত্র এবং সমাজের অবস্থা ভেদে, আর্য, খ'ষগণ, শাস্ত্রে আট প্রকার বিবাহের 
উল্লেখ করিম্বাছেন। যথা )--১। ব্রাঙ্গ, ২" জার্য, ৩। প্রাজাপতা, ৪ | দৈব, 
«| আনুর। ৬ । গান, ৭। রাক্ষল এবং ৮। পৈশাচ। 

১। বেদপ্ত অর্থাৎ শিক্ষিত ৪ সচ্চরিত্র পাত্রকে জাহবান করিম, অর্চনা করত: বস্ত্র" 
লঙ্কা'রে বভৃবতা কনা। সম্প্রবান ব্রাহ্ম বিবাহ। 

২। বরের নিকট হইসে দুইটি মাত্র গোধন লইয়! কনাদান আর্ষ বিবাত। | 

৩। *তোমরা উভয়ে একত্র হইয়া ধর্খের সহিত জীবন যাপন কর)” এইমাত্র বলিয়া 
কোনও পাত্রকে কন্যাদান প্রাজাপতা বিবাভ। 

৪1 কন্যার পিতা কোনও বেদন্ত প্রাঙ্গণের দ্বার' যক্ঞ'নুষ্ঠান করিয়া যজ্ঞের দক্ষিণা শ্বরূপ 
ত!হাকে কন্যদান দৈব বিবাহ। 

৫1 কন্যা ও কন্যার পিতা বা ভ্রাতাকে ধন দান করিয়া কনা। গ্রহণ কর! 


আন্গর বিব'হু। 

৬ বর ও কনা। পরম্পরের প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া কন্যার পাণিগ্রহণ কর] গান্ধর্য 
বিবাহ | 

৭। বলপূর্বাক কনা! গ্রহণ কর! রাক্ষদ বিবাহ। রর 


৮। নিদ্রিত অবস্থায় কন্যা হরণ কিয়া গ্রহণ কর] টপপাচ বিবাহ। 





(১) “সহ'ম মেবাত্মানং দ্বেধাগয়েৎ 

ততঃ পতিশ্চ পত্বী চাবতাম্‌।” বুহদারগ্যকোপনিষদ্‌। 
€২) প্ষাবল্ন বিদ্ধতে জায়াং 
১ সাবদর্ধো, ভবেৎ পুমান্‌।” ব্যাসসংহিতা। 


৫ম বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য | হিস্দু বিবাহ-পদ্ধতি ২৫৯ 


এই অই্টবিধণ বিবাহের মধ্ধো শেষোক্ত ছুইটি পুর্বেই আইন দ্বারা রহিত হইয়াছছে। 
অপর ছয় প্রকার বিবাহের মধোও দৈব, আর্ষ, গ্রাজাপতা এবং গান্ধব্ন বিবাহ গ্রথাও, যে থে 
কারণেই হটক বর্তমান সমরে ভ'রতের সর্বত্র প্রচলিত নাই । ন্ুতরাং বলতে গেলে, কতক 
পরিবর্তিত অবস্থার হইলেও, ত্রাঙ্গ এবং আমর এই দ্বিবিধ বিবাহ গ্রথাচি এহকণে প্রায় সর্ধতই 
প্রচলিত আছে। এতছ্বভয়ের মবেোও অর্ণাৎ পণগ্রাচণে কনা দধ্প্রবান আহনসিন্ধ হইলেও 
শ'স্মতে দোযাবহ ও দ্বণা৮। পক্ষ স্তরে, অঙ্গ বিবাহই শ্রেট এব" সপ্বত্র মত । 


মানবতা সামাসিক ডীব বিযাই পরপর জীবঃন্ু হহতে ইচ্ছ্ান অপ্বিকার 
করিয়া আছে । বিবাহই সেই সমাজ বগ্ধনের মূলভি[ত্ত বা ভাদিঙ্কারণ। হিন্দুদগের মধো 
যেদশবিধ সংমাজিক সংস্কারের বাবস্থা; আছে, তব বিবাহ সংস্কারই সর্ধাপ্রধানল। তাই 
স্বর্গীয় ভূতদববাবু তাহার পারিবারিক প্রবন্ধের একন্বানে লিখিম়াছেন, স্বার্থ ও পরার্থ এই 
দুই ভাবের পুর্ণ মিলনই বিবাহ সংস্কারের প্রধান উদ্দেশা। খই উপায়েই ছুই হৃদয়ের 
স্বার্থ বুদ্ধি সংশোধিত হইথ] পরার্থ ভাবে অনুপ্রাণিত এবং একীভূত তয়” বস্তুত, শ্বার্থতাগ 
এবং পরার্থভাবে অনুগ্ানিত হইয়া অপরের স্থখগুবিপার জনা শাক্তি গ্রশ্নোগই সমাজ রক্ষা 
এবং সামালিক উন্নতির মূল । এই শিক্ষা এবং দীক্ষা একমাত্র বিবাহবন্ধন হইতেই সমধিক 
প্রমাণে জন্মতে দেখ! যায়। আ্সী ম্বানীর জনা এবং স্বামী স্ীর জনা, পক্ষান্তারে শ্বামীন্ী 
উভয়ে একপ্রাণ হইয়া, পুলকন্যাগবের সুখ গবিধাৰ জনা প্রাণপণ করিতে 9 কুঠিত হয় না। 
তাই হিন্দুর বিবাহের মন্ত্রে সাছে, “তোমার হৃদয় আমার »টক, আমার ভ্বরয় তোমার হউক | 
আর "আমাদের উভন্রর হৃদয় এক হইয়া পরমেরের হউক | এই রূপে উহয় হৃদয় এক 
হইয়া পরমশ্বরের হয়া, অ:র ধন্মভানে অনুপ্রাণিত হয়া পরার্থভাবে সমাজের সেবার 
আ্বার্চতাাগ করা একই কথা । 


বিবাহের আর একদিক বা শ্রেষ্ঠপক্ষ্য জন সংখ্যাবৃদ্ধ করিয়া সমাঞ্জের পুষ্টি সাধন কর1। 
ক্হিন্দুঃ কি মুসলমান, কি ধুষ্টান সকল ধম্মশাস্ত্র& একবাক্যে এই কার্য্যের শ্রেষ্টত্ব এবং 
গুরুত্ব অন্ভব করয়া তদনুরূশ আদেশ এবং উপদেশ দিয়াছেন। হিন্দুর বিবাহ-বিধিকর্ত। 
মগ্গু বলিয়াছেন, প্পুজার্থে ক্রিরতে ভাধ্য। পুল্রপিশ্ড প্রয়্োঙ্গনম্‌ 1 অর্থাৎ পুর জন্যই 


২৬০ পরিচারিক। [ ফাক্ধীন, ১৩২৭ 


তাস সিন সপ পা ১৮ লাস্পিস্সিশিসপিসসি তাস ২২ 


ভারধাগ্র্ণ অর্থাৎ বিবা করা আবশাক । আকার গীতার ৩য় অধ্যায় ১০ম শ্রোকে মহর্ষ 
ব্যাস দেৰ বাণদাছেন,- 
“সহযজ্ঞাঃ প্রাসাং হই) পুরোকাচ গ্রজাপতি। 
অনেন প্রন বব,পবমেষ মে ইস্ডিইকামধুক্‌ ॥% 

অর্থাৎ পুরা কালে প্রচ্গাপতি ব্রহ্মা স়্' মন্ত্র নুষ্জান দ্বারা জীবের স্ট্রি করিয়া মানৰ সন্তান- 
গণকে বলিয়াছেন, তোমরাও আমার দু্টা্থর আচুদরণ করিয়া কামধুক যর অনুষ্ঠান 
কর এবং তদ্ব'রা প্র্গ বুদ্ধিকর |” পঞ্গাস্্রে, যাহার সন্ভুন জন্মে নাই শ'ন্গাচসারে তাহাকে 
নরকগামী হইতে হয়। কারণ শাস্থাহুলারে পুত্নামক নরক »ইতে উদ্ধার করে বলিয়াই 
গুল নাম হইয়াছে। 

ধর্ম্ন্থ বাইবেলে যে দশাজ্ঞার উল্লেখ আছে, তাহার গ্রণম আজ্ঞায় লিখিত আছে, 
পরমেশ্বর কহিগেন) “হে আদি মানব, তুমি এইক্ষাংণ পৃথিবীতে বাইর়। এই নারীকে পদ্থাত্বে 
বরণ করতঃ জনসংখা বৃদ্ধীকরঃ তোসার প্রত ইছাই আমার প্রথম আদেশ । আমার এই 
অনুজ্ঞ! জগতে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হউক ।” বাহঝেলর আর এক স্থানে আছে, ' মিশু বাঁজয়াছেন, 
যে কেহ শিশুদিগকে গ্রহণ করে অর্থাৎ জন্মাম মে আমাকেই গ্রাপ্ত হয়। 

খৃষটধর্ম প্রচারক মহাত্মা মাউগফিল্ড বপিয়াছেন,-- 

প্যদ কেহ একটী শিশুকে আপন্দিত ক তে পাবে, তাহার এই সদনঠানের কালে স্বর্গের 
পথে জয়বগ্য বাগিয়! উঠি অর্থাৎ শর্গে জয়ধ্ব'ন হয়|” ধর্মগ্রন্থ দতে গ্রগজনন-ক্রিয়া- 
সম্বন্ধে এইরূপ ধর্মভাবের অনেক কণাহ বাত আছে। 

আবার সমা পরশক্জি বাজাঠীয় উদ্মতর ধিক দিয়) দেখিতে গেলেও জনসংখ্যার বৃদ্ধি অর্থ।ৎ 
আধিকাই জাতীয় শক্কি এবং জাতীর উন্নতির মুগীভুত ॥ বিবাইরূপ ষজ্জই সেই জনসংখ্য। 
বৃদ্ধির গ্রধান সহায়। নুতরাং যেরূপ বিধি-বিধান ছছলে, বিবাহ-পদ্ধতি যে প্রণাশীতে অহঠিত 
হইলে, সমাজে জন-সংখ্যার বৃদ্ধি হইতে পারে তাহাই আমাদের সর্ব গ্রে কর্তবা। হিল্দুবিব হ- 
বিধিকর্তারাও এই মুল উদ্দেখ বা লক্ষ্য স্থিরতর রাখিয়াই বিবাছে বরকনা। নির্বাচনের [ব'বধ 
বিধি বিধান করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেই-লকজ 

 বিধিব্যবস্থার সার্থকতা ন! হইয়া, আধুনিক সমাজনে চাগণের বিবেচনার ক্রুটাতে হিতে বিপহিত 


ওম.৭ধ,. ১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখ) | হিন্দু বিবাহ-পদ্গতি ২২১ 


পাটি পপি সমস ৯৩৯০ ৯৮০ স্টপ বাসর কস ৯ তাপ সত ২ যদ কাবনা রন 





৮৮ সি ৩ সি শী লিক সি সকাল স্পা 


হইয়! দাড়াইয়াছে এবং তাহারই ফলে এইক্ষণে শ্রেষ্ট ৪ আদশস্থানীয় হিন্দু জাতি ধবংসো মুগ 
জাতিতে পরিণত হইয়াছেন । 


আুনকেই ডাঃ উপন্দনাথ মুোশধ্যার ধম, ডি, আহ, এম, এস মহাশয়ের নান অবগত 
আছেন । ঠিনি ঠিদূঙাাঠর জনলাখার মে আনত হইতেছে দেখিয়াই 1)101771 10766 
01 1)70212 নামে একটী প্রণঙ্ধ গাখয়া তাহা পুন্তঙগাকারে প্রক্কাশ করিয়াছেন তাহাতে 
তিনি নাখল বঙ্গ দেশাম চিপ্পু এবং মুলনমান এগ ছুই প্রধান পার জনসংখা। এবং বংশবৃদ্ধির 
পরম্পব তুগনা করিয়া দেখাঠয়ােন যে হিন্দুব সংখা! ক্রমে ক্রমেই হাস হইতেছে। আম 
মুমারী অর্ধাৎ দেন্গাস্‌ রিপোর্ট সমালোচনার ও তাহাহ প্রমাণত হইতেছে। গত ১৮৭২ লনে 
সর্দ প্রথম ব্রিগশ রাজ।হুক্ত ভারতবর্ষ জনলংখাার গণনা আরম্ভ হচরাছে তত পরবতী 


সেন্সামের তুলনায় বলগদেশের হিন্দুর সংখা! যে ক্রনেহ হস হইতেছে তাহা বেশজানা যায়। 


সন হিন্দুৰ সংখা। মুনলমানের সংখ্যা কম গুবেশী 
১। ১৮৭২ ১ কোটী ৭১ লক্ষ ১ কোটী ৩৭ লক্ষ হিন্দু ৪ লক্ষ বেশী 
২। ১৮৮১ ১ ৫াটী ৭২ লক্ষ ১ কোটী ৭৯ লক্ষ মুসলমান ৭ জক্ষ বেশী 
৩। ১৮৯১ ১ কোটা ৮* লক্ষ ১ কে'টীন৬ লক্ষ মুমলমান .৬লক্ষ বেশী 
৪ | ১৯০১ ১ কোটী ৯৪ লক্ষ ১ কোটী ২* পক্ষ হিন্দু ৭৪ লক্ষ বেশী 


এইক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে মে একই অ'বহাওয়ায় এবং একইন্তানে পাশাপাশি বাস করিয়া 

নং একই রাঞ্জার শাসনাধীনে দ নুখছুঃখ ভোগের অশী থাকিয়াও এই ছুছু জাতির মধো 

জনসংখার এভাধিক হ্থাসবৃন্ধর কারণ কি? কর্ণেল মুখোপাধ্যায় যৌনমন্বন্ধে অর্থাৎ বিবাহ 

পদ্ধতির পে'ষগুণ বা নিভিন্ন তা ছাড়াও হিন্দু মুদলমান'দগের লাম্1”ক রাঁতিনীতি, বাসস্থানের 

ইতর বিশেষ এবং আছচারাদির পার্গকা গভৃতি আরও কয়েকটা কারণের উল্লেখ করিলেও 

তন্মধো হিন্দুর বিবাহ ঘটিত দোষক্রটি অর্থা২ বর্তমান সময়ে প্রচলিত বিধিবাধস্থাই ইহার 
প্রধান কারণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 


হিন্দুবিধাহ-বিধিকর্তারা যে কয়েক প্রকার বিবাহ-পদ্ধতির বিষয় বপিয়] গিয়াছেন, তাহার 
সমন্তখ'ল যে এইক্ষণে সর্বত্র অবাধে চলিতেছে না তাহ! পূর্বেই বল! হইয়াছে । জআরযেষে 


২২ পরিচারিক। , ফাল্গুন ১৩২ ৭ 


৮ 








স৯স্সিস্ছিজ সি সপাসিপিস্িস্পাসসপসসসসপসসিাসি লি সন ক তাস ০০০২ 


বিবাত প্রথা এইক্ষণে ভিন্দুসবান্জে প্রচলিত ভা।ছে, তাহারও কার্ধ্য এই জাতিভেদের জন্য সর্ববন্ত 
যথ!রীতি প্রচীত নাই। অথচ বিবাহে বরকন্যা নিপ্ব'চন সম্বন্ধে প্রাতীন শীস্গ্রন্থাদিতে ষে 
সকগ বিধি-নিমেধের উল্লেখ আছে তন্মাধো জাঠিভেদের বিশেষ কোনই উল্লেখ দেগা যায় ন1। 
অধিকন্ধ গনুণোম এবং প্রতিলোম এই ছুই হিন্দু'ববাহ পদ্ধতি যে অতি প্রাচীন কালেও হিন্দু- 
সমাজে গ্রচলিত ছিল তাহার প্রম!ণের ব' দষ্টান্তের অভাব নাই। এমন কি পুর্বে অন্ুলোম়+ 
পদ্ধতি মন্ে ব্রহ্গণদ্দগের ব্রহ্ষণ্তের জাতীয়৷ কন্যার পাপিগ্রভণেরও শান্গসন্মত বিধিবাবস্থ! ছিল 
এবং তদ্রুপ বিবাহোৎপন্ন সম্তানগণের উত্তর।ধিকারস্ৃ্তরে পৈতৃক সম্পত্তির মালিক দখলিকার 
হইতে কোনই বাধা ছিল না। এখনও মণিপুর প্রভৃতি অঞ্চলে তদ্রুপ 'অনন্গোম বিবাহপদ্ধতি 
প্রচলিত আছে । পক্ষান্তরে, ব্রহ্ধণ'দি উচ্চবণের কন্তাঞ্চে নীচবর্ণের কোন বর গ্রহণ করিলেও 
গ্রতলোম বিবাত-পন্ধতি-মতে তাহার বিবাহ শান্্রসিজ্ধ হইত । তবে সামাজিক প্রথামুসারে 
তদ্রপ বিবাহিত দম্পতিকে নীচ বর্ণের সমাজতৃক্ত হইতে হইত, এইমাত্র প্রভেদ ৷ ্আসাম- 
প্রদেশে এখনও তদ্প অন্ুলাম ও প্রতিলোম উভয় পদ্ধতিমতেই বিবাহ হিন্দুলমাজে প্রচলিত 
আছে। তবে অন্থুলোম পদ্ধন্তমতে বিবাত হইলে, তাহাদিগকে উভদ জাতি হইতে পৃথক 
হই] “বড়ি নামক এক আনব বা নুতন জাতি ভূক হইতে হয়। এই স্থলে উল্লেখ করা 
অনঙ্গত নয় যে আসামে বঙ্গদেশীয় ব্র ক্ষণ, দৈছ্য কায়স্তাদি জাতির হ্ঠার বিবাহকালে কন্তাকে 
গোত্রাস্তরিত হইতে হয়না) কারণ আসামে তদ্রুপ বংশ-পরিঢায়ক$কোন গোত্র নাই। 
কাছেই অপবর্ণ বিবাছ করিয়া বর্ষে কন্যার সমাজভুক্রতইঙে বিশেষ কোনও বাধা দেখা 
যায় না। 

মহধি মন্ত্র প্রভৃতি বিবাঞ্চ বিধি কর্তারা বিবাছে বরকনা। নির্বাচনে মর্থাৎ যে সকল কুলে 
বিবাহ করিতে নিষেধ করিয়াছেন হন্মংধা নয়লখিত দশটাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য মনু 
সংহিতার আছে, গো, মেষ এবং ধন ধানাদি সনৃদ্ধি সম্পন্ন হইলেও নিযুলিখিত দখকু.লর 
কন। গ্রহণ করবে না; যথা ।--১৭ হীনক্রিয় অর্থাৎ যে কুলে জাতকর্মদি সংস্কার যাবিধি 
অনুষ্ঠিত হয় না। ২। নিপ্পুরুষ অর্থাৎ যে বংশে কেণল কন্যা! সন্তানই জম্মে। ২। নিশ্হ 
অর্থাৎ যে বংশ বেদার্দি শাস্চর্চা বা বিদ্যাচর্চা বর্ষিত। ৪। রোমশ অর্থাৎ যে কুলের 
সন্তান সন্ততিগণ বছলোম বিশিষ্ট হইয়া জন্মে। ৫। যে বংশ অর্শরোগাক্রাস্ত। 
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৬। ক্ষয়ী অর্থাৎ যে বংশ রান্রযল্মা রোগাক্রান্ত। ৭। মন্দানল অর্থাৎ যে বংশের লোকের! 
সর্বদ! মন্দাগ্রি রোগে কাতর। ৮। অপন্মারী অর্থাৎ যে বংশে মুচ্ছ রোগ গ্রধান। 
৯। শিত্রী অর্থৎ যেবংশ ধবল রোগ প্রাপ্ত। ১*। কুষ্টা অর্থ যে বংশের লোক কুষ্ঠ 
রোগাক্রান্ত এ ছাড়া, সগোত্র এবং সপিগ স্তগেও বিবাহ তপৈধ। স্মৃতিশান্মেণ লিখিত 
আছে, ” ভার্ধা। অর্থাৎ স্ত্রাই যখন ধণ্ম, অর্থ, কাম এবং ঘোক্ষ এই চতুর্বর্গ কালপ্রাপ্তির 
মূলীভূত, তখন বিবাহ করিবার পূর্বে কন্যার শুভাস্তভ লগগণাদি বি'শধরূগে পরীঙ্গা কিয়া 
তাহার পাণিগ্রহণ করা কর্বা। (১ হধর্থে কনার কুঁনশীলাদি বংশগত পোষ গুণাদি 
২। গ্রোতিষ শাস্্রানুদারে জন্ম চৃঠী, দৃ্টে গ্রহ নগর এবং গবাপি এবং ৩। দৈহিক লক্ষণাদি 
অর্থাৎ হস্ত পদাপির চিহ্ন দঃ শুভ[শুভ গণনা, এই আিবিণ পারে |ধবাহ কনা দির্নাঠনের 
ব্যবন্থ| দূ হয়। আয়ুব্রদ শাগ্মতে৪ বর ও কণ্যার দৈহিক উপাদান অর্থাৎ ধাতুগহ সামাও 
বৈযৈমা পরষ্পর তুলনা ক'রয়া বিবাহে কনা! [নর্ধাচনের বিধি বাবস্থা আছে। এভদ্বাতীত 
কৃতাচিম্কামণি নান্দকেখ্বর পুরাণ এবং চরক ও মুঙ্রতাদি শাগ্নগ্রন্থেও বিবাহে কন্যানিন্ব।চনের 
ব পাত্রী পরীক্ষার বন বিধিবাবস্থ আছে; কিন্তু তাহার কোনও গস্থাণিতেই সুলক্ষণ! সম্পন্ন 
কন1 পাইলে হিন্দুর বর্ণ দের আপাইতে তাহার গাণিগ্রহণের নিষিদ্ধ বিধিকুত্রাপি দুষ্ট হয় না। 
তাহা হুইতেই বোধহয়, “কনা রত দু্দুলাদপি" এইরূপ কথা সমাজ চলিত আছে। বিশেষতঃ 
দেশকাল এবং অবস্থাভেদে মকল নিষেধ সকল সময়ে ব সক্ল যুগেঠিক খাটে না বঝ খাটান 
সম্ভব পর হয় না। তাই, হিন্দুর প্রধান বিধিকর্ত! মহধি মন্তু তাার সংহিতা লিখিয:ছেন। 
"অনো কৃহযুগে ধন্মান্ত্রে শায়াং দ্বাপরে পরে। 
অনো কলিযুগে নৃণাং যুগ্হ্।সান্রূপতঃ | ১1৮৫ মনু 

, অর্থাৎ যুগানুদারে মহুযোর শক্তি হাসহেতু সন্তা যুগের ধর্, হ্রেতাদি অন্য যুগে, ব্রেতাযুগের 
ধর্ম পরর্বন্তী অন্যযুগে ঘটে না। দ্বাপর যুগের বিশেষতঃ কন্যুগের ধর্ম অন্যরূপ। স্ৃতরাং 
এতদ্বারা বেশ বুঝ। যাইতেছে যে শাস্ত্রকর্তারাও দেশ কাল এবং অবস্থাতেদে বিধিনিষেধের 





(১) ধর্শার্থকামমোক্ষণাং দাধাসম্প্রাথিছেতবঃ | 
পীক্গান্তে গ্রযত্রেন পুর্বামেব করগ্রহাৎ ॥ ন্ৃতি॥ 





২৩৪ পরিচারিকা | | ফারন্জুন, ১৩২৭ 


অন্যথাচরণ যে অনিবার্া, পক্গান্তরে) অবস্থানুগারে বা ধিধিবাবন্থা করা কর্তবা তাহা 
জ!নিতেন। প্রাধানতঃ এই জন্যই অনেক স্থলে শাস্বে একই বিষয়ে সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ মতও 
দই হয়। 

প্রাতঃম্মরণীয় স্বগীয় মহআ্। বিগ্যাসাগর মহাশয় খন বিধবা-বিবাহ বিষয়ক আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন তিনি বিধবার বিবাহ যে শাস্ত্র সঙ্গত তাদ্বিষয়ে 
নবত্বীপের প্ডিতমণ্ডপীর মতামত অর্থাৎ পাতি সংগ্রহের জনা তথায় গমন করিলে, 
পণ্ডিতদিগের মধো অনেকে তীঠার সহঠ একমত হইয়া বলিয়াছিলেন, “অগাধ হিন্দু ধর্শ 
শাস্্ের আলোটন! করিলে যুক্তিপুর্ণ কোন ব্যবস্থারই হিন্দু শাস্সসন্মত বচনের অভাব হয় না। 
এমন কি গোহতঠা] হিন্দুর শানে মহাপাপ বলিয়া সকলেই জ্ঞাত আছেন) কিন্তু সেই গোবৎন 
হতা| করিয়াই প্রাচীনযুগে গুহস্থের গ্ৃহাগত আতিখির সংকার করিবার ব্যবস্থা ছিল; এজন্য 
গো শব্ধের অর্থ অতিথি । অতএব আপনি আপনার প্রস্তা'বত বিষয়ে নবদ্ধীপের মহারাজার 
মতামত জানিয়া আন্ুন। ঠিনি মাপত্তি না করিলে বিধবা-বিবাহ আইন যাহাতে বিধিবদ্ধ 
হয়, তদ্রপ পাতি দিতে গ্রস্ত আছি।” 

হিন্দু বিবাহের বিধি বাবস্থা মাদশস্থানীয় হইলেও নানা কারণে এইক্ষণে তন্মধ্যে কতক- 
গুলি গুরুতর দে।ষ প্রবেশ করাতেই যে শিন্দুসম'জ এইক্ণে ধবংণ্র মুখে উপস্থিত হইয়াছে 
একথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে । বিবাহ ঘটত সেই পকগা দোবের মধ্যে ১। শিশু বা 
বালা বিবাহ); ২। কৌণপীশ প্রথ|! এবং তৎজান 5 বন্ছু বিবাহ পাক্ষান্তরে, বিবাহের অভাব; 
৩। বিধবা বিবাহের অগ্রচলন) ৪1 বিবাহে পণ গ্রহণ; ৫ অসবর্ণে বিবাহের অপ্রচলণ | * 
এই পঞ্চ মগাপাপের ফলেহ আমদের সমাজ শক্তি অর্থাৎ জন সংখা ক্রমেই হস পক্গান্তরে, 
সমাঞ্জ বক্ষে বহ্ুপ্রকর*মচাগ'পের অনুষ্ঠন হইঠেছে। বস্তরতঃ বিবাহের আটা আটিতেই 
অনেক সময় লোক চক্ষুর মগোচরে ব্যভিচারাধি পাপ সমাজ নীরবে বক্ষে ধারণ করিতেছে। 

১। বালারিবাহ--কি শারীরিক, কি মানসিক বা নৈতিক বাল্যবিবাহ আমাদিগের 
সকল গ্রাকার শিক্ষা এবং উন্নতিরই অগ্তরায়। সুতরাং অবস্থানুসারে বর এবং কলা! 
প্রতোকেরই বিবাহের বয়ল বৃদ্ধি হওয়া প্রার্থনীয়। প্রায় ৪৯ বৎসর. পূর্বে এই সামাঞ্জিক 
কুপ্রথা দৃরীকরণ জন্য ঢাকাতে যখন "্ৰাল্যবিবাক নিবারণী সভ।” স্থাপন এবং সেই মত! 
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পাশ পপি শপ 


তইতে “মহাপাপ বালা বিবাহ” নামে মামিক পল্ভিক প্রগারিত হর ; ডখন যে সকল বঙ্গপশীল 
লমাঞ্রপতি নানা বিস্তীধিকা দেখাইয়া] তদ্িরুদ্ধে খড়গহস্ত হইয়াছিলেন, এইক্ণে আমর! 
তাহাপিগের পরিণারেই ১৪।১৫, এমন কি, ততোধিক বয়'সর আববাহিস্ভা কন্য| অবাধে 
বিরাঞ্জ করিতে দেখিতেছি । এখন আর পঅষ্টবর্ষ। ভবেৎ গৌরী নববর্ষ'তু রোহিণী* ইত্যাকার 
শান্্র-বচন কাহ'কেও আ'বৃক্তি করিতে শুনা যায় না। এবং বয়োধকা কুমারী কন্যা গৃছে 
খাকিলেও পিতা মাতা ও গোষ্টত্রাতাকে নিরয়গ মী হইবার ভয়ে ভীত ও সঙ্গুচিত 
হইতেও দেখা যায় না আন্তএব বিবাহের পূর্বে যাহাতে প্ুলকনাগণ যথোচিভ 
শিক্ষত ভইতে পারে, পিতামাতার সল্দাগ্রে স্বাহাই দেখা কর্তব্য । শিক্ষাবস্থায ব্রন্মচর্যয-ব্রত 


অবলম্বনের যে প্রাচীন রাতি আছে) প্রতোক শিক্ষার্থ বালক বালিকারই সেহ ব্রত অবলম্বন 
কর] সব্বথা বিধেয়। 


উপযুক্ত বয়োপ্রাপ্ত এবং সুশিক্ষিত হইলে, পুত্র কন্যাগণকে বিবাছে স্বাধীনতা দিতেও 
বিশেষ কোন আশঙ্কার কারণ দেখা যারনা। নিঞ্জে নিজের জীবনসঙ্গী বা সঙ্গিনী মনোনীত 
করিয়া লইবেন, ই! অপেক্ষায় সুখের বিষয় আর কি হইতে পারে। প্ধরয়া বাঁধিয়া প্রেম, 
আর মাজিয়! ঘণ্ষধ] রূপ” হয়না! তবে অবশাই, কোন কোন স্থলে হহাতে ভ্রম প্রমান 
ঘটিতে পারে । এন্সপ অ স্থায় বিশেষ সতর্ক এবং সাবধানতার সহিত জীবনের এই গুরুতর 
কার্ধো অগ্রসর হইতে হইবে। বিশেষতঃ স্বাধীন ভাবে কার্যো করিতেও অভিভাবকগণের 
আদেশ এবং উপদেশ শিরোধার্ষ। করিয়া চলিতে বিশেষ কোন বাধা দেখা যায় না, তাহাতে 
ঘরং গুন ফলই ফলে। | 

২। োৌলীন প্রথা ও তজ্জনা বুবিবাছের গ্রচলন --এই বিবাছ প্রথার মইহাপক1রিত! 
এইক্ষণ শিক্ষিত বাক্তি মাত্রই ঘৃঝয়াছেন তাই ক্রমে ঞ্রমে এই মহ]পাপ বিবাহ প্রথ। 
আমাদের সমাজ বক্ষ হইতে খিদ্ুক্তি হইতেছে বা হইয্াছে বলা যায়) সুতরাং এ বিষঞ্ছে 
এইক্ষণে অধিক কিছু লিখিবার আর প্রয়োগ দেখা ঘায় ন|। 
॥ ৩1 বিপবাবিবাহ_ছিন্দু সমাজে বিধধা বিবাহের অগ্রচলন জন খালবিধবাদিগেক্ 
দারুণ হুঃখ কষ্ট এবং দুরবস্থ। দেখিয়াই মহাত্মা! বিদ্যাসাগর মহাশঘ়ই বিধবা বিবাহের আইন 
বিধিধদ্ধ করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন এবং তাহারই এঁকাস্তিক টষ্টায় এই লমাজ ব্যাধির 





২৬৬ পরিচারিকা ( ফান, ১৩২৭ 





৬, উদ 2 ৭22 222222 হ তি কা শশা সিটি লি পাইন তা সাউপীতলি৭ পপা 


প্রতিকার €না বিধবা বিবাহের আইন বিধিবদ্ধ হইয়া! থাকিলেও ব্রক্গণাদি দ্বিপ জাতির মধ্যে 
ইহার প্রচলন অধিক নহে। 


৪| বিবাহে পণ গ্রহণ _হীনাবস্থাপর্ন লোকের অবস্থান্থুমারে বরপক্ষের নিকট মূল্য বা 
পণগ্রভণে কন্যা সম্প্রদান করিলার কুপ্রথ। পুর্বেও আমাদের সমাজে গ্রাচলিত ছিল এবং 
অল্লাধিক পরিমাণে এখনও আছে । কিন্তু সুলাদ্বারা ৰর ক্রু করয়া সে ক্রীত পাত্রের 
নিকট কন্যা সম্ত্রদ'ন রূপ বরণণ গ্রহণে বিবাগ্রথ। আধু'নক । তাই, “পণগ্রহণে বিবাহ” 
পুস্তিকার একস্থলে লিখিত হইয়াছে,_-পয ভ্রিকালন্ত খুনিখধিগণ, পরবর্তী যুগে সমাজের 
কিরূপ ফি পরিবর্তন হইবে, তাহ]! দিবা চক্ষে দেখিয়া স-া:জর ভাবী চিত্র অস্কিঠ করিয়! 
গিক্াছেন, তাহারা ও বিবাহ-প্রথার এহদ্রপ বিপরীত পরিণতির অর্থাৎ কন]াগণের পরিবর্তে 
সমাজে বরপণ প্রথ। প্রচলিত হইবে, তাহ কল্পনাও করিতে পারেন নাই। বস্ততঃ বর 
ক্রয় করিয়া আনিয়। তাহার হস্তে কনারত্ব সমর্পণ করিতে ভইবে, ইহ তাচাদিগের কল্পনারও 
বাহিরে ছিল নচেৎ এঞ্সনা কন্যাপণ গ্রহণের পাপ অপেক্ষায়ও, ঘোরতর পাপ এবং 
অধিকতর নরক যন্ত্রণার ব্যবস্থা করিতে ভাঙার! ত্রুটি করিতেন না। এবং কন্যার মল-মৃজ্জাপী 
তক্ষণের বাবস্থ! স্বাধীন পুরুষ বরদিগের জনাই ধিধবন্ধ হইত, সন্দেহ নাই । যাহা হউক 
এতদ্বারা দেখা যাইতেছে যে, বরপণ গ্রহণে বিবাঠের প্রথা পুর্কো ছিল ন|। এই অভিনব 
বিবাহ প্রথ| পাশ্চাতা সভ্যতার সঙগ সঙ্গে এইক্ষণে আমানের সমানে প্রবেশাধিকার লাভ 


করিয়াছে। 

যদিচ, পাশ্চাত্য শিক্ষ। এবং সভাতা! আমাদিগের কতকগুলি সামাঞ্জিক কুরীন্তি দূরীকরণে 
সহায় হইয়াছে. আমরা ইহা স্বীকার করিতে সাধা? কিন্তু আবার তৎসঙ্গে সঙ্গেই এমন 
কতকগুলি পাশ্চাত্য কুননীতি ৪ কুগ্রথা আমাদিগের সমাঞ্জবক্ষে গ্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে 
এবং ক্রুম করিতেছে, ঘাহা সত্ব দূরীভূত করছে না পারিলে, আমাদিগের সমাজ অচিরে 
উচ্ছন্ন দাইবে। তন্মধ্যে বিবাহে বরপণ গ্রহণরূপ মহানিষ্টকারী কুপ্রথ। একটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা । এই প্রথা, পুর্বে ছিল না) স্থুতক্কাং ইহা শাস্োক্ক অষ্টবিধ বিবাহের শ্রেণীভৃক্ত করা. 
ধ]ইতে পারে না। তবে শাস্ত্রে আলুর, রাক্ষল এবং পৈশাচ এই যে ত্রিবিধ অপরুষ্ট বিবাহ 


৫ষ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা) হিন্দু বিব!হ-পদ্ধ(ত ২৭ 


প্রথার বর্ণন। আছে, এই পণ গ্রহণে বিবাহ প্রথ। সেই তিংনর সমাচার বলল বলা যাইতে 


পারে মাত্র । 
শিক্ষিত সমাজে সুপচ্চিত সাধারণ ব্রংঙ্গনমাঙ্জের আতচার্মা উদুক্ত লঞিতমোহন দাল 


এম, '৫, তীহার শাঁববাে পণ গ্রহণ” নামক পুস্তকের এক স্থলে লাখচাছেন ;--প্বিবাছ 
ভগবানের একটি বিচিত্র বিধান । প্রেম বিবহের ভিত্তি; প্রেমিক হায় নর নারী পরস্পরের 
গতি নিঃন্বার্থ প্রেমে আকৃষ্ট হঃয়। এককত্রে গ্রগিত হইলে) আ্বাথে দুঃখ, সম্পর্দে বিপর্ণে 
পরুষ্পরের দিকে ভাকাইয়া পরম্পর গঙীর অশণন্দ, আশা ৪ খঠ অন্তু তব করিবে এবং উভয়ে 
একত্র হইয়া ঈশ্বরের ও মানবের সেকাতে নিযুক্ত হতবে। হহাহ |বণাহের প্রধানভম উদ্দেশ” 
তিনি আরও বখেন £--“জীবপ্রবাহ রাত ও বঞ্ধিত করাও বিবাহের অনতম উদ্দেশ্য। 
কিন্ত বিবাহকে হীন চক্ষে দর্শন করা, স্বার্থ মাধনের উপায় মনে করা ও কুবাননা পরিতৃপ্ডির 
প্রশস্ত পথ বলিয়া গ্রহণ করা, মহাপাপ। লাভ লোকসানের গণনা দ্বারা খিব!হ বিধি নিয়মিত 
করা গুরুতর আনায়। [ববাঙ্র তিতি যদ প্রেম হল, দম্পতির মধো প্রেমের দৃঢ় বন্ধন 
সংঘটিত হওয়ার উপরহ্থ যদি ভাবয্য গশবনের স্ুখশাম্ত নিভর করিল, তবে বিবাহে পণ গ্রহণ 
কর! একেবারে আগস্তব। বিখাহ যদি প্রেমের মিলন হুইল এবং প্রেম মিলনেই বদি ভবিম্য 
জীবনের স্ুশ চঃখ নির্ভর করিল, হবে যেখানে দে” পাওনার হির্সাব, মেখানে মানমর্যাদার 
গোলযোগ, সেখানে প্রকৃত বিবাহ -আধর্শ বিধাহ--হ£তে পারে না। হহাকে পোকানদারী 
বল, ববপায় বল, শ্তি নাই ) কিন্তু ইহ! প্রকৃত বিাহ নহে। এবিবাহে শরীর তৃপ্টু হইতে 
পারে, কিন্তু আত্মা তৃপ্ত হয় মা। অনেঞ্চ স্থলে এরূপ ঘটতে দেখা যায় শে, অর্থলোভী যুবক 
সের গন্য রূপ লাবণা ও দিদাবুদ্ধি সমন্ত পরিত্যাগ করিয়া অন্গুপযুক্তা কণ।াকে বিনা, 
করিয়াছেন। বর্তমান সমর অনেকগুলেন্ বিবাহের মূলে প্রেম নঙে। কেবণ অর্থ। অথ?! 
গছ্ম। ও বর সজ্জার উপর বর্তমান শিক্ষাভিমাণী যুবকগণ আত্ম বক্রয় কাঁরতেছেন। ধাহার?)] 
নানা বিষগনে সংস্কারের জন্য সর্বদ| বান্ত, তীহার1ও বিবাহের মময় অর্থ লালন পরিত্যাগ 
করতে পারেন ন।* | 
যে হষ্টক, বরপণ গ্রহণে বিবাহ যে অশান্ত্রীয় এবং অবৈধ, তাহ] গ্রম।ণ জনা, আমর 
এত!ধিক আর কিছুই বপিতে ইচ্ছা করি না। কারণ, সমাঞ্জবক্ষে ইহা প্রচলিত থাকিলেও 
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এই বেচা কেনার বিবাঁতকে শত্ত্র সম্মহ বা টৈধ ঝূলিয়া গ্রাাণ করিতে প্রায় কাহাকেও মন্তক 
উত্তোলন করিতে দ্রেখা যায় না। অপিকন্ত, শ্নেহলতা দেবীর আত্মহতার লজ্জিত এবং দু-খিভ 
হইয়া বঙ্গ বিহার এবং উড়িষ্যার খাতনামা পঙ্িতবর্গ৪$ সমবেত হইয়া একবাকে) ই 
আধুনিক এবং অবৈধ ও সমাজের প,.পকলঙ্ক বলিয়া অনস্ঠিবিলম্থে দূরীকুত করিতে সমাজের 
নায়কদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন। ঠিন্দুশ।স্ত্রেও এরপ ক্র্ন বিক্রয়ীর নরক যন্ত্রণা ভোগের বাবস্থা 
আছে। এরূপ অবস্থায় এই কুগ্রাথ। সমাজে গ্রবেশা'ধকার লাভ করিয়া, আমাদিগের কিরুপ, 
কি ছুর্দীশা ও হুর্গতি ঘটাইয়াছে এবং ভব্ষ্ঘুততে ঘটাইবে, আমরা কি তাহা! ভাবিয়। দেখি 
স্বার্থের বশবছণ হইয়া! আমরা, শক্ত্রাচারবিরদ্ধ কার্য করিতে কিছুমাত্র ভীত বা কুদ্তিত 
হইতেছি না। 


অস.র্ণে বিবাহ £-বিৰাহের ক্ষেত্র চস্কীর্ণ এবং সীমাবদ্ধ হইলে যেমান্বের গ্রজনন 
শক্ত, হ্রাস হয় এবং ইহাই যেমানবজাতির শারীরিক এবং মানসিক শরক্তপমুষ্তের ক্রম- 
বিকাশের প্রধান অন্তরায়, তাহা সকল কাঁলের এবং সকল দেশের মনীধিগণই একবাকো 
স্বীকার করিয়া.আঙমিতেছেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতির উত্থান ও পতন বিষয়ে সভ্যতার ইতিহ'সই 
তাঙ্কার উজ্জ্বল দৃষটান্তস্থুল ॥ হিন্দুর শা এবং আয়ুক্দ।দি গ্রস্থেও এই ভন, এক রক্ত মাংসে 
অর্থ।ৎ শ্বগোত্রে এবং নিকট সন্ব্ধম্থলে বিনা নিষিদ্ধ। পাশ্চাতা দেহতত্ববৎ পণ্ডতগণ এই 
মতেরই পোষণ করিতেছেন মশ্াত্মা টম্সন্‌ তাহার হেরিডেটারি ( বংশামুক্রম ) গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, বিবাহের ক্ষেত্র বিস্তৃত না হইলে, বর ও কন্যার অল্পতা ৰ অভাৰ ভন্ত অযোগা 
পাত্র ও পাতীর বিবাহ বন্ধনে বন্ধ হইতে বাধা হয়) ইহাই সামঙ্জিক অধঃপতনের মুল 
কাঁরণ। অন্তর্কবিবাহ ১এবং বহির্কিবাহ এই দ্বিবধ প্রথা অবলঘ্বিত না হইলে, কোনও 
সমাজেরই উঙ্গতির জাশ। করা বায় না। কারণ বহির্বিবাহই বিতির জাতীয় জনপণ মধ্য 
যৌনসন্বন্ধ স্থাপন করিয়! সমাজে নবজীবন স্থাপন করে।” চিন্তাশীল সমাজ হিতৈষী শ্রীযুক্ত 
নিখিলনাথ রায়ও তাছার "মানব সমাজ” গ্রস্থর একস্থলে লিখিয়াছেন, “বিবাহের ক্ষেত্র সংকীর্ণ 
কর] গুরুতর অন্যায়। ইহাতে এক রক্ত পুনঃ পুনঃ মিশ্রিত হইয়! জাতীয় ধরংশ উৎপহ্থ 
ক্রিয়া, থাকে ॥ | 
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জষ্টিস্‌ শীযুক্ত অতুলচন্দ্র চট্টোপাধায়ের এক সুশিক্ষিত কন্ঠার সহিত দেশসান্ত নহাত্ম। 
সার, এস, পি, পিংহের পুর সিভিলিয়'ন শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার সিংহের সহিত এবং অপর এক 
কন্যার সঠিত লেপটেনাণ্ট কর্ণেল কে, দি, গুপ্রের পুত্র সিভিপিয়ান শীমুক্ত স.তান্দ্রনাথ গুপ্তের 
বিবাহ সম্বন্ধ তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থল। এইক্ষেত্রে উভয় পক্ষ£ সুশিক্ষিত এবং আমাদের 
জাতীয় গৌরব স্থানীয়। তাহারা অসবর্ণে বিবাহের অপকারিতা বুঝিতে পারিলে অবশ্যই 
স্ববর্ণে বিবাকের বান্দাবস্ত করিতে পারিত্বেন। 

চিন্দু সমাজে কুলীন ব্রঙ্গণিগের মধো মেলবন্ধন, অপরাপন ব্রাহ্মণ, বৈদ্য এবং কায়স্থাদি 
সমাজে গ্রাদেশিতকা এরূপ বদ্ধমূল, হইগাছে যে পূর্বধঙ্গে ও পাণ্চমবঙ্গে রাঢ় ও বারিম্ে 
স্ববর্ণেও কন্য। আদান এাদান অগণাৎ বিবাহ অবাধে প্রচলিত নাই। অদংণে বিবাহ প্রথা 
গ্রাচঞ্তি না থাকাই, আমার বিবেচন'য়, বর্তমান সমগ্নের গ্রদেশিকত। রূপ জাতিবিদ্বেষের 
এক গ্রধাণ কারণ । পক্ষান্তরে বিবাছে বরপপ গ্রহণ দূপ মহাব'ধি ক্রমে মেরূপ সংক্রামিত 
হইতেছে, বিবাহ ক্ষেত্রের সংকীর্ণত! দুরীভূত না হইলে) ইহার গ্রাভাবও ক্রমেই বঞ্ধিত ভষ্টবে 
এবং এই মহাপাপে সমার্জ অধিকতর কলুষিত হইবে । সতোর অগ্রুরোধে একথা বলাও 
আবশ্তক যে, বিবাহে বংশানুক্রম অর্গাৎ বংশের দোষগুণ দেখা একান্ত কর্তবা। স্থৃতরাং 


অসণর্ণেই হউক অপণবা স্ববর্ণেই হউক, তাহ নির্বাচন কথ্বার অধিকার সর্বজ্ই কর্ম কর্তী- 
দিগের উপরে নির্ভর করে। 


আর একভাবে দেখিতে গেলে, হিন্দুনমাজে বিবাহের ক্ষেত্র উপরোক্ত রূপ নানা কারণে 
সংকীণ হওয়াতে 'ঠগ বাছতে গাঁ উজার, অর্থাৎ সমাজের লোক্ক সংখা! ক্রমেই বাহিরে 
ধাইতে বাধা হইয়াছে। বিবাহ বিষয়ক ১৮৫* সনের ২১ আইন এবং ১৮৭২ সনের ৩ আইন, 
চিন্দুর বিবাহক্ষেত্রের সংকীর্ণ তারই ফলস্বপ্ূপ। ডাঃ কর্ণেল মুখোপাধায় তাহার *1)1917 
7780 0€1361809]. পুস্তকের একছানে লিখিয়াছেন, ৮১৮৫* সনের ২. আইন বি ধবন্ধ 
হওয়াতে তাহার ফলে হিন্দু সমাজ গুরুতর ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে । যদি5 ভারতবাসীর1 উত্ত 
আইনের বিপক্ষে তুমুণ আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল) এমন কি. পাপিয়ামেণ্টেও আবেদন 
প্রেরিত হইয়াছিল; কিন্তু তখনও হিন্দুরা একথা ভালরূপ বুঝিতে পারিস্বাছিল না যে, ভবিষ্যতে 
এই মাইনের ফলে বছুসংখ্যক হিনু খু ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধা হইবে ।” অপর স্বর্গীয় 


২৭৪ | পরিচারিকা . । ফাল্ধুন ১৩০২৭ 
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মহাত্ম। কেশন১ন্দ্র সেন মহ[শ:য়র শিশেষ | যত্তেই .৮৭২ সনের বিবাহ !বষয়ক ৩ আইন 
বিধিবন্ধ হইয়াছে । সাধারণ কথায় হহাকে ব্রহ্ম-খিবাহ শান বলিপেও কাণাতঃ তাহা নহে। 
হিন্দু সমাঞ্জে অসবর্ণ বিবাহ বিধিসিন্ধ না থাকাতেই এণন্া সময়োচিত মাহন বিধিবদ্ধ করার 
আবন্তাকতা জম্মে। 'এই বিবাহে বর ও কন্যাকে অনেক্স্থগে অনিচ্ছায় হইলেও, "মামি হিন্দু 
নহি” এই কথ যুক্ত কঠে বঞ্চিঠে হয়। অথচ সেই ব্রাঙ্গ নামধারী হিন্দুরা এইক্ষণে “আমি 
হিন্দু নহি" এই কথা বন্দিঠে ইচ্ছুক নহছন। এহস্থগে ভাব্যাং্দশীব ন্যায় একথ। বল! বোধ 
হয় অভ্যাক তবে না যে উপ:রাক্ত রূপ আইনগত রাধা ন| থাকিণে, অচিরকাল মধো এই 
ব্রহ্ম সম্প্রনায়ের প্রাচীন কাপের হু বৌদ্ধ ধর্মাবণম্বী এবং পরবন্তী খৈষৰ ধর্শাবলমীদিগের 
সায়, হিন্দু সমাঞ্জেরই অন্তভূর্জ হইয়া যাইবার কোনই বাপ। হইত ন।। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীগণ 
এবং বৈষ্ণব সম্প্ররায় একে হিপু সমাজের অন্তরৃর্ত হওয়াতে জাতি ছেদের তীব্রতা যে 
নেক পারমাণে হস হইয়াছে, ভাগঠের প্রায় সন্বঘধ ৰশেষত; এই আলাম প্রদেশই তাহার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থগ। 


মমাজ সক্কারে রাঙ্জবাধ _দামাসিক কোনও রীতিপন্ধতি সমাজের অহিতকারা 
এবং অযৌরক্ত ক বপিয়। বিবেচিত হইল সনাঙ্গের শক্তি বলে তাহার সংশোধন এবং পরিবর্তনহ 
্বাভাবিক এবং সঙ্গত। কস্ধ সমাজ তদপ শাক্রিশলা না হইলে, তজ্প স্থলে রাঙ্জার সাহায্য 
গ্রহণে বা রাজশক্কি গ্রায়াগে বিশেষ কোনও মনিষ্ঠের কারণ দেখ! ঘায় না। পক্ষান্তরে 
সমাঙ্জের দোষগুগণ বা মঙ্গলের জনা রাজাও ধঙ্মতঃ দায়ী । যদিও প্র।তঃম্বরণীয়। মহারাণী 
চিকটোরিয়' স্বয়ং ভারতের রাজ্যচার গ্রহণ কালে বশিয়াছিলেন যে, "প্রঙ্নার সামাজিক 
বিশেষতঃ ধর্ম নৈতিক কোনও কাধ্যে বা বিধি বিধানের উপর রাগশক্কি পরিচালিত হইবে ন।, 
কিন্তু ততপরে, ইংংরজ রাজপুকুধগণ মগ্ুবাত্ব এবং কর্ত 7 বুদ্দির অন্ুরোধেই কোন কোন হৃলে 
সে কথা রক্ষা করিয়া চগা সঙ্গত মনে করেন নাই। তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ (১) সংমরণের 
প্রধথ রহিত; (২) গঙ্গাবঙ্ষে সদাজাত শিশু সন্তান বিসর্জন) (৩) বিধবা বিবাহ ব্ষিযক 
আইন এবং (৪) চৈ সংক্রান্তির দিন মনুষের জিহ্বায় বাণ বিদ্ধ এবং পৃষ্ঠে ঝড়শী বিদ্ধ. 
কারয। ঢড়ক ঘুঝ!ন প্রভৃতি বিষয়ক আইনের বিধিৎন্ধই এইস্থলে বিশেষ উল্লেখষোগ্য। 
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আমরা সামাজিক জীব এবং আদর্শস্থানীয় হলে ৪, আমাদিগের বর্ধমান সামাজিক অবস্থা 
ন'ন। সঙ্গত এবং .অসঙ্গত কারণে নিতান্তই শিথিল এবং হন হইয়া পড়িয়াছে। বিশেষতঃ 
গ্রায় গ্রতোক বিষয়েই সাজের হিছৈষী নেতাদিগর মণে ও মূতর এঁক্য দেখা যায় না। 
এরূপ অবস্থায়, সম্ভবপর হইলে, সামাজিক দোষ দূরীকরণে রাঞ্জার সাহায্য গ্রহণ করা অসঙ্গত 
নহে, এবং পুর্ববন্তী সমাজ সংস্কারক মহাত্মা! রাজ! রামমোহন রায় এবং দয়ারসাগর বিদ্যাসাগর 
প্রভৃতি ও সেই উপায়েই গ্রশন্ত মনে করিয়! তাহা অবলম্বনে সাধন! |সান্ধ করিতে মমর্থ হইয়া 
ছিলেন। রাজপুতদিগের কনাহতা।, সাগর ও গঙ্গাবক্ষে সন্তান বিসর্জন, সতীদাহ নিবারণ 
এমন কি, চড়কে মানুষের জিহ্বায় বাণ ও পৃষ্ঠে বড়শী বিদ্ধ প্রাড়ৃতি বীর গ্রাথা মমাজনেতাগণের 
নিজ শক্তি বলে কথনও সম্পূর্ণরূপে 'এবং এত শান্তর রহিত হইত না। পক্ষান্তার সামাজিক 
পাপ ও দোমের জনা রাজাও ধর্মচঃ এবং নায়তঃ দে'ষী এবং ফলভোগী। স্বঙতর।ং তাহ! 
দূর করিত যথোচিত উপায় অপলম্বন কর! রাজ্লারও কর্ভবা। কয়েক বংসর পূর্বে বঙ্গের 
ছোট লাট মঙ্ামতী ইলিয়ট সাব বাহাদুরের শাসন সময়ে পণপ্রথা আইন দ্বারা রঠিতের 
চেষ্টা হইয়াছিল । এই কুগ্রথা সমাজ হতে "দূরীভূত করিতে তাহার বিশেষ অ গ্রহ দেখা 
গিয্লাছিল। কিস্ব, বছের '্ষণশীগ সমাঞ্পঠিগণের তদ্দিরদ্ধ চেষ্টা ও আন্দোলনের ফলে 
তাহার ইচ্ছা কার্ষো পারণত হইছে পারে নাই । বস্তৃতঃ যখনই কোন সামাঞছিক কুগ্রথ! 
দূর করিতে গবর্ণমেপ্ট ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখনই দেখা যয় ম, ঘোর নিদ্রাভিভূত কৃস্তকর্ণ 
সৃশ রক্ষণশীল দলের একটা সাময়িক জাগরণ হয়। তখন দেশে মহা হৈ চৈ পড়িয়! যায় ! 
সভা! সমিতির এবং দেশসংস্কারকগণের আন্দোলন ও বাক বিভগায়, মনে হয়, তাই ত এপ 
জাগ্রত জীবন্ত জাতির সমাজ সংস্কারে আবার বিদেশী ও বিজাতীয় রাজপুরুষগণের অনধিকার 
চর্চার প্রয়োজন কি? প্সংস্কার ত জাতির ভিত্বর হই'তই ফুটিছা উঠা স্বাভাবিক ও সঙ্গত।” 
তথন* সমাজপাতগণও বৰি॥ বসেন) ্যাও--ভোমর। দুরে সরিয়া যাও) এজনা আমরা 
ভোমাপিগের সাহাবা গ্রহণ কর! নিতান্তই আঅসম্মমনজনক মান করি। আমরা আমাদিগের 
দোষ বখন বুঝিতে পারিয়ছি, তখন তাহার প্রত্িকারও আমরাই করিতে পারিব। 


আম'দিগের ধমনীতে যে এখনও সেই আর্য শোধণিত গ্রবাহিত হইতেছে ।” বস্বতঃ সেই 
সামরিক উত্তেজনায় তখন তাহারা জাগরিত হইয়া, প্ৰাঞ্জরে শিক্ষা বাজ এই রবে”, এই 


২৭৪ পরিতারিক্কা | ফান্তুম। ১৩২৭ 


ফুটাতে যদি না পারি প্ট ”পরি 
কেননে সে বিনে তব প্রাণ ধরি 
দেরূপ ট'ড়িতে দিবা বিহ্তাবরা 

অরূপ আদর গুধু হাতিরাই, 


11 হালকা হাতে ভাব তাং 


শ্রীকালিদাস রায়। 


বুলন-ম্বৃতি। 


সাপ ৩ ৩77 
63 
আমাদের সাহিতাসমাজ রাজনৈতিক সমাজের কুটলনৈতিক সমাজ মনে করিয়| সর্বদাই 
দুরে রাখিতে চেষ্ট। করে। বিশেষতঃ ভারতবর্ষের সাংহতাসেবীগণ সাবধানতার সহিত কুটিল- 
নৈতিক সমাজকে দুরে রাখিভোছন । পাছে এপ্রবন্ধ রাজনীত দোষে দুষ্ট হয় ইহা আশঙ্কা 


করিয়া সর্ধ্া/গ্রই বলিতেছি, ইহা একটী অতি প্রাচীন বংশীয় রাজধি-ঞীবনের ঘটন।। এ 
ঘটনার সহিত পাশ্তাতা রাগনৈতিক নীতির কোন সম্বন্ধ নাই। 


অগ্ভ পৃথিবীতে সমস্ত দিকে পার্খ্বসরিবর্তীন, করিয়াছে । পশ্চিম গগনের ববি এক্ষণে নিশা 
যাপন করিয়। অরুণোদরের সহিত পুর্ব গগনে দেখা ফ'ইতেছে। চষ্লি” পর্চাশ বৎসর পূর্বে 
যে কুটিখনীতি ছিল তাচা অন্তগ'মী হঠয়াছে। তখন ছি.পন £১01771701807860গাণ +ক্ষণশীল 
নীতির পক্ষপাতী । বর্তমান বুটশপীতি হষ্টয়াছে উদ্ারন তি, সহামুভকত তাহার মানদণ্ড এবং 
সছদয়তা তাহার হদ্যসতের “তাপদও্ড (01)670710109667 ) | পুর্বকালে স্বাধীন রাজ'দের 
অবন্থ৷ ছিল একপ্রকার এখন হইয়াছে গন্তগ্রকার। পুর্বে স্কুলের ছেলেদের মত ইহার! 


$ 


৫ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা] ঝুঁলন-স্মৃতি ২৭৫. 









গস ৪ পা স্পা পাস ০ লসর কপ পাস ওসি সিসি আস ০ রসি ৯ সপ 


বাবহত হইতেন। সেপামি তোপের মআওয়াজের তারতম্য অনুসারে রাজাগণ পলিটিক্যাল-- 
এজেন্ট সাহেবের অনুজ্ঞানুলারে- চালিত হইতেন। 

কণ। ঠিক এবং সত্য হলপ করিয়া বাঁলভে পারি ও ভ্রিপুরা-রাজকে গ্রমাণ স্বরূপ ধরিয়. 
নিতে পারি যে অবস্থায় বীরচন্দ্র পতিত হইয়াছিলেন ইহাকে ছুরবস্তা বলা যাইতে নাপগিলেও 
এম/স্থা হৃবাবস্থা বল। লাধুভাষা হইবে না। খটী [িন্দু রোগীকে রোগের দরুণ কুকুট-জাতীয়- 
পাখীর জুণ্‌ বাবস্থ। কর! যেমন সুববাবন্থ। নহে তেমন প্র:চা রাজগ্তকে পাশ্চাতা ভাবে ধর্মকর্ম 
কাবার গন্য যদি ব্যবস্থা করাযায় তাহা হহলে কতদূএ মর্মা!ন্তক হয় পাঠকবর্গ বিবেচনা; 
করিয়া দেখিবেন। | .... | 

১৮৯৯ খ্রীষ্টাকে দেশীয় রাগের রাজাদের অবস্থা ছিল “না খর্ক1 না খাটুকা” কারণে- 
অকারণে গভণমেণ্ট ভাহাদের প্র ত রুষ্ট হতেন এবং তুষ্ট ও হইতেন। দেশীয় রাজ্য পরব 
বিভাগের দরজ। সর্বণ বন্ধগাকিত। যদি কোন কারণে উদঘাটিত করিবার ঈযোগ ঘটিত 


তাহ। ভইলে যে চিত্র গ্রকাশ পাহত তাহা প'ঠকবর্গের রুচিকরও হইবে না মুখকোচকও 
হইবে না। | ৰ 

জলপাই গুড়ি ম্যালেরিয়া রোগগ্রস্ত হইয়। বাড়ী প্রত্যাগমন করিলাম এবং মানাবধি কাল, 
শযাগত ছিলাম। দরণপারে কি হইতেছে এবং কি করিতেছে ইহা আমি জানিতাম ন1. 
শুনিতাম না) একদিন সত্য সভা অমৃতবাজারে দেখিলাম )-- 

“0100)0101 9100010 0700769 070 8915106 01213707156৮ 6০ 9৮815196618 19 
0111 11) 2 10261911100 07055175677 0175 ভ1]] 61110150970 ৮৮ 03৮৮ ৮5 
1100)010011) 15110015016 91 £25170৫00910085 00400 0801৮ 01 019 00019৭% 
91 10161) 11) 1110119, ও - ্‌ 

“মহারাক্জার উচিত একজন বারিটার নিযুক্ত করিয়া যাষণ যুক্তিসহক1রে গভর্ণমেণ্টকে' 
প্রত্র লিখিয়৷ জানান যে তাহার মত বাক্তি রাঞ্জশন্তির অসম্মান করিতে পারেন না। তাহার 
পিখিত পত্রের উদ্দেগ্ত, কিছুত্তেই গভর্ণমেন্টকে অসম্মান করা নহে। 

সেই মর্মে একখানি পত্র গভর্ণমেণ্টের উদ্দেস্তে লিখিত হইয়াছিল ও ব্যাণিষ্টারপুবকে 
পূর্ণপাত্র দানে তুষ্ট করার ক্রটা হয় নাই। ইতিঃধ্েই সথছি হ্বাবিশ্& ছুগামোহন দাস মহাশয় 





জালিয়। বাক্যযন্ত্র দিয়! এসব বালির বধগুলিতক সরাইয়া দিলেন এ ং আপাততঃ দুই কুল 
+ক্ষা। করিয়! দিলেন। পিতৃ'দবকে বয় গেলেন “ঠাকুর-সাহেব একদম হাওর বছর” | 
তীন্থার উপদেশ মত ্রী্রীযূত মহারাভ গভর্ণমেপ্টকে পত্র জিখিয়] দিলেন। 

এপ্দিকে উন্নাকান্ত বাবুর কার্ষ ভার গ্রহণের দিনস্থির হইল। আম-দরবারে তিনি উপস্থিত 
হইয়া! সনন্দগ্রহইণ করিবেন । দরবার আহ্ব ন করিতে হই আমাকে । প্রথম থটুক বাঙ্গিল 
পাক লইয়া, নগ্নপদে মহারাণকে নঙ্গর পিতেহহবে এবং াড় হাতে রাজকার্যারস্তে 
অনুমতি চাহিতে হুইবে। উমাকান্ত বাবু প্রায় 'বাদরা তের বৎসর ক্রম স্বায়ে 43512 
চ০11002] 4290৮ ছিলেন । তখন ঠিনি রাজদরুবারে উপস্থিত হইতেন না খাস 
দ্বারে ছাড়া। হিল্ুরাজার দরবার যে কি গান্তীর্বাপূর্ণ এবং ষড়েশ্বর্ধাপূর্ণ ইহা ঠিনি 
কদাচ দেখিতে পান নাই। কাজেই তিনি নজর ধিবেন কিনা ইহা বি:বচা রহুল, কিন্তু 
পাুকাতাগ করা তীহার পদের মর্ধাদা,_তিনি ত্যাগ করিবেন না। এভাবে তিনি 
0০2149062117 মগারাজাকে জানাইয়, দিলেন, তখন আমি উপস্থিত ছিলাম. এবং মহারাঞ্জ 
আরামে আফ্কাসে ছিংলন। পত্রথ'না ঠাস আমার উপর ছুঁড়িয়া! মারিলেন এব' বলিলেন 
শ্তোর কার তুঁই করবি মামাকে জার কেন ।” আম পৎথান৷ পাঠ করিয়৷ অবাক্‌ 
ইইলাম এবং ভবিপাম ইহার বাবস্থ কর] দরকার) প্রথমেই যদি দাসাভাবের অভাব হয় 
উম্বাকান্তব:বুব নামের পদবী মাহাজ্মা রক্ষা! করা দায় হুইবে। পরদিন প্রাত কালে আমি 
উমাকান্ত বাবুর কাপা 17931197১67 বাক্ষাপার উপস্থত হইলান। আনেক বাদামুবাদের 
পর স্থির হইল “139 1$000%7 ৯71)01) 50৭8 19 % ]1011)0% | চাকুরি যদি করিতে হয় 
চাকরের মত চল্লিভে হইবে] 1১9100৩% £১৪76এর সহকাগীরূপে থাকুন আমরাও 


৮72০0116081] 7৮০" বৃলয়। সক্কোদন করিক। তখন পাছুকা ও “নজর” একই স্থানে 
থাকাব। টি 


দরবার হইল 1 মন্ত্রী উমাকান্ত বাবু পাণুকাবিচীন হইলেন এবং *[১01770%] 13৪০৯- 
এর স্থানে মন্ত্রী বাহাদুর * প্বী পাইলেন। বীরচন্্র শ্রীচন্তে তাহাকে মন্ত্রীত্ির সনদ দান 
ফরিলেন। উমাকান্ত বাবু জোড় করে তাহা গ্রহণ করিলেন ; চোলদার তাছায় পূর্ণ নাম, 
ঞুফারিতে ছিল। মন্ত্রী খাহাছর শকীয় কর্শে নিযুক হইলেন। সেদিন সন্ধাপুর সময় মধ 


গুন বধ, ১৮ খণ্ড, 6 সংখ) | বুলন-স্মৃততি ২ 


বাঞ্কাহুর এক পত্র লিখিলেন ণতিনি রে'সডেন্সিতে বনবামের জনা গভর্ণমেণ্টের অগ্মত্তি 
পাইমাছেন।” পুর্বে তিনি মহারাঞ্কে পপ্রয় ও শ্রদ্ধেয় মহারাও” সম্বোধন করিয়া; পঞ্জ 
লিখিতেন। অদাকাবর পঙ্েও সে ভাষাই ঠিক রাখিলেন। কেহ কেহ আপরত্ত করিয়াছিল, 
কিন্ত বারওন্জ্র বীর্ধাবস্ত রপিকের ন্যায় বপিয়'ঠিলেন, পপ্রিয় ও শ্রন্ধেগ” এই ছুই শবাহ ভুল) 
অনেক দিন চশিয়াছে, আরও কর! দিন চলুক। তোমরা আপত্তি কর কেন? 


আপন্তি বন্দ হইয়া শেন কিন্তু তাহার পিহনে একট ক্ষুদ্র মানব হস্তের নায় অকালে দে 
সঞ্চর হহল। 


উমাকান্থ বাবু বছকাল এরাজ্যে আছেন এবং ইহার ছিপ অনেক তিনি জানিতেন। 
)071130] ভাবে ক তহণত্ত কথা জানিতেন তাহ! আনর|জ্ঞাতি নহি। পর্বাগে ঠিন 
3011৮ গ্রস্ত করিতে বদসিলেন। অতি সঠঞ্জ কাত বালিকাণ পারে। কোন বালিকা 
বিদ্বালায়র ছাত্রী কেমন করিয়। জল আনিবে পরিদর্শক জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাইল 
“ঘড়! লইয়া ঘাটে যাইব, এবং ঘড়া ছলে ফেলিয়া আমিব।” পারদর্শক মহাশয় আশ্চর্য ম্িত 
কইয়া পুনঃ জিদ্ঞাসা করিলেন তাচা হইপে জল আনা হয় কিরপে? শিক্ষতা মেয়ে উত্তর 
দিল ণ্ঘডঢ়া গেল জলে, গেল ভগ্মাংশমতে গেল, গেল কাটা গেল ঘড়া এবং জল রগিল। প্রায় 
এই ভাবেই রাজসংদারকে কাটাকাটি করিয়া 73002৮ ও 1098110£ রহিয়া থাকে । 
হিন্দু রাঙ্গার সংসার এবং 'প্রাটীন রাজোর সংসার,_কত আবর্জন1? এই আবর্তঘনার মধ্য 
চইতে “মায় বায় সামগ্রীস/” করিয়! বঞ্েট ঠিক প্রস্তঠ করা অন্য বীরচন্ত্র মাণিকোর পৌত্রের 
আমল পর্যান্ত ঘ:া:য়। উঠ। দ্ররহ ভইদ়া পড়িতেছে। সচরাচর বলিতে গেলে পৃথবী বেষ্টিত 
ব্িটীশ সামজো [37108 3028 দ্থিরতা রক্ষা করার কেমন মাথার কাজ তাহা সকলে 
ডানেন। ত্রিপুরা র'জো বছ্ছেট হল পচিন্নমস্ত/” দেবীর তুলা । কারণ এখানে পদমর্ধ।দা 
কর্ধরচারীবর্গ চায়। দুই দিকে ছুইটী ভাঞিনী যোগিনী যেমন রুধির ধার! পান কলে, 
ভেমনি শ্বহস্তে ছি্নমুণ্ড রাজোর আয়ের দ্বারা পান করিতেছে এদৃশা আমার ২৪ বৎসর 
করস হইতে ৫৮ বয়স পর্যান্ত ৩৪ বৎসর যাবত দেখিয়া আসিতেছি।  854£%% প্রায় 
সর্বদাই রক্ষিত হয় ন! কিন্ত দোষ দিবার বেলা আষ্টু ধাতুর দেবতা রাজাকেই দিয়! থাকি। 
1057৭105876 এয় উপর 10615500786 যেন গ্রহের উপর উপগ্রহ বং টক্রবং পরিবর্তিত 


২৭৮ .. শস্মিচারিফা ৰ | ফাল্কুন, ১৩২৭ 


হই! থাকে একথ! আমার বিশ্বা। “শাসন”, 4১0111015886100 “সংসার” 51195500014 
10090016010 7 এবং পনিপ্ তচ্বিল” * 1১115269 1১189" নামক তিন্টী বিভাগ যখন 
ইল তখন তাহা যেন তিন সতীনের ঘর হইয়। উঠিল। 1308৮ ব্যাপার লইয়াই পাকা 
খেলোয়ার বীরচন্ত্র বেশ খেলাই খেলিলেন। মন্ত্রীবাহাদ্থর পমন্ত প্রস্তাব মঞ্জুৰ করিলেন। 
পূর্বে ্টাম্পের আর ছিল ৮০০০২। -০০*০২টাক1। ব্রহার আয় লঙ্টয়াঠ “নগর তহবিল” 
নামক একট] তহাবল রক্ষিত হইত। নগদ তঠবিল তখন রাঙ্ছোর আর ৪1৫ লাখ। 
উমাকান্ত বাবু ষ্ট্যাম্পের আর শাদন বিভাগে গ্রহণ করিয়া 4১৮59 এর উপর ১২*০*২ 
টাক! সাবান্ত করিয়া দলেন। মনে করিলেন ৮*০০২ স্থলে মহারাঞ্গ পাইলেন ১২০০*২ টাঞ1) 
ধীরচন্ত্র মুচকি হাদি হাসিলেন। তবুও তিনি বাশীকরের নায় চলিতে লাগিলেন। 
(919 1)10) 81)01101) 7০019 (০0 1)01)6 11117135911 হহাছ বীরচন্ত্রের চরম উদ্দেশা ছিল বলিয়! 
মনে এখন হয়। এদিকে কর্মচারী সংখা বুদ্ধি হইল বন্থৎ। প্রায় দুই বৎসর এই ভাবে 
ফাটিফা গেল। 130968$ মিদিল না 11974107154 গোপমাল বাধিয়ান্ছে, এবং 1:98810 
92181709 রক্ষিত হইতেছে ন|। তিন ত্হবিলেই ত্রদোষ ঘটিয়া গেগ। বীরচন্দ্র যখন 
দেখিতে পাষ্টলেন তিনি অনেক খেলা খেলিয়াছেন, বুদ্ধকালে অনেক ঝুলনায় ঝুলিয়াছেন। 
রেগে ঘরাজীর্ণ তিনি স্থ'ন পরিবর্তন করিয়া-__ 


প্ভগ্ন ঢাকে যথাসাধা 
বাজয়ে যাব জয় বা?)” 


তিনি দেখিতে পাইলেন এক তহবিলের টাকা তিন তহবিলে খরচ হইতেছে কিন্তু 
ঝোল যার যার পাতের [দকে টানিবার চেষ্ট! করিতে গিয়। ঝোলের সংখা। অতান্ত কমিয়। 
গেগ। বাস্তবিক 4১01)81)15011190 19 [)91)11019 নানা উপায়ে আতশয় বর্দিত হ্হ্য়া 
গল । 

বিশেষ কারণ, বীরচন্র কর্মময় জীবনে একটি কর্ম হইতে বিরত ছিণেন, তিনি কোন 


দিন কোন প্রধান কর্মচারীর নিকাশ তলপ করিতেন না। এবার বীরচন্ত্রের নিকাশ দিতে 
জুইবে, যে নিকাশ ন' দিবার দরুণ (০৮০7471760৮ সহিত তিনি লড়াই করিয়াছেন। চ০0110105] 


€ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা ] ঝুলন-ল্মুডি ২৭৯ 











8৫908 হররাণ হইয়াছেন রাবারের প্রস্তর খণ্ডের উপর মাথঠুকফ্য়াও আদার করিতে 
পারেন নাই এজন তিনি তর্দানীস্তন লাটগণের নঠিত মনোম।পিন' ঘটবার ভয়ে ভীজ হন 
না। 8777515 [১১1৮ নামে একট নিকাশ নবমগ্ধী উমাকান্তব!বু। তূগপূর্বব 
[01169811319 ) দিতে চান যেমন অন্যানা, 71019117 411%207690 রাছজো |দয়। থাকে 
1০01 0911911 [)0001105101, ইহাতে দোষ কি? বরং আমরাও 81910113৮০৮ নামে 
অর্ভিহিত হইব এবং মহীশুর বরদ। প্রসৃতি রাত্যের অনুকরণ বা অন্ুগমন করিতে পারিব, 
আর 0০৮০৪129116 সন্ভট হইবেন হয়ত বা দহাপাক্জ “উপাধির বৃষ্টৃতে” স্নান অবগাহন করিতে 
পারিবেন। তখন মহারান ঈাং হানা বদলে উত্তর দিনাছিলেন “মহীশূর প্রস্ততি রাগ 
ব্রিটশ শাপনাধাীনে অনেক দিন থটঃয়। “নার পরিব্ব মাপার কোপে” লালিতপাপিত 
হইগ্লাহিগ তাহার সঙ্গে আমার তুলনা 2? আমার ঘরে এখনও এ অবস্থা ঘটে নাহ, এখনও 
ত্রিপুরা ষ্টেট কোটগবওগারনে যাইবার কারণ ঘট নাই । বিশেষতঃ আমাদের 
প্রাচীন পরিবারে অনেক জগ্রাপ লুক্কা'য়ত মআাছে। সেগুপিকে পরিস্কার করিবে কে 
আমি জান না, যে প্% এরাকে ঁ শব থাকিবে /১101711115011017 ])011 [19013 ০8]) 
কাগঞ্ে প্রকাশ করিয়া 1১০] বলিতে দিলে লামার মাথায় গ'ধার- টুপি পরাইয়া ধিতে হয়! 
এ৭ং নিথা। কথা বলার পাপ ঘটে। ছুই একটা রাগের 4১111017018050018 1800০7 
আমাকে দেখাইয়াছেন তাহাতে 11০1015৮৮16 বলিয়। লোকে বলে কিন্ধু আমি ডাশি এসব 


রাগের মাতান্ত'রক অবস্থা । কগেহ্‌ হহ! প্রকাশ হৃহবার পক্ষে মন মানতেছেনা। 
উ্বাকান্তণাবু নাছারবান্দা, ঠিনি একাদূন মঠটারাকে 1১1%809 00310009 এ নিয় 
কি বুঝ হপ্ান্থেন এবং (কি বু'সগাঙেন মামর! বলিতে পারি।। কিন্তু পরদিন সকাগবেল। 
ঢ9০15৩1)এ ছাপান 49017011019800018 [09117 অ.সম়া দরবারে উপস্থিত হইল। 
উন্ণাকান্ত বাবুর বিরুদ্ধব দাধা হৈ টৈ এবং কান্নাকাট আর্ত করিয়া দিল। পন্গানঘর” 
কইতে আমাকে ডাকাইয়া পঠাইলেন এবং হুকুম করিলেন “তিনি নির্জনে থাকিতে চান 
এং বাগ!নবাড়ীতে যাইয়। 111979০০1১০ দ্বারা জীবাণুর বীজ পরীক্ষা কৰিভে চান” । এভাতে 
তিনি প্রার সপ্তাহ কাণ কাটাইর়। দিলেন। ইতি মধো আমাকে একদিন জনার্তিকে 
বলিযাছিলেন “ভাদের ইংরাজীতে (তামাসাচ্ছগে একথ! অনেকবার বলিতেন) বলে [008 
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9০7110:809 বঙ্গি হ'স হয় তাহা হইলে ত্তংন্রণাৎ মন্ত্রীকে গ।ত্যাগ করিতে হয়। এট বড় 
ঠিক কথ| | মান্্র যে দিতে পারে এবং মন্ত্র ষে নিতে পত্য় তাহাদের স্ব্ধ অতি পৰিভ্র। 
. তবে প্বানমন্ত্রের অধিকার থাক দরফার। বীগুই যদ নই য় মন্ত্রের অধিকার তাহার চলিয়। 
যায়) এই 81109৫019 যন্দ্বারা আমি তাহ] স্পষ্ট টের পাইঙ্কাছি। ভিনি আমাকে পৃঠে হা 
দবিয়া 1110105০970 দেখাতে লইয়া গেলেন এবং যন্ত্রের মধ্যে চক্ষু দিয়া দেখিতে বলিলেন । 
জামি গ্রথমে কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তখন বীরচন্দ্র ষ্কাদিয়া বলিলেন “আম বৃদ্ধ বাক্তি 
তাই [1,015 যে 0019 এ আছে তাহ ভোর যুবকচক্ষুর নিকউ 90৮9 10019 হইয় পড়িবে ৰৈ 
কি? 119. &7১110101) দ্বারায় আমার 9019 ঠিক স্বইল। তখন দেখিলাম একখান] 
৪1119 এ কতকগুলি সতেক্গ জান্ঘ গতিবিধি করতেছে, ভাষ্কাঘা জীবিত আছে । আর এক* 
খানা ৪116এ দেখিতে পাইলাম কতকগুলি মৃত জীবাণু পড়িয়া আছে। বীরচন্ত্র তখন 
অ।মাকে বুঝাইয়া বলিলেন “ এগুল পুরুষের বীধোর লমুনা। ৪.৫ দিন চেষ্টা করির! তাঠ।- 
দিগ্রকে পাওয়া গিগাঞ্ছে! এইটা মন রাখিলেই হইবে বীর্ধা যদি মৃত হয় তাছাতে উৎপাদন 
শক্তি হীন করিয়া দেয়। তখন পুরুষ অপকর্ম করিতে বসে। আমাদের বর্তমান 


40701019177601) এর অনন্ত! এই* কটাক্ষপূর্বর্বক ঈষং হাস্য করিয়। তি'ন যে কথ বলিয়াছেন: 
তাহার অর্থ মর্মান্তিক) কার্সেইে অর্থ করা অসস্তব। 


কিছু দিন পরে উমাকান্ত বাবুকে বরখাস্তের পরওয়ানা জারি হুইল। তাহার অডিলধিত 
কাজ এবং বণ্ধীঞকা অবস্থায় একমাত্র করণীয় নিজ পুত্রগণের হস্তে মন্ত্রীর আফিসের বিভাগগুলি 
ভাগ করিয়। দিলেন এবং নিঞ্গে স্থাস্থা রক্ষর্থে ঘে কয়দিন বাচিয়াছিলেন কণিকাডা ও দ'ঞ্জিলিং 
এর নিকটস্থ কা+শিয়ং বাস করিতে লাগিলেন। | 

এখানে আমি একট! কপার অধতারণা করিতেছি । উমাকান্ত বাবুর.পরম লক্রযঃ$ একথা 
. ঘলিতে পারিৰে ন| কেবল স্বার্থপর দল বিশেষ বাতীত থে তাহার মধো 75017] পাপ ছিল ও 
ই জনা বৈদাকুলের পক্ষপাভী ছিলেন। অনেক দেশীক্ক রাজ্য অদা পর্যন্ত একটা দলাদলি বা 
35৮1809 ছিল ও আছে। কিন্তু ইহারই তি রাজ্য বা ঘুটাশরাভা. হইতে লঙগাগত এখং 
ছরাদলির মুখ্যপান্র। শাক্ত বৈজ্ঞব দ্ন্্ এবং জাতিরিশেষের শ্রাধামাতা লইয়া দেশীয় রাঝেে 
গুড়! হাজার. . ছ৫খেয় বিষয় 50911159817 ছায়া উম কস. বাধুযে শিক্ষিত লোক (1) 


€ম বধ, ১ন খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! ] ঝুলন-প্যুতি ২৮১ 
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পাহরছিপেন তাহাতে বৈদ্য জাতি অতাধিক ছিল এবং ই$া 80011715102110) ০1)011. £ 
পাঠান পাঠায় ছিল । বীবচন্দ্র মানিক্য হহাকেহ বর্পঠেন 40011101010 0৩0)901 
10101711111 তাহার মূলমন্ত কিন্য দাশনিক 130001; বাপ্য়াছেন 10907010000) 
11116) ))ব৮৮ ০7৮07 ৮121 01 1 (11108521011 1751৯015) অভিজ্ঞ লোকের 
এন কথাগ কে বিশ্বার স্থাপন করতে গান না এবং উনাকান্ত বাবুগ পারিলেন না| হা 
গিধাবউুংনা বলতে হইব । 


[১610] (70০শো10000 রুই হইমাছিলেন 7 বে লোককে মন্্ীপদে ভার দিয়া উদ্দেশা 
হাদিল কাপয়! ঈর্থাৎ &117011015778010/৮ 1150) প্রাপু ভ্যাছিখেন। হাহাতক তাহ এয়া দিলে 
আবার হয় ত মসীসু্দর গ্রয়েজন হইবে । কিন্তু হ্বীরচন্দ্র মালকায এই উ৭নাভ তুল্য 
আব৭র ভঙ্গয়া ধিলন। নিকষ পুজদ্মূক মন্্ী হতেও ক্রমতা অনেক খল পরিমদে 
দান করিষা তিনি পিঠার কর্তা কার্ধা কগিয়াঠিজেন; রাক্ষার কর্তবা পালন করিয়াছিলেন 
এবং আশ্রিত-বত্নপ-গণের আশ্রয়স্থল হইগ়াছেন। রাজপুলগণ খাজা শাসন করিতে লাগিলেন 
এবং কুটুম্ব শ্রেণীর কাজ কুটুম্ব ঠাকুরবর্গ তাহ দেব অধীনস্থ ছিপেন। দপে দলে নব্য পাশ কর। 
টি পাখী আমদানি বন্ধ হহল এবং 13711 3 11৮71170 স্বস্থানে পুছিয়া গেল। 
মহাগাজ হিমালয় ধাসে আরাখে ছলেন। অনেক ঝুলন তাহাকে সহ করিতে হঠয়াছিল কিন্ত 
এক্ণে তিনি ঝুলনমঙ্গল গীঠ গাহিবার জনা শুগ্রশস্ত সময় পাহলেন। একথা শ্রীযুক্ত রখীন্ু- 
নাথ ও শ্রীযুক্গ আন্ত” 5ম বাবু স্পষ্ট জানেন। কিন্তু তাহার শেষ ঝুলন তাহাকে স্থাস্থাহা'ন 
ঘটাইয়াছিল। ৩৪ পর পর্যান্ত টনি রাঞ্গাভার পাইয়া শেষ বয়সে ভাগাক্রান্ত হইয়। হুয়রাণ 
হইয়াছিলেন | তাচীও জাঁবনে এত কালের ঘটনা এবং »টন। স্তপীকৃত হ্কয়াছিল যে তাহ বর্ণন!1 
করিতে আমি অক্ষম। কারাশয়াং বাসকালে তিন প্রায়ঠ বলিতেন £-- 

ইংরেজী শাস্মন্জে রাজার স্বাধীনতা অর্থ পরের চধ্বিঠ খাদ্য গপাধঠকরণ করা। দত 
| পড়িলে নকল দাতের আবশ্যক হয়। তুই দেখিম্‌ আমার একটা দাত ও পড়েনাই। আমি 
কেন পরের চধিবাত গ্িনিষ ভক্ষণ করিব? দাদা মচারাক্জ ইংরেজী ভাষা পাঠ করিলেই 
প্রারশ্চিত্ত বাবস্থা! কারঠেন। আমি কিন্ত ইংংরজ। ভাষ| শিক্ষা কর! উচিত মনে করিয়াই 
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পাস পে পা স্পা পি সত পটিসতাপি বলিস পতাস্পিস্স সপ তত সপাস্পস্পি্পাপা্পাস্প ক সাদি উপ সিসি সস সপিস্পিিসসিাসআসসস পাপা পি নতি সতাস্পিসপি সিসি স্লিপ পাটি শিপ ১ স্পিাস্পি শি পিসি পিপাসা সস উস ক স্থগিত” আনসারি 


তোদের বিদেশে পাঠাইয়াছিলাম। পাশফাশের জন্য নহে, অভিজ্ঞঙালাভ করিবার জনা। 


ঘি তোদের ছারা রাজ্যের কোন সেবা! না হয় তাহা! হইলে তোর! মরিয়া! যা, আম অতি 
ঘৃবত্ধের মত নকল দাত ব্যায়া লইব।” 


রাজপদ সেবা! করির| অনেক সময় অনেক কথা শুনয়াছি অনেক আন্তরিক কথা অন্তরে 
আছে তাহা প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গের কর্ণশূ্প উৎপাদন করিতে চাই না। তাৰ বর্তমান 
সময়ের আমাদের রাণনৈতিক আকাশ পরিস্কার হইয়াছে, শারদীয় আকাশে ছায়াপথ পর্যাস্ত 
সুষ্পষ্ট দেখা যাইতেছে । কেবল মাত্র দিগদর্শন ষস্ত্রের প্রয়োজন । তাহা হইলে দিশেহারা 
হইতে হইবে ন'। খীরচন্দ্র একদিন বলিয়াছিপেন কোনি এক ঠাকুর লোক ক্বারী স্থলে 
একজন এম্‌, এ, বি) 'এল্‌, ৭*, টাক মাসিক বেতনে জন্তায় পাইয়া উমাকান্ত বাবু পুলকিত 
হইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের যাএায় যদি আমাদের উপযুক্ত অনুপযুক্ত ভেদ কগিতে হয় 
তাহা হইলে আমাকে সর্বাগ্রে বরখাস্ত করিতে হয়। এম্‌, এ বি, এল্‌, গাদা না হষ্টয়া 
এমৃ, এ, বি, এল্‌, যুবরাচ্ না হইয়া যদি নিম নিক্গ কর্তবাপালন করিতে পারে তাহা হইলে 
আমার জ্ঞাতি কুটুম্বও পারিবে । আমার গীবনে ইহা.ঠিক জানি। "সস্তায় পন্তাইতে হয়।” 


এই ন:!তর মর্ষঃদা রক্ষার্থ বর্তমান সময়ে বিকানীরের মহারাজা তাহার ৮ বৎসর বয়স্ক 
বালক যুবরাজকে প্রধান মন্ত্রী” পদ নিযুক্ত করিয়াছেন এবং এই জন্যই দরবারে 
বলিয়াছেন। 

২৫ বৎসর পুর্বে বৃদ্ধ বীরচন্ত্র যে উদ্দেশ্যে এবং যে ভাবে নিজ পুক্রগণকে রাজকার্ষে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন ইহা নিশ্চয়ই দুরদশী লোকের অকাট্য গ্রমাণ। পাক। ছাতে এবং 
৩৪ বৎসর 'একাধিক্রমে একটি স্বাধীন রাজ্য ধিনি স্থশাঘন করিরা গিয়াছেন ইহাতে আমি 
বলিতে পারি তিনি সঃসারের নাগরদোলায় ছুলেন নাই কিন্ত ঝুলনমঙ্জলঃগীতের সঙ্গীত সমূহের 
বৈষঃব ভাবুক ছিলেন। মর্ধম্পর্শী তাহার হৃদয়ের ভাব ঝুলনে ঝুলিয়াছিল এবং তিমি বৈষ্ণব 
দার্শনিকের জীবন কাটাইয়া গিক্নাছেন। বৈষ্ণব তন্ত্র এবং রাজনৈতিক তন্ত্র এক জিনিষ। 
একথা স্বয়ং ভাবুক তন্ত্রের জীবের জ্ঞাতবা বিষয়। | 

এই বিষয়ে আমাদের কবি নবীনচন্ত্র সেন যাহ! বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত কর! গেল, 
“বীরচন্ত্র মানিক্য বড় চতুর লোক ছিলেন। তাহার বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছিল এঞ্েট 


গুদ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ লংখ)1 | [. খনশ্ম ২৮৩ 


মহাশয় ( উম্াকাস্ত বাবু) কেবল তাহার মন্ত্রী হইবার জনা তাহার উপর এ কল উৎপীড়ন 
ঘটাইতেছেন।* তাহার প্রকাশিত "আমার শীবন” পঞ্চম ভাগ ৩৭৫ পৃষ্ঠা পাঠ করিলে ইছার 
বিস্তারিত বিবরণ পাঠ কবর্গ বুঝিতে পারিবেন । | 


শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর। 
র্ম্ম 


ধর্ম যাহার মর্মে নাহিক, 

কন্ম তাহার অসার জতি, 
হিন্দুদর্শন করেছে দর্শন 

সারা ধরণীর ইহাই গতি। 
তুচ্ছ করিয়া ধধ্ম যতই 

উচ্চ জগতে উঠিবে তুমি, 
ততই তোমারে করিবে তুচ্ছ 

তব উচ্চতার ভিত্তি ভূ্নে। 
ঘে তোমারে আছে করিয়৷ ধারণ 

সেই শুধু, ভাই, তোণার ধর্ম, 
ভিত্তি সে তব; তুচ্ছি তাহারে 

নারিবে সাধিতে কোনও কর্ম 1 


উ্আশুতোষ মহলানবীশ 


২৮৭ ্‌ পরিচারিকা | ফান্ধন, ১৩২৭ 


মায়ের বুক। 


শু 


লালবাজারের চৌধুরীর! বনিয়া্দ বডলোক, এ+র! প্রঃ্রীন সন্ত্রস্ত মুদলমান, এদের সকলেরই 
একাধিক বিবাহ ছিল, তার মাঝে বর্তমান জমীদারহ কেবল কলিকাতা হইতে বি) 'এ, পাশ 
করিয়। সভা হইয়া ছিলেন বলিয়। এবটীর বেশী বিবাহ কারন নাই । 

চৌধুরীসাচেবের স্ত্রী আপিমন বিষির বয়স এখন প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি, বড় ছেলে 
বসির উপযুক্ত হইয়৷ উঠিয়াছে? প্রথম প্রথম চোধুরীসাহ্থেবের যে সভাতার আলো লাগিয়াছিলঃ 
নিজের জ্মিপারীর মোসাহেবদের পাল্লায় পাড়িয়' আর পাড়াগায়ের হাওয়ার গুণে কিছুদিন 
বাদেই সেসভাতার আলো নিভির়। ছাই হইয়া গেলপ। যে আলো আপনা হইতে নাজ্ব'লয়। 
উঠে তার আমু আর কতটুকু ? 

আলিমন বিবি চৌধুরীল'হেবের কাকার কন্যা, ছেলে বেলা হইতেই উভঃয় উদ্চয়ের সহিত 
নিবিড়তাণে পরিচিত, ইচাদের বিবাহে নৃ*ন্ত্ব শ্ছুছিলনা। কিন্তু খআলিমন বিবি চারিটী 
সম্তানের মা হইবার পর চৌধুরীসাঞ্েব ষোড়শী সুন্দরী ময়নাকে বিবাহ করিয়ালইয়া আমিলেন। 


আলিমন বিবি রাগিয়। বকিয় কোনে! অপন্তাষই দেখাইলেন না কিন্ধু স্বামীর সঙ্গে এল. 
বার দেখাও কক্িলেন না) তার নীরব কঠিন গান্তীর্বা দোখয়] তার কোলের খুকিটা পরাস্ত 
ভয় পাইয়া গেল। বিচাকরেরাও কেউ কর্ত'র মহলে যাইবার জন্য বাস্ত হল না, পাছে 
কত্রীর কোপ আরও ঝুড়িয়া যায় | 


কিন্তু চৌধুরীসাহেবের জনুপস্থিতে আলিমন তীর গ্রতোক গিনিষগুলি ময়নাকে বুঝাইর়া 
দিয়া সরিয়। আসিলেন। ময়নার তে/কোনো। দোষ ছিল না, সে কেবল জড় হইয়৷ চাহিয়। 
রছিল। আলিমন ঘরের মেবের ট্রাঙ্ক উজার করিরা কাপড় গহনা বাছিতেছিলেন। প্রথম 
যৌবনে কোন্‌ বসনে কোন্‌ ভূষণে স্বামীকে প্রীত দেখিয্নাছেন সেই কথা মনে করিয়া সেওলো 


' ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩৭ লংখ্যা] মায়ের বুক 
২৮৫ 
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মঞ্জনাকে দান করিলেন। কিন্তুগহনার বাক্স খুলিয়া তার হাত চলিল না, এই গননা তিনি 
সতীনকে. কেন দিবেন, আজ বাংদ কাল তো বারের বৌ আসিবে, সে পরিবে। 

চুপ কিয়া একটুভাবিয়। ঠিনি নিতাপ্ত ভাল্কা দু' একখানি গহন! ময়নাকে দিয়া বাকী 
গ. নাশুদ্ধ বাকাটা বন্ধ করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু পিত/র এই কাণ্ড দেখিয়৷ মায়ের চেয়ে বেশী 
চটিল বানর 

বাসর লেখণপড়া বেশী করে নাই, সেটা তার নগরিপ্ত বাপের দোষে কি তার নিঞ্রেই 
দোষে তাঠিক বলাযায়না। সরন্বতীে |ধ্দার [বার আগেই তার ঘাড়ে ছুইসবশ্বতী ভর 
করিকাছিল! একে সেবউলোকের ছেলে, ত:তে আট !ছল না, কাছেই অনেকগু!ল বুসঙ্গী 
জু্টফাছিল, অল্প দনের মধোই অধঃপাতের মাঝামাঝি দাড়াইরাছিল। আলিমন তার বিবাহ 
দিপ্পা তকে ঘরবাসী করিবার জন্য খুন ঠষ্টা॥ম ছিলেন। ছেলের ছন্য আর তার মনন্ত পের 
সামা [ছল না, লজ্জার তিশি লোকের কাছে বড় ছেপের নামও মুখে আনিঙেন না .ছলের সঙ্গে 
কথা বপিতে ০েলে কাগে, ছু খে. দ্বণায় তার বুক কাটিত। 

এমনি যখন তাঁর মনের অবস্থা, সেই সময়ে তার স্বামী কিনা ৪২1৪৩ বৎসর বয়সে একটা 
যেড়শী বিবাহ করিয়া আনিলেন, এ ঘটনা তার এত বড আক্ষেপের কথা যে. এ নিয়া আর 
একটী কথাও তিনি বালতে পারিলেন না, বলিবেন বাকাকে? তার স্বামী তো অন্যায় 
কিছুই করেন নাই, তাঁর ব'শে সকলে যাহা করিয়া আমসিতছেন তিনিও তাই ঝারয়াছেন, 
এতে আর তার বলিবার (ক আছে ? 

ময়মার বিবাহের পর প্রায় বংসরথ'নেকের মধো চৌধুরীনাহেব অনেক চেষ্টা করিয়াও 
আলিমন বিবির সঙ্গে একটু বুঝাপড়ার অবকাশ পাইপেন না, আলিমন প্রায় প্রতিদিনই স্বামীর 
আ্বাহারের সময় উপস্থিত থাকেন, কিন্তু বাড়ীর উপযুক্ত সব ছলেখুলিই তখন সেখানে খাইতে 
বলে, সুতরাং সেখানে কোনে কথ। তোলা যয় না। 
* কিন্ত আপিমন মুখে কিছু না বলিলেও তপ্ত জগ্নিগর্ড লোহার মত তার চোখমুখ ফাটি 
যেন তীব্র রাগের জালা বাহির হইতে থাকিত, সেই দপ-্দপে ছুই চোখের প্রিকে চাহিকক! তার 
অপরাধী ম্বামীটা কায়মনে গুটাইয়! যাইতেন। : 
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শ ব্রন পা স্পা ও হ্যা বা ব্য ব্খচে খ্যাত অক সং বট সি সত পিজি ০ চা আতা সত আত পাত পি ও জি পি ও ও ও স্থির স্৯প্ি আ্ উপ সি পপ অসশ সব ০২ পা বাসি» পম, প৩ এস ৯ সা ধাম পরিপাক ০ শসা 
৬ 


একদিন প্রাণপণ সাহস করিয়া তিনি আলিমনের ঘরে ঢুকিয়! পড়িগেন। আলিমন তীর 
গাস্তীর্যা বঞ্জায় রাখিয়া বাললেন “ক?” 

মাথায় হাত বুলাইয়, একটু ইতস্ততঃ করিয়! বলিলেন “মা, কিছু না” 

দাত দিয়া ঠেঁট কামড়াইয়। তীত্র গলায় আলিমন বলিলেন “কিছু না আবার কি?” 

[বপন্নভাবে শৌধুরীসাধ্ব বলিণেন “হ্যা, একটা কথ! আছে বটে, ত1 তোমার কি এখন, 
সময় হবে?" 

প্রজা” | 

প্বসিরের একট বিয়ের কথ। এসেছে, তার।--* 
আলিমন আশ্চর্ধ্য হহয়। বহ্গেন )--ণবসিরের বিয়ে? তা সে ভাবনা তোমার কেন নল 
দেখি ?” | 

“কেন, বলিবের কি বিয়ের সময় হয়নি? এ মেশ্টৌ নাকি ভালো--* 

“কে বললে, মুন বুঝি 1” 

শুধু তা নর, অন্য লোকেও বলেছে।” 

আলিমন বণিলেন,_-«এ সম্বন্ধে আমার বল্বার কোনে কথ! নেই, তোমার আর বসিরের 
বুদ্ধিতে যা” আসে করগে তাই ।” 


চৌধুরীসাছেব বলিলেন “এ তোমার রাগের কথ! তে। নয়, একটু বিবেচনার কথা ।” 

ক্ষোভের হালি হা!সয়া আলিমন বপিলেন ১--পআমার বিবেচনায় কিছুই হবে না, বমির 
নিঞ্কে কারো অধীন ব'লে মনে করে না, কাঙ্ধ তার হচ্ছামগহ তে] হবে|” 

নিজেই এক সময়ে বসিরের মত জানিবেন বপিয়া চৌধুগীসাতেব উঠিলেন । অনা সময়ে 
আলিমন শুনিলেন যে ময়নারই একটী ভা্ঝির সঙ্গে বঁসিরের বিবাহ প্রস্তাব উহ্িয়াছে; চৌধুরী 
সাহেব সেই পক্ষে হইয়াছেন, মেখ্েটী চৌধুদীসাহেব বলিলেন 'ভলো'-কিন্তু সে সুন্দরী নয় 
কালো। 


আর পাচটা মায়ের মত আলিমনও বসিরের স্ত্রীটা যে সুন্দরী হইবে এই আকাজ্ষ1ই মনে . 
মনে পোষণ করতেন, ছিতীয়তঃ রূপের চটকে ভুলাইয়া, যেম্থামীকে ঘরে রাখিতে পারিবে 


«ম বধ, ১ম খু, তর্থ লংখ্া] মায়ের বুক ২৮৭ 


তেমনি মেয় তিনি চাছিতেছিলেন। তার মাঝে এই স্বামী ও সত্ীনের গর! তার 
বি শ্বার্থনঘ় মনে হইল, তি'ন সহীনের উপর হাড়ে:হাড়ে চটিয়া গেলেন। 
একদিন ময়ন। এই কথা ভুঁপিতেই তিনি বলিলেন প্বয়সে'আমি তোমার চেয়ে ঢর বড় 
ময়না, ছেলের বিয়ে কথ! নিয়ে তুনি আমাকে পরামর্শ দও না, আমার ছেলের আমি ভাল 
ংশে বিয়ে দেব )/ভূমি-এতে :কোনো,কথ| বোল না ।” 


 ময়ন। গরীবের ঘরের মেয়ে, সে আলিমনের কথার উপর আর কথা বলিতে পারিল না, 
মনে মনে রাগ করিয়াও মুখে;চুপ করিয়া রহিল। 
| | (২) 

সেদিন খুব ভোরে, তখনো আ'লমন তার শোবার ঘর চইতে বাহির হন নাই, তার ছোট 
খুশীর সন্দি-জর হওয়ায় তিনি ঘুম ভাঙগিলেও তাকে লহয়! ঘরেই ছিলেন, পাচ্ছে ভোরের 
হাওয়ায় তার ঠাণ্ডা লাগে। | 

ছয় মান আগে বদিরের বিবাহ *ইয়াছিল তার বৌ;আমিন' শাশুড়ীর ঘরের সামনের 
দালানে চৌ শীতে বসিরা, মেস ননদের সঙ্গে কথা বলিতে'ছল ; শীতের জনা তখনও কেনে 
জান্লা ব দরোঞ্জার পরা একটুও গরানো হয় নাই?) ছুয়ারের বাহরে দীড়াইয়! ময়না 
ডাকিল “আমিন ।” | 

আমিন! শশবাস্তে, উঠিয়া পরদ। সরাই.॥ বলিল “আন্ন ম। ]* 

“দি উষ্ঠহেন 1” 

আমিনা একটু আশ্চর্ধা হইয়। বপিল পওঠেন নিতো! ডকৃবে। কি 1” 

ময়না অল্প একটু হাদিয়া বালল "আমার নাম ক'রে ডাকৃতে গেলে নকাল বেলা না 

* হোক ঝাঁট। থাবে, থাক্‌ !* 


“যদি বিশেষ দরকার থাকে তে! তিনি বকবেন কেন, জেগেই শুয়ে আছেন" বলিয়! আমিনা 
উত্তরের আশায় ময়নার মুখের দিকে তাকাইল। আলিমন মনের সাধ মিটাইর1 চুন্বরী 
দেখিয। বউ আনিয়াছিপেন, বৌয়ের গুণে তার বসির অবধি আনেক শান্ত হইর। গিয়াছিল। 

ভবে ময়নার উপর তিনি আও প্রসন্ন হন নাই, বরং দিন দিন তার তব বিদ্বেষ বাড়িয়া 


২৮৮ | পরিচারিকা . । ফাল্ন, ১৩২৭ 


১০০ 


চপিতেছিল। মন্ননাকে যে তিনি কত ঘ্বুণ, কি অনবজ্ঞ। করেন তা ময়না] বোধহয় ষ্ঠার চেয়েও 
বেশী জানিত! সে মনে প্রাণে আ'লমন:ক আবিশ্বস কারত, ভয় কারিত। একটু পরেই 
অলিমন উঠগা আসিলেন, অপময়ে ময়নাঞ্ষে দেখিয়া বলিপেন "বাংপার ক? এঁধকে পায়ের 
ধু'লা পড়লো যে! তাও এত সকালে 1” 

ময়না বসিয়ছিল, আলিমনকে দেখিয়া উঠিয়! দীড়াঙ্বল, বলিল ৭ঠামকে একথার 
ডাকৃচছন *” 

ভুরু কুঁচকাইয়া অগ্রসন্ন মুখে আংলমন বলিলেন "মাকে ? কেন?” 

ময়না আধার নম্রভাবে বলিল “তা তো জানিনে, তবে শগার ভালো নেই, ভাই আন্ত 
পারলেন না, বল্লেন! য'বে এখন £ 

আলিমন একটু চমকাইলেন, বলিলেন “শরীর ভাঙা নেই? কেন কি হায়াছ? 
কই আগে তো আম খবর পাই নি।” 

ময়ন। চুপ করিয়া রহিল; চোখে মুখে জল দিয়া আসিয়া মালিমন বাল ন চল, যাই |” 

একটা রাগ মুড়ি খিয়! চৌধুরী স.হেব শুইয়াছিলেশ, আলিদনেএ আসার শব পায় মাথার 
ট ক1খুলিয়। বসলেন, বলিলেন ণশদীরটে ভাগ না থাকায় তোমার ঘরে ন। গিয়ে ডাকাশাম 
তোমায়-_-ত -ঃ 

আলিমন বলিলেন ণথাক্‌, কৈফিয়ত দেখার দরকার নেই, কি হয়েছ তোমার?” 

"ক দিন থেকে আমাশ! মত হয়েছিল, কাল রাত্রে জগও ভয়েচে, গা হাতপায়ে বাগ! 
মনে হচ্ছে, তার ওপর কাল সন্ধেবেল! খবর পেলাম, তোমার বসির 'একরী।শ ধার ক'রে 
অ.মার মাথ। থেয়ে রেখেছে একেবরে।” 

আলিমনের মুখ রাশে রক্তব্ণ হইয়! উঠিল । শরীর খারাপ বলিয়া স্বামী তাকে থোজেন 
নাই, ছেগের গুণ শুনাইবার জন্য তাকে ডাকাহরাহে! ছেলে সম্বন্ধে সকল দায়ীত্বট [ক 
তার একার? একটু পরে রাগ সামলাইয়া আলিমন শান্ত ভাবে বঙ্গিলেন )--“এ খবর কি 
তোমার.আগেই পাওয়া উচিত ছিল না? 'কেন যে তা পাওনি তা তুমিহ জানো ।”. 


চৌধুরী সাহেব আলিমনৈর উত্তরে খুসী হইলেন না, বলিলেন “তারপর! এখন আমার 
কি ক'রতে হবে তাই বল, তার ধার শোধ ক'রতে গেলে তো জমার জামদারী বিক্রি হয়ে 


ইল্স ধন, ১ম খণ্ড, পর্ণ সংখ্যা] মা'য়র বুক ২৮৯ 
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বায়, খাজ নার টাকা জোটাব কোথা থেকে! বস দেবি !ক করি ?” 

আমন বললেন, “এঠ জন্য আমাকে ডাকিয়েছ কি? আনি যাবল্বো তা তুমি 
শুনবে কি?. হানি বালি বপিরেপ ধার ব পরই শে ধ করুক, না করে গেল থাটু *, তুমি কেন 
তা শোধ দিতে যাবে?” 
তিক্ত সরে আলিহনকে শুদ্ধ তিক্ত করিয়া নিয়া চৌশু'গাতেব বলিলেন _- 

“কোথা থেকে শোধ করবে তোমার বাসর? আমার মরণ নাহলে তে! আর এ যদ্ধ 
ববন্ধ বসরের ভাতে যাচ্ছেনা! সেটাক পাবে কোথা 2” 

“না পায় টাকা জেল থাটুবে, যাক ভোমার ছন্যে ডাক্তারকে খবর দেওয়! হয়েছে তো!” 

"ডাক্তারকে 2 না, এ ক'দিন দেই [মন ওমানই পেরে বাধে ভেবেছিলাম, স্সাঞ্প খবর 
'দেবে। ভাবছি, কিন্ত তুম বঙ্গে গধারের বথার্থ কি ক? উচিত” 

“যথার্থই বল্লাম, তোমার কিছু করাই উচিত নয়, সত্যিই বসির জেল থাটবার ছেলে নয়, 
ঘখন তেমন অবস্থা 5.ব তখন না হয় বিবেচনা করা বাবে, এখন ও সব কথা কানে ভুলো না! 
আমি তা হলে উঠি, ডাক্তার মান্তে কারোকে পাঠিয়ে দি 2” 

“বসিরকে ডেকে দু কথা বল্বো কি? হকেবারে স্বাধীন হয়ে মাথায় চড়ে বসেছে যে!” 

“কি বল্বে বলে, তার জন্যে আমার অন্থ"তি নেওয়ার দরকার কি?” 

“না, শেষে আবার রাগট।গ করবে !” রঃ 

অপিমনের মুখ আবার লাল হইয়! উঠিপ। কিন্ত রাগ প্রকাশ করাত্ঠার স্বভাধ ন% 
ছাই চপ করিয়। ধ্কিয়৷ বলিলেন “তোমার জর কি এখনো! অছে মনে করছো?” 

"আছেই ত মন হচ্ছে, মাথ! খুব ভার বোধ হচ্ছে বে!” | 

আপিমন উঠিয়া গিয়। বসিরকে ডাকাইত্নে। বনিরকে ডাকাইয়া পরেত্ার মনে হ£ 
অন্সা কাহাকেও বলিলেই হইত! বদর অ'পিহা বিল “কেন ডাকৃছে! ম1?" 

আলিমনের গা জলিয়া গেল। এই হতভাগার ফুপুত্রের জন:ই লা তার শামী অহ 
কাকে কথ শুন্াইলেন, তার গর্বাদীপ্ত উচু মাথা এই একটী মান্ধ কারণেই আহত 
হমিয়া পড়! কিন্ত বর্নর:ক ত্তিনি সে কথ। কিছু বপিকেন না) মোদসুতি বলিলেন-- 


২৯ | | পরিচারিকা . [ ফাষ্ন, ১৩২৭ 


“ডাক্ত।রকে একবার খবর দাও, তোমার বাবার অন্ুখ করেছে।” 

«কি হয়েছে?" | 

জ্বর হয়েছে, পেটও খারাপ, যাও খবর পাঠাও গে ।* 

প্যাই” বলিয়া বলির চপিয়া গেল। আলপিমন প্রকাণ্ড একটা নিঃশ্ব স ফেণিয়া সংসারের 
নিয়মমত আদান্ত ব্যবস্থা! সারিয়। যাইতে লাগিলেন কিন্টর গ্রতোক কাজে, প্রতি পলকে তার 
মনকে পীন্ড়ত করিতে লাগল শ্বাবীর জর-শুষ্ক মুখখার্ন ! অবোধ ছেলে মানুষ ময়না, 
সে অবার সেবা করিবার আরাম দিবার কি জানে? 

মনে মনে ঠিমি বিরজ্জ হইলেন, করদিন থেকে যে আগা, কই সেকথা তো তাকে 
কেট জানায় নাই, আও জানাইত না, যদি বিরের ঞ্কণ কর্তাকে তাক্ত না করিত ! 

(৩) 

ডাক্তার সকালে আসিয়া কর্তীকে দেখিয়াশুনিয়৷ গেলেন, সন্ধ্যায় আলিমন আসি ত্বামীর 
কাছে বসিলেন, মাকে টুকিতে দেখিয়া তার ছোট মেয়েটিও অনেক দিন পরে বাপের ঘরে 
টুকিল। আলিমনের পাঁচটা সন্তানের মধ্যে বসির বড় ছেলে, মেজ ছেলে লিরাজ, মেয়ে তিনটি 
ছেলেদের ছোট, তাও দুটা মেয়ে শ্বশুরবাড়ীতেই বেশী থাকে; ছোটটী ₹ছর সাতেকের, সে সদ! 
সর্বদ| মায়ের সঙ্গে সঙ্গেই থাকে ॥ দিরাজ বিদেশবাসী, মে কলিকাতাতেই থাকিয়া লেখাপড়। 
করে, কৃচিৎকথনে। বাড়ী আসে! 

চৌধুরীস/ছেব শুইয়াছিলেন, তার জর কিছু বেশী হওয়ায় একট! চাকর মাথায় বাতাস 
দিতেছিল, মেয়ে আমির! মাথায় হাত দিতেই মুখটা (ফরাইয়! তিনি প্রর্্ন মুখে বলিলেন-__ 
“আরে, বুড়ি যে” 

যেন কতকাল ১পরেই মেয়ের সঙ্গে দেখা সাক্ষাত ! আলিমন বলিলেন “ডাক্তার কি 
ৰলে গেল? জবট1 এবেল! বাড়লো কেন 1” | 

প্ডাক্তার আর তার কি করবে, আমার ভোগাস্তি,”-- 


"আমাশার ওপর ন্নানাহার চালালে কেন? লেট! বোধহয় ভাল ই 'নি, সাবধানে 
থাকলে জরট। হ'ত ন। হয় তো 1” 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধর্থ লংখ্যা | মায়ের বুক ২৯১ 
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“্য। হবার তা হ'ত নিশ্চয়ই, সাবধানে থাকলেও হত, নাথাকলেও হ'ত!» 


আলিমন জানিতেন তার স্বামী চিরদিনই এমনি আরামপ্রিয় অলস প্রকৃতির মানুষ, ত।র 
এ কথার আর ফি উত্তর দিবেন? আলিমন খানিকটা চুপ করিয়া থা:কলেন,_-কেমন একট। 
দর্ভাবনায় মনট। তার কীপিয়। উঠিণ। 

আলিমনের মেঙ্গ মেয়েও তখন শ্বশুর বাড়ী হইতে আসিয়াছিল, বাপের অন্ুখ গুনিয়া সেও 
মাহস করিগ| তাকে দেখিতে আপিল, মাকে আধিতে না দেখিলে বিমাতার মহলে এর! কেহই 
কোনও পিন আসিতে সাহস করিত না অবশ্য। মাকে দেখিলেই সন্তানদের অধিকার 
বোধ জন্ম'য়। 


চৌধুরীনাহেবের হাতপ| জ্বালা কর্তেছিল, মে্মেয়ে আসিয়। পায়ে হাত বুলাইতে 
বলিল। ডাক্তার বলিয়। গিয়াছিলেন, রাত মাট্টায় টেম্পারেচার লইয়। তাকে খবর দিতে, 
,আটু্টা বান্িতেই বসির থ:শ্মোমিটার হাতে করিয়া দরে ঢুকিল। 

ময়না মাথার কাপড় টানিয়। এক কোণে সরিয়া দীাড়াইল, স্্রীপন্থানে ভার শ্বামীর 
চারিদিক ভরা, তার একটু দীড়াইবার স্থানও যেন দেখানে নাই; তার এ সব মোটেই ভাল 
লাগিল না,-্মাপিমনের সঙ্গে সঙ্গে তার সব ক'টি সন্তানই বাপের খাটখান! ঘিরিয়। 
ঈড়াইয়ছে ! তবুণ্ত তো পিরাক্গ এখানে নাই, সে আবার মেডিকেল কলেন্জে পড়ে, সে 
থাকিলে হয় তো এই ঘরেই দিনরাত কাটাইত । 

বাপের রি লয়! আসিয়া বমির ডাক্তারকে চিঠি লিখিতে বসিলে আমিনা আসিয়া 
কাছে দীড়াহল। বাড়ীশুদ্ধ সকপে মিশিয়! ওঘবে যাওয়ায় সে ধেচার] বড় একা পড়িক্লাছিল, 
সে বলিল "কতটুকু অর দেখলে ?” 

“বেড়েছে, ডাক্তারকে জানাতে হবে" 

আমিন। ম্বামীর মুখপানে চাহিয়া বলিল “ঘিজেই যাবে এখন 1” 


বমির ডাক্তারকে চিঠিলেখা শেষ করিয়। মুড়িয়া বলিল প্না, সরকারকে দিগ্নে পাঠাচ্ছি, 
কেন, আমি গেগে তে'মার মাপত্তি আছে ?” 


২১২ গরিচারিকা | | ফাঙ্ান। ১৩২৭ 


পতা আর নেই? তবে বাড়ী বসে থাকা তো ঠোমার চলে না, কি করবে এখন ? 

গান করবে, £ | 
_প্ানেরই সমক্প বটে!” 

প্নয় কেন? এমন সুন্দর চাদের আলো, ফুট টা এনে দেবো! £* 

বমির হাসিতে হাধিতে বলিল “মে আর বাডী ঝলে হয় ৮, তা হ'লে বেরুতে হয়।” 

“তাইতো,-- আমিও তো সেহ কণাহ ঝলাছলাম গো, তা ভে পছন্দ হল না, দেখলে ষেন 
কতই উদাসী), কোনে বিদে'ই জানা বেন নেই একেবারে !” 

"বাপ! বচনের তোড় কি? অচ্ছা, আসি ঘুরে” বপিয়া বসির ডাকারকে চিঙ্ি 
পাঠ'ইতে বলয় সরকারের হাতে চিঠি দিতে গেল! আমিনা বাড়ীর (পিছন দিককার 
বাগানটায় ন:মিয়া এদিক ওদিক বেড়াইয়! জেযাত্স। উপভোগ করিতে গেল । 

ফ্ন্ধুন মাসের কুয়াসা জড়িত জ্যোতল্সা, বাগানে ও পুকুরের লে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 
রাত্রেও কোকিল ডাকিতেছিল) বাগানে লম্বা লম্বা দুখানা লোহার আসন পাতা ছিল, 
একখান! পরিস্কার খোলা যারগায় আর একখানা কামিনী গ.ছের ঝোপের নীচে । বেড়াইতে 
বেড়াইতে আমিনার মনে: হইল ঝোপের নীচের বেঞ্চানায় কে ষেন বিয়। আছে! 


সেখান থেকে জার দ্ুচার পা আগ[ইলেই তার শ্বশ্ারর ঘরের, পিছনের দিকের সিঁড়ি, 
স্থতরাং আমিনা মনে করল বুঝি তার মেক্ত ননদ এইদিক দিয়! আগিয়া বাস্কাছে, তা ছাড় 
বাড়ীর ভিতর আর কে আপিবে? দাসদালীর৷ সকলেই তখন কাঙকর্ে বাস্ত। আমিন 
অত্ুঞ্চিতে গিয়া ননদকে চম্কাইয়া দিবার মভ্লবে পা টিপিয়। টিপিয়া কাছে গিয়া দেখিল তার 
শাশুড়ী ময়নঃ ই।টুর মাঝে মুখ গু'.জয়! বলয়! প্রাণ ভরিয়া কীদিতেছে! আমন অবাক হইয়া 
সসঙ্কোচে থমকিকা! দড়াইল! তার ভয় হইল, পাছে ময়না মনে করে যে পে বু'ঝ ময়নার 
কান্না দেখিতেই আসিগ়্াছিল, তাই মানে মানে পালাইবার চেষ্টা কারতেই গোলাপ গাছের 
কাটায় রঙ্গীণ সাড়ীখানির অশাচল বাধিয়! গৈল, এমন সময় ময়না চোখ মুছিয়া মুখ তুদিয়া 
তাকে দেখিয়া! ফেলিল) বণিল "কে আমিন 1” আমিনা কটা হইতে কাপড় উদ্ধার করিতে 
করিতে বলিল “হ্যা, মা!” | 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ মায়ের বুক ২৯৩ 


এদিকে যেমন সে পালাইবার পণ পাইতেছিল না, অন্যদিংক তেমনি কাপড়ও ছাড়াইতে 
পারিতেছিণ না) প্রহিক্ষণেহই ভয় হইতেছিল এরে বুঝ ময়না বণ্য়া বসে আমার কান 
দেখঠ এমেছ বুঝি 2 

কাপড় ছাডাইঞ। মে ময়নার কাছে গিয়া ঈাড়াইতে ও মরন সেকথা বলিল না, বলিল ”এই 
ঠাগায় বাগানে এসেছে আমিন। অসুথ ক'৫বে যে!" 

অ।মিনা মাথ! নানাইয়। বলিল “এখুনি ঘরে ব:চ্ছিলাম, বেথাক্ষণ তো আসিনি" 

ময়না কিছুক্ষণ চপ করিয়া থাকিল, তারপর বলিল “আচ্ছ। জামিনা, ভুমি আমাকে কি ভর 
কর? আমার সঙ্গে তোমর! ত কেউ মেশ না) 

আ!মনা একথার উত্তর খু'ভিয়া পাইল না, সত্যি যে শ্বশুরের শেষ-পক্ষের আদরিণী বলয়! 
তারা ময়নাকে খিদ্বেষভরা ভয় করিত! 

ময়না ভাগ গলায় বলিপ প্ঠুনি আমাকে কাদূতে দেখে অবাক হয়ে গেছ আমিন, দেখ ন। 
এ বাড়ীতে কেউ আমাকে মিছি নাছ আদর করেন, কেউ ঘেন্না করেন, কেউ রাগ করেন, 
কেউ বা ভগ্ন করেন কিন্তু কেউ তো একট৪ ভাগবাসেন না, যে দুঃখের সময় কাছে গিয়ে 
একটু দ্রাড়'বো? এত কানা! কার না পায় বলো তো!” 

আমন] কি ঝালবে ঠিক না করিয়াই কেবল বলিল “তাতে' সত্যি মা!” আর কোনো 
কথ। বলিবার পৃর্ধেই আমিন। শুনিল আলিনন ডাকিতেছেন “আমিন আমিন!” 

সে ছুটিয়া বাড়ীর ভিত্তরকার উঠানে গিয়। দাড়াইতেই আলিমন বণিলেন, স্টোভ জেলে 
খ[নিকট! গরম জল ক'রে পাঠিয়ে দাও তো। বেশীজল গরম করতে গিয়েদেরীক'রন। 
যেন, এক গ্লাদ হ'লেই হবে!” 
, পমচ্ছাপ ! বলিদা আমিন তাড়াহাড়ি জল গরম করিতে গেল। ময়নার সঙ্গের 
আলাপট! আর শেব করিতে পারিল না! 


নু (৪8 
ছন্পটা মাস পড়িয়। পড়িয়। ভূগিক্ন! চৌধুরী সাহেব নিজের বিষয় সম্পত্তির আয় বায়ের 
হিষাব আলিমন:ক ভাল কাঁরয়া বুঝাইয়া দিতে বদিলেন। পরতাল্িশ ছিয়ালিশ বৎসর 


২৯২ | পরিচায়ক ফাল্গুন ১৩২৭ 


গ 


বয়ম কিছু এমন বেশী দয় যে আর বাচা চলে না, তবে যম ধে অত বিচার করিতে বসে নাই 
তা তিনিও বুঝিতেছিলেন। 

তার অবর্তমানে বিবয় চালাইবার বুদ্ধি আলিমন ছাড়া আর কারো ছিলনা, বসির বোক! 
নয় বটে তবু চৌধুরীসাহেব তাকে হিসাব পত্র দিতে ইচ্ছা করিতেন না! তাই সব কথা 
আলিমনকেই শুনাইতে হহত। 

কথায় কথায় আ!লমন জানিলেন যে গত বদর খাঙ্জানার দায় যে তানুক কথানা 
যা্ঠতে বলিয়াছে তিনি সরকারের কাছে শুনিয়াছিলেন ঞ্কেইগুলি সব মামনার হইয়! গিয়াছে, 
অথচ এর বাস্পও তিনি আগে জাতে পা(বন নাই, হয়ষ্টো সুদীর্ঘ কালই স্বামী তার কাছে 
একথ। গোপন করিয়া রাধ্িঠেন। 

রাগে আরলমন জলিয়া উঠিলেন, তার শ্বামী কিনা এমনি অবিবেচক, আলিমনকে 
জানাইয়৷ যদি তিনি ময়নাকে ধিতেন এই সংসারের সমস্ত বৈভব, তবু যে আপিমন না! বলিতে 
পারিতেন না, এটুকু বিশ্বাস-এত বহরধ্নর একত্র বাসের পরও স্বামী কি তাঁকে একটুও 
চেনেন নাই ? 

পূর্ণর্ভা ময়নার গ'র্ভ কি আছে জানিবার আগেই আপিমন জানিলেন যে তার গর্ভের 
সন্তানদের অংশীদার আসিয়াছে! ময়নার পেটে সন্তান আসিবার আগেই স্বামী তার বিপি 
ব্যবস্থা করিয়াছেন আর তার সম্থানেদর জন্য তো একটু ভাবেন নাই! স্বামী যাঁদ 
অমনভাবে মুমূর্ষ না হইতেন তাহা হইলে এতদিনকার চাপা আগুণের রাশি হয় তো আলিমন 
সেইদিনহ উজাড় করিয়া ঢালিতেন ! 


একথা শুনিতে বমিরেরও বেশী দেরি হইল না, সে বাপের উপর রাগে অন্ধ হইয়। 
ময়নার মৃত্যু কামনা করিল, ফলে স্বামীর মৃত্যুর আগেই ময়নার শত্রপুরীতে বাগ হইল! 
মনের আশঙ্কায় উদ্বেগে তার শরীরও খারাপ হইতে লাগিল! কেই বা তখন তার অত. 
ঘোজ করে! 'আলিমন তো শ্বামী লইয়াই মহাবাস্ত | 


আষাঢ় মাসের অবিরল বর্ষার মাঝে চৌধুরীসাহেব শেষ নিঃশ্বাসে রোগজীর্ণ দেহের বাধন 
ক্ষাটাইয়া গেলেন! ম্বামীকে বিদায় দিয়া আঞ্িমন সংসারের আর কোন দিকে ন! চাহিয়া 


৫ম বর্ষ, ৮ম খণ্ড, ৭থ লংখ্যা ] মায়ের বুক ২৯৫ 


মুখ ঢাকিয়৷ পড়িয়া রিলেন | কিছুক্ষণের জনা তাঁর মনে হইল এসংসারের সকল কর্তবা 
তার শেষ হইয়া গেল! 

সপ্তাহের মধোই ময়না একটী টাদপানা পুত্র সন্তান প্রসব করিয়া জরে শযাগত হইয়া 
পড়িল। এশিশু এবাড়ীর কাহারো আদরের ধন নয়, কেউ হহার অনিষ্টে ক্ষতিবোধ 
করিবে না, জানিয়াই ময়না কাহাকেও ডাকিয়া ছেপেটাব একটু সেবার ভার দিল না! 
ময়নার নিজের মা ছিল না, থাকিলে হয়তো এ অধিনে তার পাশে দাড়াইয়া তাকে সাহায্য 
করিতে পারিতেন, অন্ততঃ তার হাতে এ শিশুটার ভার দিয়! সে আরাম পাইত ! 


সারিয়া উঠিবার প্রবল আগ্রহ থাকিলেও ময়নার গায়ের উন্ভাপ কুহু করিয়! বাড়িতে 
লাগিল, ছেলের দিকে চাহিয়। তার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। দাসীর তাকে কোনো 
দিনই ভয় করিত না, কথাও বড় একটা শুনত ন1 কিন্তু প্রহুর মৃহ্যার পর হইতে আর তাদের 
দেখা পাওয়৷ ত তুর্ঘট হইয়া উঠিল, তারা সে মহালই প্রায় তাগ করিতে বসিয়াছিল, নিয়ম মত 
ছুবেলা কাজ করিয়। যাইত মাত্র । অবিশ্রান্ত বৃষ্টি, পচাবর্ষ! বৃষ্টির শব্দে বাদল হাওয়ায় 
এক ঘরের কথা অনা ঘরের শুন! যায় না, ভিজ বিছান| সাশপিনেও শুকায় না, এমনি ছুর্দিনে 
চোখের জলে ভাসিয়! ময়ন। ভাবিল, হায় আমায় বিষয় ভরস! না দিয়ে যদি স্ঠীন ভরসা দিয়ে 
যেতেন তাহলেও বুঝি আজ প্রাণ পেয়ে বাচতাম! কাদিতে কাঁদিতে ক্লান্ত হইয়া সে 
ঘুমাইয়া পড়িল। ঘুমাইবার আগে তার কেবলি মণে হইতেছিল জাগিয়া আর ছেলের 
জীবন্ত মুখ সে দেখিবে না। এ পিবু নিবুক্ষীণ প্রদীপ্টি ততক্ষণে নিবিয়াই যাইবে । 


আলিনন তার ভাঙ্গা মনগ্রাণ লইয়া শুহয়াই ছিলেন, হঠাৎ কি মনে করিয়। বাগ্রভাবে 
ডাকিলেন “লামিন।, শুনে যা৪" মমিন! মুখের কাছে মাস বপিলেন «ক বল্ছেন মা ? 
ফাও তো ময়না কেমন আছে দেখে এস তে।! দেখে এসে মামায় খবর দিও কেমন আছে” 


; আমিনা ময়নাকে দেখিতে যাইতেছিল পথে তাকে দেখিয়! বলির হাসিয়া বলিল *্কি 
দেখতে যাচ্ছে৷, আমাদের ভাগীদ্দার ছুষমন ?৮ 
" আমিনা বপিল প্লিরাজ কি তা নয়?” 
“সে তো ভাই,*__ 
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*এও তাই, যাক ছুমমন ঠোকৃ আর বাই ঠোক নামার সে কথায় কাজ নেই, আমি দেখে 
এসে মাকে খবর দেন, দেরি হলে আবার না রাগ ক'রখেন, তুমি সরে! আমি যাই ।” 

“যা, গিগ্পে যেন আবার তুমিও সেখ! ক”রতে বসে না” 


আমিন! হঠাৎ রাগিয়া! গেল, মুখ লাল করিয়া বলিয়! উঠিল “বাঃ ত1 কেন বসবো মী) 
সেবার যদি দরকার াকে, আমি নিশ্চই ক'রবো, তা ব'লে হয়েছে জীব মার! যাবে ?* 


বসির খুব খানিকট৭ হাসিয়। বলিল “হা! ভুমি সেব! করলেই সে বেচে যাবে মার মারা 
ঘাবে ন।, তুনি একগ্ঞন ডান্তু'র কি না, আর যায়ই যি মারা, তাতেই বা ক্ষতিকি 2 


আমিন। আর কেনো উত্তর না দিয় বাস্ত পাঞ্কে মষনার ঘরের দিকে চপিয়া গেল। 
তখন শিশুট কাদির কাদিগা নাল হহয়া গিয়াছে, মঞ্কনার জরের ঘোরে প্রায় অজ্ঞান, এক 
একবার সে মাধ। তুলিয়া ছেলের দিকে চাহিতেছিল বিস্ত কিছু করিবার ক্ষমতা হার. তন 
একেবারেহ নাই! 


আমিনার মুখের খবরে একট দীর্ঘ নিংশ্বাসের সঙ্গ “মাল্লা !” বশিয়া আঁলিমন উঠিয়া 
দাড়াইলেন; পাচটি সম্তানের মা তিনি, তার সেবুক_ ম্ধা-ক্ষরিত মায়ের বুক ১- তার বুক 
থাকিতে কিনা শিশুটা স্থান পাইবে না! মাতৃহদয় “তা সঙ্কীর্ণ নয, সে যে বিস্তীর্ণ ঠাই) 
আলিমন চোথ মুছিতে মুছিতে গিয়া সতীনের শিশুকে বুকে তুলিয়া আগুণের সেঁকে তাকে 
আম!র দিতে বাসলেন! 

বিছানায় শুইয়া শুইয়্াই মঞ্ননা দেখিল, আহ্রিমন তাকে ঠিক তার মেয়েটির মতই যত্র 
করিতেছেন! বড় মেয়েরও একটী ছেলে হইয়াছিল তিনি তাকে আনর করিয়া দাদ! 
ধ'লতেন অভ্যাস দোষে ময়নার ছেলেকে ও তিনি দাদা বলিয়া ফেপ্য়া আবার গরিব কাটিয়া 
ঘলিতেছেন “বাবা?” মছনা আাবামের নিঃশ্বান ফেখিল, বিশ্বে এক সব মায়ের বুক চি £ 

ভ্ীনীহারবাল! দেবা । 
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কমলের ব্যথা । 
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হে মম রবি তপন ও গো নিখিল সবিতা ! : 
কবে এ বান বন্ধ-পাশে আসিবে দেবতা 2 


উচ্চ শিরি মুদ্ধা ভেদি 
অসীম মহা-আকাশ ছেদি 
রচিত তব জোতির বেদ 


কেহ না যেখ।নে 
পৌছে কভু কেমনে আমি যাইব সেখানে ? 
সদুনবাসা জীবন বধু পরাণ প্রিয় হে 
লোচন জলে বলী আশা আর কি বচিবে? 
ভূমি তো নভ অসীম শিরে 
নিম্সে আমি নিপান-নীরে 
এ দূর ব্যবধানের মাঝে 
চাহিয়া কেবলি, 
াচন এ যে, সাধন এ যে, বিফল সকলি ! 
ক্ষণেক তরে যে দিকে নরে নারে গো চাহিত্তে 
সেদিক হতে আমার অ।খি চাছেন। ফিরিতে ! 
ডুবনভরা তোমার আলো 
তোমার ছায়া, তাহারে ভাল 
ঘাসিয়া কত বহিব ও গো 
আকুল তৃঘাতে ? 
মরীচিকা এ কাটিবে নাকি আমার আশাতে £ 
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বাসন! মম মৃণাল হয়ে পঙ্ক পাতালে 
ডুবিতে চাহে গভীর দুখে হাঁনিয়৷ কপালে 
হতাশ! ক্ষীণ কণ্ঠকিত 
জীবন মধু বিলুষ্কিত 
অন্ধ আখি মুদিয়া আসে 
তোমর বিহনে-_- 
ভরিয়' দিক্‌ তিমির জাগে আমার জীবনে ! 


শতেক ফুল বর্ণবাসে বিহগ-স্থুগীতে 
নিত্য তব অর্থ্য রচে বিপুল মহীতে ! 
সি'দ্ুর-রঙা তোমার পথে 
আমিও নিতি সকাল হ'তে 
ঢালি যে মধু সারাটি দিন 
গন্ধ-বরণে-_ 
কিছু কি তার পৌছেনাক তোমার চরণে ? 


কেমনে সেথা পশিবে মম বেদনা ক।হিনী 
মুখর যেথা সতত শত সখের রাগিণী ! 
না যাক২_-থাক' উচ্চে তুমি 
রহিব আমি আকড়ি ভূমি 
তোমারি বূপ-মুগ্ধ; আর 
রহিবে জাগিয়া 
আমার প্রেম, চির এ চিতে তোমারি লাগিয়া । 





শীবসম্তকুণার চট্টোপাধ্যায় 
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বিদেশী। 
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আমাদের দেশে কতকগুলি জিনিষ ছিল না, অনা দেশ হইতে আসিরাছে এবং কালক্রমে 
পেইগুপলি আমাদের নিকশ্ব মধো গনা হইয়! পড়য়াছে। আমরা সেগুপিকে আপনার 
করিয়। বিদেশীগপের আবিষ্কারের কথা বিম্মরণ হই। 


সার ওয়াপ্টার র্যাগ্নে আমেরিকা হইতে ইংলগ্ডে তামাক আনেন 'ও তথা হইতে ভারতে 
সর্বরে প্রচারিত হইয়া পড়ে । এহ তামাকের গ্রস্লন প্রবর্তন লহয়া 'একটী সুন্দর গল্প 
আছে। ইংলগ্ডে আসিয়া র্যালে একাদন তামাক খাইতেছেন, এক গগন অবোধ ভৃত্য তাহার 
গায়ে এক বাল্তি জল ঢালিয়া দিল। ব্যালে হতবুদ্ধি হুহয়া উঠিয়া পড়িধেন, তখন তৃতাটা 
ভীত ও চকিত হইয়া বলিল “আসনি কি বিষের বাত মুখে পিয়াছেন তাতে আপনার পেটে 
আগুন লাগিয়াছিল নাক মুখ দিয্লা ধোগ] বাহর হচ্ছে তাই আমি জল ঢেলে দিয়েছি।” 


স্পেন দেশীয় লোক প্রথমে আমেরিকা হইতে ইউরোপে আলু আনেন। ওয়াণ্টার রালে 
ংলণ্ডে আলু 'আনিয়া নিজের বাগানে আলু চ'ষ করেন। আলুকে লোকে বিষাক্ত ফল মনে 
করি! কেহ বাবগার করিত না। ফরাসীরাঞ্জ চতুর্দশ লুই নিক্পের বাগানে আলুর চাষ 
করিলেন, আলুর শাদ। ও বেগুনে রংয়ের ফুল হইল। লুই তাহার রাণীকে আলুর ফু 
পরিতে বপিলেন- রানীর অনুকরণে তাহা সঙ্গিণীগণ ফুল বাবহার করিতে লাগিলেন 
রাণী ও সঙ্গিনীগণেৎ অনু করণে সন্ত্রান্ত মহিলাও আলুর ফুল পরিতে লাগিলেন, এইরূপে আলুর 
চাষ আরম্ভ । তখন ফুলের জন্য আলুর চাষ হইত, ক্রমে আলু খাইবার জনা চাষ হইতে 
লাগিল। পিরুরাজোর গবর্ণর-পত্বী পিক্কোনা স্পেনে কুঈনীনের ছাল আনির়াছিলেন, 
সেই অবধি কৃইনীনের নাম সিষ্কোনা ভইয়াছে। হহার পুর্বে হহাকে পিরুবীয়াল 
ব্ক বলিত। ইহার অধিকার সম্বন্ধে একটা কিন্বদন্তী আছে। এক সময়ে স্পেনীয় দৈনা 
দ্রলের মধো ভয়ঙ্কর জরের আিাব হয় তাঠাতে বু নৈনা প্রাণতাযাগ করে। কিন্তু কতক- 
গুধি দৈনাকে জর আক্রমণ করিতে পারে নাই অনুসঞ্ধানে জানা গেল যে, প্র সকল সৈন্য 
নিকটস্থ ষে জলাশয়ের জল বাবহার করিত তাহাতে কুইনীন গাছের পাতা ও শাখ। প্রশাথ। 
পড়ত। পরে নানারূপ বৈজ্ঞানক পরক্ষার দ্বারা সিদ্ধান্ত হুল যে কুইনীন জর নাশ 
করিতে অবর্থ উবধ। 


আমেরিক! হইতে তুট্ট। ও জনার ইউরোপ ও ইংলণ্ডে আইসে, আমেরিকা িবাসীগণকে 
ইণ্ডিয়ান (1770180 ) বলা হইত বলিয়। ভুট্র। ও জনারকে ইগ্ডয়ান কর্ণ বলা হয়! 
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আল্পাকা মেষের লে।ম হইতে পাওয়া যায়। এই সকল মেষকে আমেরিক। হইতে 
ইউরোপে রাখিষার চেষ্ট। হয়--কিন্তু গল বায়ুর দোষে মেষ বিচে নাই এখন পিরু ও চিন্লী 
গ্রদেশে মেষেরা বিচরণ করে ও সেই সকল মেষের লোম দেশবিদেশে রপ্ানিনকরা হয়। 
কপিও আমেরিকার যুক্তরান্জোর ফল, গা হইতে ডেরাডুনে প্রথমে আনা হয়। এখন 
সেই কপি সমস্ত যায়গায় জন্মিতেছে। 
ভন ফ্রেরায় বিলাতীকুমড়ার চাষ করেন ও তাহার অনুকরণে পটুগালে নানাস্থানে কুমড়ার 
চাষ হইতে থাকে | ক্রমে উহা ভারতে মাইলে। * 
ক্রকেলভন্‌ খিলাতী আমড়ার চ'ষ সাউথ বরোত্তে করেন ও একটা আমড়া আকবরকে 
উপহার দেন। আকবর সেই চাষ সম্বন্ধে (ববরণ চাহিয়া আনেন ৪ সেই অবধি ভারতে 
সর্বত্র চাষ হইতেছে। 
অ.কনড়ে -- তাল গাছের আড়ে, আছে আকনড়ে 
ছেলেধরার ভয় হয়েছে পথে বেরিওনারে বাবা । 
চিনি দেবে থাবা, থাবা, মুখে বলতে দেবে না বাবা 
বানিয়ে দেবে হাবাগোবা--একা পথে যেওনারে বাবা । 
এই সকল ছড়ায় বর্গীর ভয়ের ন্যায় যে আকনড়ের ভয় দেখান হইয়াছে__ইহ॥ 
প্আরাকাণগ্বাসী পর্ভ্‌গীজবাণী জ্পদন্াদেরই উদ্দেশা করিয়া বল! হইয়া থাকে । পর্ত গীজ- 
বাসী জল্দন্বাগণ নিম্ন বঙ্গের নানা স্থানে জবন্য দাস বাবসা করিত । তাঠারা বালব বাণিকা 
হরণ করিয়া গোয়ার হাটে লইয়া! গিধ! বিক্লুয় করিত । আরাকাণী হইতে আকনড়ে 
পরিবর্তিত হইয়াছে । শিবপুর কাহিনীতে এই বিষয় বিশদভাবে বার্ণত করিয়াছে এবং গন্থ- 
কর্তাও আকনড়ে আরাকাণী হইতে উদ্ভুত বলিয়া নির্দেশ করি্লাছে। কবিকঙ্কণ চণ্তীতে 
ইহাদের উল্লেখ আছে, 
“ফিরঙ্গীর দেশদান্‌ বাহে কর্ণধারে 
রাত্রিতে বাহয়া যায় প্হারমদের” ভরে” 
হারমদ অর্থাৎ জ্লারমাডা - ইভা প্রেণীঘ আরমাডার (31717171) 417720705) অপভ্রংশ | 
ইহারাও পর্ভগীজবাসী জলদন্থাগণের সঙ্ঠিত বালকবালিকা হুরণে বড় আগ্রহ দেখাইভ। 
আমাদের মেরী ফরাসীবারী ও প্পেশীয়গণের মেরী (ছা) অর্থাৎ যীশুর মাতার নাম 
হইতে আসি পড়িয়াছে। পর্ত গালের চি্তরা (087৮) নগর হইতে আনীত নেবু ও সন্ভর! 
নেবু হইয়াছে । আনারস পর্ত গালের আনীত আনানাস ( 4810723) ফল ₹ইতে উদ্ভূত 1 
আমাদের গ্রমারা খেলা পর্তগী, “দের থেলার অনুকরণ আসিয়াছে এক কালে ১11100170 খেল! 
গর্থগী্র্দের বৈঠকের অঙ্গ ছিল। . আমাদের বেহালা পর্ত গীজদের ৮1০1%র রূপান্তর মাত্রঃ 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা| ] ছিটেফৌট। ৩০১ 


পর্ত গাঁজদের অনুকরণে ও আদর্শে আমাদের মহিলাগণ ফিরিঙ্গী থোপা বাধিতেন ও বাধিয়। 
থাকেন। ফিরিঙী খোপা পর্তগীঞ্জ মঠিলাগণের বড়ই প্রিয় ছিল। পূর্বে এদেশে কর্ত।রা 
লবেদার ভুক্তা বাবহার করিত তাহাও ফিরিশীদের অন্ুকরণের ফগ।” এখানে ফিরিঙ্গী অর্পে 
পর্গাজ বুঝিতে হইবে । হইটালী ০:৮019২ হইতে কম্পান হহয়াছে। পর্তী গীজদের বলতি 
হইতে বাল্তি, গামলিউ হইতে গানলা, ফেদপি হইতে কেদারা, ক্যানেস্তর &ই ইতে কানেস্তা রা, 
বিস্তর হইতে বিপ্তি, রেস্তন্তর হইতে রেস্তো। সেগো হতে সাবু, মলেসা হইতে মাল্লা, 
€পদাস্তর হইতে পারি, টোকাহিও হইতে টাকা, জন্লা হইতে গ্রানালা, ছাতা হইতে জালা 
ইত্যাদি শব সম্ভূত হইয়াছে। 


শশা আরীমাধুরীমোহন মুখোপাধ্যায়। 


ছিটেফেটা 


চিন্তাণীল অ'মাদের ভাবনাটা এইবার বডও ভারী হইয়] দাড়াইল। অনেক বয় চেয় 
হরি বা দেশটাকে আলোকের কাছাকাছি নিয়া আপ। গিয়াছিল -কতকগুলি বয়াটে ছেলের 
খামখেয়ালি আর জন-কতক হুমুগে পোকের ঠহ-ঠৈ হয়রাণীতে ৬1 আবার আদিমের ঘোর 
আনজারের দিকেই ফিরা টলিল। আবার নাকি পেই সাবেঙ্গী তাষা চপিবে-__প্লহর্ণেব২* 
গোছের বুপ আর মুডে আকি-ফলা হইবে পাঙিততোর সনদ । মরিয়াছিল বাহ। তাহাই হইন্ষে 
সগল এদিকে এমন মোলায়েম টি কচ ঠোট ছা] 2২ 0) 2 ১1011078 ষে 
ভাম! _- এত (দিন দরবারে সহায় কুব্-কুর করি ভায়া! চলিত _তাই হইবে কি না| 09৮1-- 
এতদিনে জাতিটাও সঠাই 1৮1 হইঠে চলিল। মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা দূরে মাস্তাং, সামান্য 
শিক্ষা দেওয়। হইবে না_-তাদের বরাতে নাচিল-_টাকরাস আর চরক1,__থোড়, বড়ি, 
থাড়া, বটী, হাত", থুস্ঠি-তো আছেই । কি ভীষণ! কি আক্ষেপের কথা! 

ছেলের দলের গ্রথম অবশ শিক্ষণীয় অর্থাৎ (1১1001১0150 ভইল অবাধাভা | দলে দলে 
তাঁরু! ইচ্কুণ-কলের ছাড়িয়া বাহির হইয়! আসিল-_মা, বাপ, শিক্ষক, অধ্যাপক-_তি'দের 
কথায় নিয়ে দেখাইয়। দিল-__অন্থুদী-বিশেষ! অগচ হবেন তে1 সব এক ভবঘুরের দ৫-- 
কাজ-কর্ম চাক্রী-বাকৃরী যা সরকারী খয়রাৎ -তার তো কোনো আশাই রহিলনা। 


৩৪২ গরিচারিকা - | ফান্ূন, ১৩২৭ 
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যুন্ধব-মডেল করোনেশন-মেডেল, লরকার-পক্ষের এমন সব শোভন-লোভন দান তো শ্বপ্ে 
পাইবার মার মশ|। করিতে পারিবেন না। বৃত্তি হইবে ইহ্‌দের ভিক্ষা__মাথায় উঠিবে 
পারের ভূবা_মর্যাং জুতা । বেখের সম্মুখ দেনাশা-দীপের যে আলেয়া, জৌলুসে জলি] 

উঠিতেছিল, এক লহমায় তাই করিয়া! দিল এরা কোল:আধার। বুড়ো-হাব্ডা আমরা তবু ষে 
একটু মাশা ধরি বাচিয়াছিগাম_শেষ বয়সে 'ষদি বা. 1, (9. বা [0900৮৫ 
(0১01১011191 এর বাপের মর্ধাা পাইয়! মোটরে-চড়1 ধঁফরে সন্য-হাওয়ায় হারানো স্বাস্থা উদ্ধার 
করিয়া লইতে পারি সে গুড়ে পড়িল-__পাথুণর বাপি । কিন্তু চীৎকার করিয়াই বাকি করিব 
কালের হাওয়াই বিতে সুরু করিল-_বুরিরা-ঘাপরিয়া। বুদ্ধিমানের কথায় কেউ কান 
দেয় না! 

মেয়ের যদি কেবল চরকাই কাটিবে তবে লেখাপড়। শিখিগা বল-সঞ্চয় করিবে কখন? 
উচ্চ শিক্ষার নারীর সকল দুর্বল ত| নষ্ট করে শক্তি ভার 1011001)270 09301801571] এর চেয়ে 
দড়ও বড় হুইপ উঠে। এমন দৃঢ় চরণে তারা দীড়াইতে শেখে যেদরকার হইবে শক্র- 
সৈনোর বুকের উপর দিয়! সবুট পা সদাপে ফেপিয়াও অনায়ামে চণিয়া যাইতে পারে। 
এইরূপ বীরত্বের উদ্দারণ শিক্ষিত| মহিলাদের মধো বিরল নহে। আরো শুনিতেছি এইরূপ 
ৃষটান্তের মর্ধ্যাদা বাড়াইবার জন্যই মহামানা হাইট এবার নারীর আদালতে ওকালতী 
করিবার যোলমানা অধিকার দিয়া সই ও শীল মোহর সংযুক্ত পে (বজ্ঞ:পন দামাম দ্বার! 
ঘোষণা করিবেন। 

জাতী শিক্ষা বা গৌড়ীয় ব্দা|-সংসদ-__-আমাদের নায় বুদ্ধিমান লোকের কাছে এসব 
কথ! নিতান্তই অর্থহীন। জাঠি থকিলে--তবে তো তার শিক্ষা আর সংসদ । বাঙালীর 
আত্মার হাতুড়ির উপর হাতুড়ি অনবরত মারিয়! গেলেও সত্যিকার সাড়া * পাওয়! যায় ন 
তার আবার-_স্বরাঞ্জ জাতীয় খিশ্ববিদ্যালয়-_-যত বাজে কথা। বাবা-সকল যার! বাহির হয়া 
গিয়াছ আবার ভারি ভারি বাঁধানে! বইগুলি কীধে বহিয়া ধীরে ধীরে কলেজে হন্থুলে গিয়া! 
ছক্্বী ছেলেটীর মত অধ্যাপকের মুখস্থ ব্তৃতা মন দিয়! শুন। বিদ্য'লাভ হইবে। অধাপুক | 


বেচারদেরও কুন মার! যাইবে না। 
বিউটি ক্ষপণক। 


€ষ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা) সমালোচন! ৩০০, 


সমালোচনা । 
পল্লীব্যাথা | * কি 


পলীবূল বাল! দেশের সাঠিতো পল্লীর কথা বড় বেশী শুনি নাকেন? ইন্তার কারণ 
বোধহয় আর কিছুই.নয়__আমাদের সাহিতাকদের আসল দেশটার সঙ্গে পরিচয় নিতাস্ত 
ক্ষীণ। পাশ্চতা গ্রচাবের আবহাওয়ায় তাহাদের মানসকুনুম বিকশিত। অশেষ ছুঃখ-দৈন্য- 
পীড়িত পল্লীর প্রতি তাহাদের নাড়ীর টান থাকিবে কি করিয়া ? 

এ কথ। রবীন্দ্রনাথই বোধহয় সর্বপ্রথম অনুভব করেন। স্বীয় শ্রীপচন্দ্র মন্মদার যখন 
পল্লীঙীবন লইয়া “ফুলজানি" প্রভৃতি উপন্যাণ লিখিতে আরস্ত করেন তখন তিনি এই 
উপন্যাধিককে উৎসাহিত করিয়া পিখিয়ছিলেন-_“বাংপার অন্ত:দিখবাসী নিতান্ত বাঙ্গালীদের 
স্বথহুঃখের কথা এ পরাস্ত কেহই বলে নি।” (ছিন্নপত্র, ১* পৃষ্ঠা) আর কবির কর্তবাও যে 
শিক্ষার্দীক্ষাহীন দুর্দীশাগ্রস্ত দেশবাসীর “মূঢ় মুক নান মুখে” ভাব! ও তাহাদের নৈরাশ্যপীড়িত 
হৃদয়ে আশা দেওয়া তাহাও তিনি কবিতায় উজ্জল ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। 

ইহার পর অনেক দিন চলিয়| গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক সাহিঠ্যিকগণ কেহ 
বা একখানি পলীচিত্্র অঙ্কিত করিয়! কেহ বা উপনাসে বা গল্পে একটুমাধটু পল্লীর কথা 
শুনাইয়। আপনাদের বর্তব্য শেষ করিয়। গিয়ছেন। কিন্তু হতিমধো দেশের হাওয়। ফিরিয়া 
গিয়াছে । শ্বরদেশিকতার একট প্রবল বনা। দেশের উপর দিয়া বিয়া যাইতে আরম্ভ 
হইয়ছে। ফলে শিক্ষিত সম্প্রদায় দেণ্র প্রকৃত অবস্থাটি জানিবার ভন্য একটা আন্তরিক 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে আরস্ত করিয়াছেন; এবং আমাদের আধুনিকতম সাহিত্যেও সে 
ভাবটি ফুটিয়! উঠিতেছে। সমালোচা কাবাগ্রন্থখানি তাঙ্ারই একটি নিদর্শন । 

নবীন কবিদের মধো কালিদাস র'য় পল্লীচিত্র অঙ্কণে সমধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । 
তাহার এক একটি পলী-কবিতা স্কচ কবি বার্ণসের কবিতার নায় উজ্জল) সুন্দর। 
তাহার পরেই কবি কুমুদরঞ্ন মল্লিকের 'নাম করা যাইতে পারে। তাহার পলী কবিতার 
ঢ10179197 ভাব বা সরল অনাড়ম্বর মাধুর্য বেশ উপভোগা । যতীন্ত্রমোনের পল্লীগাথা- 
গুলিতে প্রকৃত কবিত্ব ও প্রদীপ্ত সহানুভূতি আছে। রবীন্দ্রশিষ্য কবিবর গ্রমথনাথ রায় 
চৌধুরী প্রৌঢ় বয়সে তাহার “চিত্র ও চরিজ্র, অতাচার জর্জরিত পলীবাসীর ধে কয়েকটি 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা যেমন সতা তেমনই সুন্দর। 

: * * উদীয়মান কবি সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টাপাধ্যর আলেখ্য গ্রন্থে পল্লীর ছুংখের কাহিনীই 
আমাদিগকে গুনাইয়াছেন। পল্লীর ছুংখে তাহার হৃদর গলিয়াছে, তাহার সেই আস্তরিক 





* কবিতার বই, গ্রাসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় গ্রণীত। মূল্য একটাক1। 
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ঘাথ! এই গ্রন্থে নান। কবিতায় বিভিন্ন আকারে মুত্তি-লাভ করিয়াছে । তিনি পলীকে ভাল- 
বাসেন। প্রথমে কুয্েকটি কবিস্তায় তাহার সৌন্দর্ধা, সুখ ও শান্তি দেখাইয়। পরে তাহার 
আধুনিক দুরবস্থা নিপুণ ভাবে বিচিত্র করিয়াছেন। সে চিত্র কি শোচনীয় ! 
পণে চলা লোক দেখিনা আধার বাড়ীঘর $-_ 
শ্মশানঘ'টে দৈত্যাদানা করলে ক্ষি গো ভর! 
মানুষ দেখে মানুষ ডরে শাাওড়া গাছে উঠছে তণে 
পথ পদের ঠিক ঠিকানা রঙ্গ না যে আর 
বিদায় দেমা (বিদায় দেম। বিদাক্প দে এবার! 
পলীবালা কুটিরআলা কাপছে জরের ঝোকে, 
বিধবা মা কাদছে শুয়ে মরা ছেলের শোকে । 
কাদচে চ'ষা মনের ছুথে প্যাঞ্দদা মশাই দাড়িয়ে রুখে) 
কোথায় প্রীতি শাস্তিকোথা £ কেবল কণার সার। 
বিদ'য় দেমা বিদায় দেমা বিদায় দে এবার! 
ইহাই এখানকার পল্গীগ্রামের সাধারণ অবস্থা । ইহা? উপর জশীদারের জুলুম আছে। 
ফাজেই হতভাগা পল্লীবাসী কাঙালের 
পাঁজর ভাঙ্গিয়া নিশিদিনমান বহিছে দীর্ঘশ্বাস 
নাহিক একটু সুখ । 
কবি সাবিত্রী প্রসন্ন হৃদয়বান্। তিনি ছুঃখীর দরদ - প্রাণের মধ্যে অনুভব করিয়াছেন 
তার পল্লীব্যথার আনেক কবিত। পড়িতে পড়িতে চক্ষু অশ্রুসিক হ₹ইয়] আসে । সমাজ 
সয়তানে র! অত্যার্টারকাঠিনী বড় করুণ অথচ বড় সতা। নির্মম সমান্ডের কি চৈতন্য হইবে 
লা? থাহার। সবার অধম দীনের হ'তে দীন তাহার! কি চিরকাল এইরূপ নিগীড়িতই হইতে 
থাকিবে? 
“অকেজে1| নারী", "ভাই ফোটা”, “ধার ভাগ,” প্রভৃতি কবিতাগুলির সহত পল্লীর কোন 
সম্পর্ক দেখি না ) »এগু“ল এই গ্রন্থের অন্তভূর্ত হওয়ার শ্বার্থকঞ্। কি ? * 
কোন কোন কবিত! ছন্দে ও ভাষায় কবি কালিদাসরায়ের কবিভা স্মরণ করাইয়া দেয় । 
উদাহরণ ম্বরূপ “পল্লীরাণী' কবিতাটি উল্লেখ করা যাইতে পরে । ইহা কালিদাস রায়ের 
“ব!লিক। বধু'র ছবছ অনুকরণ ।' 
তাহা হইলেও গ্রন্থখানি পড়িয়া আমর গ্লীত হইয়াছি এবং সকলকেই ইহ] আমরা রি 
ফরিতে.অন্থরোধ করি। 





2 ভ্রীকৃষ্ণবিহারী গুন্ত । 
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সহত্া-পেরিষত ই 





“তে প্রাপ্থুবন্তি মামেব সর্ববভৃতহিতে রতাঃ 


১ম খণ্ড, «এম সংখ্যা। 


০৮৯ পি ৮ পতিত 2 ৩৩ ৩ পাটি পাত 


বসম্ত বরণ । 


শীতের কুহেলিজাল দুরে অপসারি কে গে ভুমি মোহন-সুন্দর, 
বিশ্বে আসি দিলে দেখা বিক্ষেপিয়া চরণ মন্থর ! 
প্রস্ফ অধরে তুলি হাসির কল্লোল 
অঁথি কোণে লুকাইয়া কটাক্ষ বিলোল 

এস-_-চন্দনেয় গন্ষে ভরি মলয় বাভাসে 
নেহারিবে বিশ্ব আখি বিপুল উল্লাসে। 


ধরা'পরে আজি এ কি নব আয়োজন ! 
অঙ্গে অঙ্গে জাগে এ কি পুলক স্পন্দন 


৩০৩৬ 


ন্গিদ্ধ শ্যাম লতাচয়, নব ঘন কিশলয় 


সাজায়েছে সহকারে কনক ছটায় 
ধূদর আকাশ তল করি নীঙ্প নিরমল 
নব প্রাণ দিল আনি এই বম্ুধার। 


মুকুলিত সহকারে উপবেশ্রি মধুস্বরে 
কোকিল পাপিয়া আপি গাইছে ললিত গান 
শুন্য বকুলের তলে ছেয়ে দিল ফুলদলে 
প্রস্ফ,টিত বেলাগুলি খুলি দিল মন-প্রাণ। 


করি বন স্থশে(ভিত খন ঘন মুখরিত, 

চপল মধুপ দল বরি:তছে মধুপান | 
নীলিম আকাশে শশী, আবেশে পড়ছে খসি 
জ্যোতসা তরঙ্গে আজি হ'ল বিশ্ব ভাসমান । 


স্বরগ সুষমা রাশি ঘের। কল্পনায় 
স।জায়েছে ধরণীরে পুষ্প-মেখলায়। 
দুর দূরাগত সেই বাশরীর তান 
ভেসে এসে ভরায়েছে নিখিলের প্রাণ 
অশোক কিংশুক এ আবির ছড়ায় 
মাধবের ফুল দোল বাসন্তি-নিশায় ! 


প্রীকিরণবালা দেঁবাঁ। 


৫য় বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখ্যা]  চিররহস্য সঙ্ধানে ৩?ি 


চির্রহম্য সন্ধানে । 


একবিংশ পরিচ্ছে 
নংচে নামি আসিয়। এল রামি সন্নানীকে তাহারই কক্ষে মুক্ত-বাতারন-সঙ্গুথে উপবিষ্ট 
দেখতে পাইলেন । বুষ্টি ধরিয় গিয়াছে) কয়েকটী উজ্জ্বল তারক লঘু-মেঘাবরণের ভর 
দিয় উঁকি মারিবার নেষ্টা করিতেছে, এবং আর্মি ও সিক্ত শঙ্প-পুষ্পাদির ভিত্তর হইতে 
এমন একটা মিষ্ট গন্ধ বাহির হইতেছে যাহাতে বোধহয় যে সমন্তই যেন সহসা আজ কোনে! 
ভিনব প্রেরণ. বলে নবীভূত। 
“ফুরায়ে গিয়াছে শীত,-বরষাও গেছে চলি” অভিনয়-শেষে ; 


জাগে! জাগে! প্রিয় মোর, জাগো হে জন্দর,__ 
এস নামি স্থমধুর ছেসে !” 


এল র্যামিকে কক্ষপ্রবেশ করিতে দেখিয়া, তাহারই উদ্দেশে উক্ত পংক্তি কয়টা মর্ধাস্বগ ত- 
ভাবে উচ্চারণ করতঃ সন্পাসা বণিলেন_প্লগুন-সহরের এই বিশাল লোকারণোর মধ্যেও 
প্রকৃতি তার বসন্ত-দুতকে পাঠাতে ভোলেন নি, এই দেখ !” দক্ষিণ হস্তখ:নি প্রসারিত 
করিরা ঠিনি তঢ়পরি একটা সুন্নঃ পতগকে উপবিষ্ট দেখাহলেন; পতঙ্গটীর স্বচ্ছ পাখাছুটা 
ষেন হীরকের মত জল্‌ জল্‌ করিতেছিল। 

পঞজান্লা খুলে নিতেই এটী মামার হাতের ওপর উড়ে এল,” স্গেহের সহিত পতঙজটাকে 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে তিনি পুনরায় বণিতে লাগিলেন--"আহা, এদের ভাষা বোববার 
ক্ষমতা বদি আমাদের থাকে, তবে পুষ্পরাজোর কতই-না মনোরম কাহিনী এর কাছ থেকে 
পেতে পারি! হয়তো কত আফিম-ফুলে৭-গ্রাচীর-ঘের। পুষ্ণ-প্রামাদের কথা,__কত অরুণ- 
রঞ্জিত-গোলাপ-পাগড়ির লাচ-ঘরের কথ!,_কত পতি-গত প্রাণ। বিহ্ঙ্গীর অমর ভালবানার 
কথা, কিবা কতই মধুমক্ষিকার রাঞ্ছগনৈতিক বাদ প্রতিবাদ্ধের কথা! বাস্তখিক,_ক্কি বলে? 
ম্মামর 'ভানের বড়াই করি! এই ক্ষুদ্রতম পতঙ্গটাও আমাদের চেয়ে অনেক বেশী জানে-" 
খরার কাছেও মামাদের অভিজ্ঞ! হার মেনে যায়)” 


৩০৮ পরিচারিকা [ চেত্র, ১৩২৭. 
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*্নিজের অধিকার যতটুকু, সে হিসাবে অবশাই বেশী”-__ এল র্যামি উত্তর করিলেন-_ 
“কিন্ত স্মজন-ব্যাপারে আমাদের যে-পরিমাণ অ.ধকার, তা'র তুলনায় অতাল্পই জানে। অতএব 
নিক্কির ঝোক কোনোদিকেই বেশী নয়। সেবা হোক. এখন দেখছি যে বিজ্ঞান ব! ভক্তির 
চেয়ে কবিত্বটাই আপনার মধ্যে বেশী ।” 

“সম্ভবতঃ!” পত্গটাকে নৈশ-মন্ধকারে পুনক্ায় ছাড়িয়। দিয়া -সন্গাসী ন্মিতমুখে উত্তর 
করিলেন-_“তবে কথা এই, যে, কবিরা প্রায়ই সর্বোত্কৃষ্ট বৈজ্ঞানিক হয়ে থাকে, কারণ 
তা”রা আপনাদের বৈজ্ঞানিক বপে' জানেই না।। ' বড় বড় বৈজ্ঞানিকের। যা" আবিষ্কার করতে 
নীরস বর্ষ-বাপন করেন, কবি হয়তে! খুবই সহজে স্ে-তখ্যে উপনীত হন। তুমি যে বৈজ্ঞানিক, 
এ-সম্বন্ধে একবার সচেতন হ'য়ে উঠলে আর তোষ্নার দ্বার! কিছু হবে না। সেষা” হোক্‌, 
নিজেকে “কবি” বলবার সাহস আমার নেই ; তৰু ষদি কোনে উপাধি-গ্রহণ আবশ্যকই হয়, 
তৰে সবিনয়ে বল্বে। যে আম একজন সহমস্মী মা্রর।” 

"আমার সঙ্গে তে! আপনার সহানুভূতি নেই”__শুফধকণ্ে এল র্যামি বলিলেন। 

“মার সহানুভূতিতে বর্তমানে ষে তোমার দরকারহ নেই বদ্ধু---তুমি নিজেই যে এখন 
নিজের নিয়স্তা। তবে, কথনও যদ দরকার হয়, অবশাই তখন পাবে ।” 

ফুল্লচিত্তে কথাগুলি বলির! সন্নযাসী হাসিলেন) কিন্তু এল র্যামি সে হাসো যোগ না দিয়া 
টেবিলের টানা খুলিলেন এবং অল্প মন্বেষণেই ছ'তাড়া পাঙুলিপি বাহির করিয়া সন্ন্যাসী 
সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন। 

প্পড়,ন*--জয়দৃপ্ত দৃষ্টিতে শিরোনাম'টা নিরীক্ষণ করিতে করিতে তিনি বলিলেন। 

"সরমা-নক্ষত্রের অধিবাসীবৃন্দ ; তাহাদিগের রীতিনীতি ও ক্রমোরতি-রহস্য"- [নর্দেশ- 
ভনুমারে পাঠ করিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন _"বেশ কথা; তা'তে কি?” | 

“তাতে কি!” সগর্বে এল র্যামি বলিলেন-_“ভ্রামামান আত্মার কাছ থেকে এই যে 
বিবরণ সংগ্রহ কর! হ'য়েছে, এ.কি মূল্যবান নয় ?” র 

্তাত্তর না দিয়! সন্্যাসী দ্বিতীয় পাওুলিপিটার শিরোনাম! পড়িলেন-_প্নেপ্চুন-গ্রহ ? 
বর্তমান সম্রাট দশম অষ্টলভিয়ানের অধীনে এতনধ্যস্থ সহজ্াধিক ভিন্ন জাতিয় একক্র-বাসের 
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-বিবরণ--পরে বলিলেন--*বেশ, স্বীকার কর! গেল যে অষ্টলভিয়ান একজন শাসন-দক্ষ 
মস্ত লোক!” 


এল র্যামি অধীর হুইয়! উঠিলেন ; বিরক্তিপূর্ণ স্বরে উত্তর করিলেন --"এটা যে উপভোগা 
তা” অবশ্যই আপনাকে স্বীকার কর্তে হবে, কেননা, এ বৃত্তান্তকে সঠিক বলে” জান! থেত 
না, যদি-_” 

এরোসো, রোসো। অত উত্তেজিত হয়ে না*-__ বাধা দিয়! সন্্যাসী বলিলেন--পতুমি নিজেই 
কি তা'দের সঠিক বলে জেনেছে! ? এস, সত্যবাদী তুমি, শ্বীকার কর যে তা" মান্তে 
পারো ন। ! না, এ বিশ্বাস ক্ছুতেই তোমার থাকৃতে পারে না,_বরং, এইটে মীমাংসা করতে 
না পেরেই তুমি আশ্চর্ধা হও যে, কোথা থেকে সে এমন সমস্ত খবর পান যার সঙ্গে ইহ গ্গত 
ধ! বহিঃ-প্রকৃন্ির বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। অবশা, তোমার চেষ্টা-ফল যে উপভোগ, একথা! আমি 
মানি,_আরও মানি যে, তুচ্ছতম তৃণটীর ক্ষয়বৃদ্ধি পর্ান্তও উপভোগা । তবে কথ 
এই, যে, তোমার আবিক্ষিয়া এমন-কিছুই নয় যা আমার কাছে নতুন মনে হ'তে পারে) 
কারণ এ-সব জানবার উপায় আমার নিক্গেরেই আছে।” মুহূর্তের $ন্য সন্ন্যাসী স্থির দৃষ্টিতে 
এল র্যামির দিকে চাহিলেন, পরে পুনরায় আরস্ত করিলেন _-*তোমার লিলিথ ছাড়া আরও 
অনেক বিদেহী আত্ম। আছে, যারা অনেকগুলি গ্রহ পর্যাটন করে" ফিরে এসেছে এবং তাদের 
ভ্রমণকাহিনী বিবৃতও করেছে । আমাদেরই কোনো শাখা-সঙ্ঘে এ রকম একটা আত্মার এক 
বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে, যা'তে মঙ্গল-গ্রক্কের সঠিক বৃত্তান্ত, তা'র প্রাকৃতিক দৃশ্য, তা'র নগর 
গ্রাম গ্রভৃতি, এমনকি তা"র বাক্তি ৰা জাতিগত বিশেবত্বগুলির বিষয়ও স্প্ বুঝতে পার! যায়। 
এগুলি হচ্ছে আবিক্ষিপ্নার আরস্ত মাত্র।__চাবীর জনো আকুলতা! মাত্র,-_মুল চাবীটা হয়তো 
পরে এক সময় পাওয়া যবে।” 


সি 


“কিসের চাবী 1 এল রামি জিজ্ঞাস। করিলেন__প্নক্ষত্র-রহসোর না জীবন-রহস্যের ?” 
“সমস্ত রহপ্যের 1" দৃঢ় কণ্ঠে লন্ন্যাদী জানাইলেন--*যা” কিছু আরজ জটিল বা অস্প&ট মনে 
'হূচ্ছে, দে সমস্তরই। এম্নি সহজে সমস্ত রহস্য আমাদের কাছে প্রকাশ হ'য়ে গড়বে বে 
আমর! হয়ত! আশ্র্ধ্য হয়ে ভাববো, এন্ড সহজ বিশ্বয়টা আগে কেন বুঝি নি। আগেই 
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তেরে নি 
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বলেছি এল রামি, যে আমি একজন সহমন্ীমাত্র ; ভগবান জানেন, জগতের এই অনর্থক 
ছঃখদৈনোর সঙ্গে আমার সঙ্কান্ুভূতি কত গভীর । সেদিন পথে একটী গরীব লোকের সঙ্গে 
দেখ হ'ল,--তা'র একমাত্র পুত্রটি মার! গিয়েছে । সে বল্‌্লে য়ে কিছুতেই তা”র বিশ্বাস 
নেই, বলে, লোকে বেট। ভগবানের করুণ। মনে করে বেটা প্ররৃশুপক্ষে নি্টুরতা। 
“কি জনো একে কেড়ে নিলে সে ?--শিশুর শবদেঃী বুকে অাকৃড়ে ধারে বেচারী ডুকরে 
কেদে উঠপো! মামার জীবনের অধলম্বন, আমার নম্বনের ঠারা, আমার এই বুকের ধনট্ুকু 
থেকে কি জনে। আমি বঞ্চিত হলুম? যদি নিশ্চয় গ্লান্তে পারা যেত ৰে পরলোকে আবার 
আমার বাছাকে জীবন্ত দ্ধ তে পাবে, তা হ'লে মার গ্ঃণুকি ছিল? সেক্ষেত্রে, ভগবানের 
করুণা বিশ্বাস আন্তো-হর়তত!। ভাল হবার$ চেষ্টা করতুন্‌। কিন্তু তা” টক জান্তে 
পারি?--না, তা" পারিনে) পারিনে বলেই বুক ফেটেযায়। ভগণান যদি থাকৃবেন, তবে 
এ-বিষয়ে আমাদের নিশ্চিন্ত মাস দ্রিয়ে কেন তিনি মুখী কর্বেন না!”..বস্তৃত, তা"র 
সেদিনকার লেই কান্ন। আমার বুকে গুবই বেক্জিছিন। তবু, চাবী ধে এক'দন পায়! যাবেই 
এ-সম্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত,_-ত) ছাড়া আমার বিশ্বাস যে, সে-ঢাখী আমাদের হাতের কাছেই 
আছে। আমরা তারই কাছে কাছে ঘুর্ছি--হঠাৎ একদিন তা? হাতে ঠেকে যাবে।” 
“থাস।!__কিস্ত যেসব কোটা কোটা প্রাণী অতীত যুগে কোনোরকম রহ্সা-সন্ধান ন| 


পেয়ে অতৃপ্ত গ্রাণে মূর্ত্য ছেড়ে গেছে, তাদের জন্যে দায়ী কে ?--এল র্যামি জিজ্ঞাসা 
করিংলন। | 

«প্রকৃতি আপন নিয়ম প্রকাশ কর্‌তে সময় নেয়,*-স্*সন্নবাসী উত্তর করিলেন--_“মআর সে 
সময় আমাদের কাছে সময় ব'লে গণা হ'লেও প্রকৃতির কাছে নিতান্তই নগণা। গুকৃতির 
গণনা-প্রণালী যে কি রকম তা" আমাদের প্রামাণ্য বৈজ্ঞানিক তথাট|, থেকে ই মোটামুটি 
বোঝা রার,- দৃষ্ান্ত »দ্নরূপ, যে ধুমকেতুটা ১৭৪৪ সালে দেখ গিয়েছিল তা'র কথাই ধরা 
যাকৃ। গণিতবেতাদের সুক্ষ হিসাবে স্থির হয়েছে যে এই উজ্দ্রল জগতটা (কারণ ধুমকেতু 
একট! গ্গত ),আপন কক্ষে একবার আবর্তন করতে ১২২--৬৮৩ বতলর নেয়! অথচ। 
প্রকৃতি কি ঈশ্বরের দিক থেকে তুচ্ছ একটা ধূমকেতুর আবর্তন-কাল কালের মধ্যেই নয়? | 


-এল র্্যামি ঈষও শিহরিয়া উঠিলেন। 






.€৫ম.বর্ধ, 5৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা]  চিররহস্য সন্ধানে ৩১১ 
0 


"মোটের ওপর, এই অনন্ত ব্যাপ্তি কি অসীম কালের চিস্তাটা পর্য্যন্ত তয়ঙ্কর ! শুন দৃষ্টিতে 
চাহির] তিনি বলিলেন -কারণ, :২২--৬৮৩ বছরের মধ্যে আমর! দ্েহত্যাগ করে" নিরুদ্েশই 
হয়ে যই।” 

"নিরুদ্দেশ হই, না উদ্দেশোর বুকের ওপর গিয়ে পড়ি ৮ কোমলম্বরে সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা 
করিলেন--ণকারণ, উদ্দেশ্য একট। আছেই--এবং আাজই হোক কি কালই হোক, আমর! 
ত” জান্তে বাধা) নইপে স্মষ্টিট' অ'ত দীন আত আনাড়ীর কাজ হ'য়ে দীড়ায়।” ্‌ 

«আমরা যদি জানতে বাপ্য ₹ই”--এল র্যামি ষলিলেন_-ণতা? হলে প্রাণীমাত্রেই তা। 
জানতে বাধা, কেননা অত্যাচারের পীড়ন কারুর বরাতেই কম নয়। তুচ্ছতম আনুপরমাণুটা 9 
তা, হ'লে প্র উদ্দেশা জানবার অর্ধিকার রাখে _কুকুর, বেড়াল; পাখা, মানুষ) এমন কি 
ফুলগুলে! পর্যন্ত এ রহসোর অর্থ জান্তে অধিকারী ।” 

প্যদি ফুলের আগেই না জেনে থাকে 1” সর্যাপী উত্তর করিলেন--প্যা+ নাকি খুবই 
সম্ভব !” 

“অ!পনার যেরকম চিন্তা প্রণালী, তা'তে সবই তে। 'সম্ভব' -৮ অধীর কণ্ঠে এল রামি 
উত্তর করিলেন। “মধিকণাত্রায় যদি কেউ কল্পনাপটু হয়ঃ তা, হ'লে এমনও দেখ! বিচিত্র 
নয় যে রাতদুপুরে আকাশের গয়ে মই লাগিয়ে পরীর ঝাক তা'তে ওঠানামা কঃছে। কিন্ত 
ষাক্‌,__এ পাতুলিপ ছুটো তা" হলে আপনার দরকার নেই ? 

এন (নিজের কোনো দরকার নেই,* অতিথি উত্তর করিলেন--*তবে যদি তুমি ইচ্ছে 
কর, তাঃ হলে অবশ্য আমার দায়িত্ব ওদের নিরাপদে রেখে দিতে পারি,_কেণনা, তুচ্ছ 
আবধিষ্রিনাও অনেক সময় সাহাধাপ্রদ ইয়ে থাকে । ভালকথা, বৈজ্ঞনিক আবিক্রিয়ার 
কণায় “ক্রমলীনের কথা মনে এলো ) মাস দুয়েক আগে তা'র একখান! চিঠি পেয়েছিলাম । 
আমার আশঙ্ক! হ'চ্ছে যে সেষ্ট চুর্থক-চক্রটাই তা'র ধবংশের কারণ হবে।” 

*একরকম একট! সুসংবাদে অবশাই তিনি খুব খুন) হবেন !*-_ 

বাঙ্গভরে এল র্যামি উত্তর করিলেন। | 

পধুপীর কথ হচ্ছে না। স্বেচ্ছায় য্দি কেউ বিপদের মুখে এগিয়ে যায় তাহলে বিপদ 
অবশ্যই তা'র জন্যে পথ ছেড়ে সরে দীড়াবে না। আমি বরাবর ক্রেমলীনকে জানিয়ে 
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৯৬ সিন্স সীমা সপ সত সচিস্সার্পিসিস্পি স্পিন পতি ২৬ সিস্ট লালা াস্পিসিিসাসিপসিপাককি পিসি পিপিপি সমিতি কি সিসি 


এসেছি যে তা'র প্রস্তাবিত প্রণালীটা যথেষ্ট নিরাপদ নয়,-_ এমনকি, ১৫ বছর আগে, আমার 
মুখে বিশেষ কোনো প্রস্তরের অতান্তুত আলোক-প্রতিফলন-শক্রির কথা শুনে যখন সে 
আফ্রিকার গিয়েছিল, তখনও তা'কে প্র একই কণা বলেছিলাম । সেষাই হোক, দীর্ঘ 
অধাবসায়ের ফলে সে যে তা'র সংকল্পিত প্রহেলিকাট প্রায় পরিষ্কার করে আমবার যোগাড় 
রেছে, ত।' শ্বীকার করতেই হবে। এবার যখন তুমি তার সঙ্গে দেখা কর্তে যাবে, 
তা'কে ঝল' যে, সেই থালাখানার পিঠে ফেটা তৃতীয় রশ্মি সেইটাই হচ্ছে মঙ্ল-গ্রছের ; 
যদি (--মনে রেখো” এ 'যদি” বেশ একটু শক্ত 'যদি/--) রশ্মির গতি অনুসরণ কর] 
তা'র পক্ষে সম্ভব হয় তবেই উক্ত গ্রহের সঙ্কেত অনুসরণ করা হবে। অবশা সে সঙ্কেতের 
অর্থ বুঝতে পারা না পারার কথা স্বতশ্ত্র--তবে অনা সমস্ত আলোকতরঙ্গ থেকে সহজেই এ 
বিশেষরশ্মিটী এই উপায়ে সে বেছে নিতে পারবে 1” 

“ভাসমান সহশ্র-রশ্বির ভেতর থেকে কোন্টা যে তৃতীয় রশ্মি তা” কেমন করে বলা 
ঘাবে 1” এল র্যামি জিজ্ঞাসা করিলেন । 

প্বল! অবশাই শক্ত, তবে চেষ্টা কর! ধেতে পারে,*- সন্নাসী উত্তর করিলেন-_-প প্রথমতঃ 
বেশ পুরু একথান! কালে৷ চাদর দিয়ে থালাখান! আবৃত করে নিতে হবে; পরে যখন সেট! 
আকাশ-কেন্ত্রের ঠিক মুখোমুখী হ”য়ে আসবে, সেইসময় থালার পিঠে বেশ সতর্ক দৃষ্টি রেখে 
আবরণথান! ঝট করে' খুলে ফেলতে হবে। এক মিনিটের মধোই ভিনটে রশ্ি-তরঙ্গ পর 
পর দেখ দেবে, তৃতীয়টাই হচ্ছে মঙ্গল-গ্রাচের । শ্রী তৃতীয় রশ্মিটার গতি-অন্ুসরণ 
চেষ্ঠা করলে, বিশেষ কিছু বুঝতে পার! খুবই সম্তব। অবশা, যদি কিছু সাহাযা হয় এই 
ভেবেই আমি এ পরামর্শ দিচ্ছি__কারণ তা'র অক্লান্ত উদ্াম করুণ হ'লেও বিশ্ময়কর সন্দেহ 
নেই। কিন্তু, এচেষ্টা থেকে নিবৃত্ত হলেই সে সব-চেয়ে তাল করতো । অথবা, টি 
জামে।-_বিধিনি্দিষ্ট সমাপ্তিই হয়তো এক্ষেত্রে মঙ্জলময় 1” 
«এ সমাপ্তি যে কি, তা” আপনি জানেন বোধ হয় ?*__:এল র্যামি জিজ্ঞাসা করিলেন | 


্রশ্নকর্তার' সন্দিপ্ধ দৃষ্টির দিকে প্রশান্তনয়নে চাহিয়া সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন--"জানি,- 
যা,র। আমার জীবন বা কার্ধ্যাবলীর সম্পর্কে এসেছে বা! ছিল তা'দের যেষন জানি, মিজের 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা]. চিররহস্য-সন্ধানে শ১ 


৯৮ পি সিশাসসি, পি ৯ পলা বাকি পা পপি সিভি পন্য পদ স্পিন পাপা স্পা সি পন্পান্পি তি ৮৮ শিস পিসি সিস্ট সত পা ৯ ২৩ শত তা তি পি সপ পি সি সি শা সি সি তি সিিাস্পিশিি টি ১৯১ পি তি সিসি সিন্স সপন নিপা সিসি ও পিপাসি পতাকা? 4 তিন্নির িসটিপীস পিসি ২০৭ পপি 


যেমন জানি, বিস্বা হোমার যেমন জানি, ঠিক হেমনিই এ-সনাপ্তির (অথবা আরস্তের) 
কথাও জানি ।” 

"কিন্তু- কেমন করে' তা" জানবেন?” ঠিক্তকঞ্ঠে এল রাযামি বলিয়। উঠিবলেন-_-প্য। 
ভবিষ্যতের গর্ভে নিত, তা”র কথা কে নিশ্যয় করে আপনাকে বল্‌্তে পারে ?” 


“ছবি যেমন আগে থেকেই চিত্রকরের কল্পনার ছ্ুল্তে থাকেশ--দন্ন্যাসী বলিলেন--“তেম্নি 
ধ্যক্তিগত জীবনের প্রতোকটা দৃশা, আকাশে, বাতাসে আলোকে ও বর্ণে ভান্‌তে থাকে | 
এর কারণ বল! অসম্ভব, যেহেতু মর-ভাষা তা, প্রকাশে অক্ষম। কেউ কেউ সেটা স্পষ্ট 
“দেখতে” পায়_ আর, “দেখতে পেলে স্বেচ্ছায় কেউ অন্ধ &'তে চায় না।” সন্ন্যালী 
থামিলেন,_-পরে বলিলেন-_“দৃষ্ান্তস্বরূপ, আমি এই ঘরটাকে যেরকম দেখছি, তুমিও ঘি 
সেইরকম দেখতে পেতে এল র্যামি !” 


অর্ধবিশ্ময়ে অন্ধ-অবজ্ঞায় বক্তার দিকে চাহিয়া এল রামি জিজ্ঞাসা করিলেন--"তা” কি 
আমি পাচ্ছিনে ?” 

সন্ন্যাদী আপন বাম বাহুধানি প্রপারিত করিয়া ধরিলেন। | 

“প্রথমতঃ বল দেখি. -মআমার এই হাতখান1 আর তোমার শরীরের মাঝখানের ফাকে 
কিছু দেখতে পাচ্ছ কি? 

এল র্যামি মাথা নাড়িলেন_-“কিছুই না!” 

শুনিয়া, লল্্যালী উর্দদৃষ্টিতে চাহিলেন, এবং উদ্দাভ-গম্তীর স্বরে, কম্পিত উচ্চারণে 
ঘলিলেন-_ 

“হে জগদীশ্বর-_ ধার চিন্তাই সৃষ্টি এবং স্থষ্টিই চিন্তা, মুহূর্তের ভলা একবার আপনার এই 
সৃষ্ট জীবটীর দৃষ্টি-সম্মুখ থেকে জড়ত্বের ক্ঃ-যবনিক। অপসারিত করুন) একবার-__একটাবার 
মা, তাকে এমন অধিকার দান করুন, যাতে মর-লয়নেই সে আপনার অমর-দুতকে 
দেখতে পায়!” | | 
" “উদ্ধৃত বাকাগুলি উচ্চারিত হইব!মাত্র এলরাদিব বোধ হইল, থেন সেই কক্ষের একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত একটা চকিত বিজলী-ঝপক চন্ফু ধাধিয়! দিয়া গেল। কিংকর্তব্য 
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বিমৃডবৎ তিনি নগনদ্পত হত্ত.বৃত করিলেন,--পরক্ষণেই হাত সরাইয়া আবার চাহিলেন,--এবং 
যাহ! দখিলেন, ত'হাতে একেবারে নির্বাক, নিশ্চল, স্তস্তিত হইয়া গেলেন। তাহার চক্ষে 
সন্পুথে অতি স্পষ্ট এক অপুর্ব মুর্তি, -সাচশ্য অনেকটা মানবীয়, অথচ সাদুশা-শুনাতাও প্রচুর, 
ব্ণহিল্লোলবিরঞ্জিত এক অপরূপ আকার, যাঠার চতু'্দকে কনকগ্োতঃ ও সন্ধ্যারক্ত রাগ, 
গোলাপ-কাস্তি ও নীলিমা-নীপ্তি রেখার়-রেখায় তরঞ্াক্সিত! এই মানববিশ্ ৃন্তিঝাণি অটল- 
মহিমায় এলরা।মি ও সন্নাসীর মধাস্তলে দণ্ডায়মান, তাহার গ্টোতিম্ময় বাহুছুটী যেন উভযকে 
পরস্পরের নিকট হইতে তফাৎ রাখিবার অভি প্রায়েই উভরের দিকে প্রসারিত, ন্গিগ্কজ্যোতিঃ 
ছুথানি নয়নে, একটা সাগ্রন্ সম্তকতা সগ্রাকাশ এবং সব্বাঙ্গে অসীম পৈর্যের অক্লান্ত মহিমা ! 
অপরিমের শক্কি ও সৌন্দধে র আধার এ্রমুর্তিথানি আপনার আলোকিত আপিশ্াবে উভয়ের 
মাঝখানে অকম্পিত-চরণে অবস্থিত,_ছুহটী দর্শকের দৃষ্টি তাহার উপর নিবদ্ধ,--একঞ্নের 
দৃষ্টি নিশীক, শ্রদ্ধানত অথচ অভাস্ত, কিন্ত অপরের দৃষ্টি বিশ্মিত, ভীত ও হতবু'দ্ধর 
গরিচায়ক | আর এক মুহূর্ত, এলর্যামি প্রাণপণ চেষ্টায় কথা ক!ভবার উদ্যেগ করিলেন, 
কিন্ত অবকাশ পাইবার পুর্ধেই উক্ত খ্যোতিঃশরীর আলে1ক-মুকুট- শোভিতশিরে তাহার 
দিকে স্থির-নয়নে চাঠিলেন। নে অপূর্ব দৃষ্টিবল এলরা|মিকে নির্ধাক করিয়া দিল- সর্বাঙ্গে 
শৈথিলা অনুভব করাইল) মেই সরল, পবিত্রেজ্জল, নয়ন-দ্বাতিতঙে ভিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন,-_শ্বাসরুদ্ধপ্রায় হইয়া পড়িলেন,- আপন অজ্ঞাত-সারে কৃতাঞ্জলিপুট হইলেন এবং 
কতক ভয়ে কতক হতাশায়, তন্দ্রা-চালিত ভক্তের মত নতজানু হয়া বসলেন 1- সহসা 
একটা মৃত্ুতিমির-গ্রগাঢ় শৈভ্যান্ুভূতি যেন তাহাকে জড়াইয়া ধরিতে লাগিল- তাহার 
চেতন! তিরোঠিত হইল, অতীত ও বর্তমান তীহার ম্বৃতিনমুদ্রে শিরূদেশ হইয়া গেল। 


ও দ্বাবংশ পরিচ্ছেদ । 


চি 





যখন জ্ঞান হুইল, সে সময় ,বেশ বেলা হইয়া গিয়াছে । এুথ,মই এল রামি বুঝিতে 
পারিলেন যে.ঠাহার মন্তক একজনের উরুদেশের উপর রক্ষিত এবং চোখে মুখে ঠাওা হলের 
ঝাপট। প্রদত্ত হইতেছে। কিন্তৃকধে একাধ্য করিতেছে; ফেরাজ কি?-স্থ্যা নিশ্চয়ই 


৫ম ধর্, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা ] চিররহস্থা্পন্ধানে ৩১৫ 


৯ ৩ তস্পিছি এ পিসি ৯০ সি বসত এছ পিসি সি 





পপাক্জি শত সত স ৮৯৮ ক ৯৮২ ০ সত শি শাত শিস্সি ও পি পিন তি তি তি পিসি শি সি সিশি সি সি পি পি শিক পি ৩ সিং পতিত শী তত শি শিসিসপি িলি ও পতি ও 


ফেরাজ ! ঘীরে ধীরে চক্ষুরুনীলন করিয়! বিস্মিত দৃষ্টিতে তিনি তাহার দিকে চাহিলেন এবং 
উঠিবার চেষ্ট! করিলেন । 

প্বাপার কি?” ক্ষীণস্থরে তিনি গিজ্ঞাসা করিপেন--"এ সব কেন? আমি তো 
স্বস্থহই আছি! নয়কি £” 

প্নিশ্চমই, নিশ্চয়ই 1” ভ্রাত'কে কথা কহিতে দেখি প্রকুর ফেরাজ সাগাহে বলিয়। 
উঠিপ--“মু্থ দৈকি,_তবে ভুমি মুচ্ছিত ছয়ে পড়েছিলে । এখানে অগেতন অবস্থায় পড়ে 
আ।ছ দেখ আদার বড়ই ভগ হরেছিল --৮ | 

ভ্রাঙার স্কন্ধে শর দিয়া এপরণমি কষ্টে উঠিয়া দীড়াইলেন এবং শীণঙ্বরে বলিঞেন - 
“অতেতন! আশ্চাঁ। তো ।-ঘতিরিক্ত পরিশ্রম কতকট! দুনিল ভয়ে পড়েছিলাম বটে, 
কিন্ত অটেতন! যাই চোক্‌, তিনি কোথায় ?% 

“কে ১ গুরুদেব ?-_-ভগ়্ান্তের মত নু উস্চারণে ফেরাজ বলিল --ধাতিনি চলে গিয়েছেন, 
আগ কেনে! পান্তাই নেই; কেণপ এ শিলমোহর কর! খামথানা1 টেবিলের ওপর পড়ে 
আছে।” 

“টক ০ ভাডাতাডওি ফেরাজের হস্ত তাশ করিয়া) উদ্দিট খামথানি লইবার জনা তিনি 
টেখিপের দিক্ষে অগ্রনর ভইলেন এবং পাইব'মাঞ্ই তাহা খুপিয়। ফোপিলেন, তাহাতে 
একটীমান্র প্ক্তি ছিল -“নাবপান, পরিণাম আনন! প্রেমের মধো দিয়ে অবিলন্বেই 
লিলিগেব মুক্ত আনছে ।” 

আর কোনো কমা নয় । বারংশার ঠিনি উহা পাঠ করিুলন,.-পরে একটী দেশালাই- 
এর কাঠি ধরাইয়। কাগর্গযানতে আগ্র সংযোগ করিলেন । পরক্ষনেই কঙ্ষমধো চকিত 
দৃষ্টপাত করিয়! এলোরানি বুঝিলেন যে, নেপচুন ও সরা নক্ষত্র সব্ঘগ্গায় পাগুণিপিদ্বয় তিনি 
লস গিমাছেন। অতঃপর ভ্রাতার দিকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

কতক্ষণ গিয়েছেন তিন 2 সদর দোরপান। কি দেওয়ার শব্দ পাওনি 2” 

' ফাক অশরাধীর ভাবে বশিন-পনা; আম বন্ড ঘুময়েছিল'ম। কিন্ত ঘুমের ঘোরে 
হঠাত একস্নক্প মুন হালা, কে মেন আমার গায়ে হাত পিলে-মম্নি ুম ভেঙে গেল। 


৩১৩ | পরিচারিক। | | চৈত্র ১৩২৭ 





দেখলাম, খুব রোদ্দর উঠে গিপ়েছে, আর কে দুরে ফেরা” ফেরাজ” বলে ডাকৃছে। 
ভাবলাম, সে তোমারই স্বর_-তাই এই ঘরে ছুটে এলাম। কিন্ত তোমাকে এরকম অবস্থায় 
দেখে, সেয়ে কি ভয়ই হ'লো,_উঃ এখনও মনে করলে গা শিউরে ওঠে,_ভাক্লাম, বুঝিক! 
আর তোমায় ফিরে পাবো না !” 

সঙ্গেহে ভ্রাতার দিকে চাহিয়া এল রামি মৃদুচানা-সহ ঝলিলেন-_প্যদি তাই হন্ত, তাতেই 
ব! ভয় কিসের ভাই? মৃত্রা,_সে তো জীব-মাত্রেরই সর্বশ্রেঠ সম্পদ । পরকালের অস্তিত্ব 
যদি অস্বীকারও করা যায়, তা” হ'লেও বল্তে হবে যে মৃত্যু একটা সমাপ্তি, - ছুঃখের, ছুর্ভা- 
ৰনার, অনন্ত অনিশ্মতার সমাপ্তি । এত মারার মার কি কিছু হ'তে পারে? আমার 
সন্দেহ আছে ।” 

একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া. তিনি চেয়ারের উপর বসি পড়িলেন। ফেরাঞ্জ দুরে 
দাড়াইয়! ক্ষণকাল উতস্ুকনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল ; পরে বলিল-_- 

"আমিও ঠিক এই কথাই ভাবি এল রামি! আমার মনে হয় ষে, ইঁ সমাপ্তি, যা'কে 
পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোক এত ভয় করে, এ সমাপ্তিই হয়তো সর্ধোভম। তবে, আমার বাক্তিগত 


অনুভূতি এত বলে যে, জীবনও স্থুখ-ভোগা কিছু'; চাই কেবল, সেই ভোগের উপযোগী হতে 
শিক্ষা! করা।” 


“সেটা যৌবন-স্বপ্ন, ফেরাজ, যৌবন-স্বপ্র !” অবজ্ঞাভরে এল র্যামি উত্তর করিলেন-_ 
"উচ্ছৃঙ্খল ঘোড়াগুলো মনে ভাবে ষে, জগতের যত মাঠ, সে কেবল তা'দের দৌড়াদৌড়ি 
করবার জন্তেই তৈরি ;--এই শ্রেণীর কতকগুলে। নির্বোধ লোক, ষা'দের সঙ্গে আজ তুম 
সম-অরস্থীপন্ন, তা"রাও এ জাতীয় এবট! মোহ ভীবনকে সুখতোগা মনে করে। কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যের বিষয়, এ মোহ কেটে বাবে,_-এ প্রভাত-স্বপ্ন মিলিয়ে যাবে। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
ষতই জ্ঞানবুদ্ধি বে, ততই বুঝবে যে জীবন দুঃখময় ; 'আামি,_-তোমার বড় ভাই-_-আমিই 
এ সত্যের একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত ।” 

"তোমার বয়স এমন কিছু, বেশী নয়”-__ফেরাজ বলিয়া উঠিল-_"্তবে তুমি যে সর্বদাই 


বিষগ্র তা? ঠিক | তুমি পরিশ্রম কর বডড বেশী। কাল রানে বোধ হয় একটুও খুমোওনি 2 
এখন একটু ঘুমুলে হ'ত না? 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা ] চিররহশ্-সন্ধানে ৩১৭ 


"না-_এখন কিছু খেতে চা” প্রফুল্লতার ভাগ করিয়া এল র্যামি বলিলেন-_-"একা 
পিয়ালা “ম্থবর্ণ-স্রভি” চা হচ্চে দীবনের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ,-আর এ চা, তোমার 
চেয়ে ভাল করে, তৈরি করতেও কেউ পারে না। যাও ভাই, এখন তারই বাবস্থ/! কর; 
তাঃ হলেই আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হঃয়ে উঠবো 1” 

ঈপ্সিত 'আশীর্কাদের? বাবস্থা করিবার ভন্য ফেরাজ অবিকম্বেই বক্ষতাগ করিল; এবং 
এল রামি গভীর চিস্তামগ্ন অবস্থায় কিয়ৎকাল স্থিরভাবে বসিয়। রভিলেন। গতরাত্রের সেই 
অন্দোকিক মূর্ঠিখানি কি সহসা তাহার পার্খে কোথাও দাঁড়াইয়া আছে? এল র্যা'ম 
উঠিয়া দড়াইলেন এবং এ কাল্পনিক সংস্কারটাকে সজোরে ঝাড়িয়া ফেলিয়' কক্ষঃধ্যে পাদ- 
চারণ আরস্ত করিলেন । 

“কি নির্বোধ আমি 1” অদ্বস্থগতন্বরে তিনি বলিতে লাগিলেন--প্সর্ধসাধারণের চক্ষু 
যখন প্রতারিত হয়, তখন আমার চক্ষু কি একটাবাত্রে জন্যও প্রতারিত হ'তে পারে না! 
স্বীকার করি, সেরূপ অপূর্ব, অলৌকিক, স্বর্গীয়) কিন্তু এ “তারই, স্থষ্টি-_সন্যাসী নিজেই 
হয়তো! ইন্ত্রজাল-রচনায় স্বয়ং “মোজেসের মতই পারদর্শী,_ ইচ্ছা করলে, তিনিও হয়তে। 
আর একট] “সিনাই” পর্বতকে বজ্দীর্ণ করে ফেল্তে পারেন। বান্তবিকই-মান্ুষ যেকি 
না কর্তে পারে তা তো। বুঝিনে! তবে বিস্ময়ের ব্ষিয় এই যে, আমার মত একজন 
শক্তিশালী ও তার প্রভাবে হতবল হ'য়ে পড়েছিল । দ্বিতীয় বিম্মর-কারণ _-( অবশ্থ যদি যথার্থ 
হয়) যে, লিলিথের সুঙ্্মশরীর তিনি দেখতে পেয়েছিলেন ।” 

সহসা! তিনি দীড়াইয়। পড়িলেন এবং শুনা-নিবদ্ধ-দৃষ্টিতে আপনাআপনিই বলি:ত 
লাগিলেন-_-”ললিথের আত্মা” তিনি “দেখতে” পেয়েছিলেন ?..১ *তাঃ যদি হয়,__তা? যদি 
সম্ভব হয়,-তবে আমিও অবস্থাই তা” দেখ.বো) সে-চষ্টায় বদি মর্তে হয়, তাতেও স্বীকার 
আত্মাকে দেখ!)--তা”র আকৃতি নিরীক্ষণ করা,__তা"প গঠন-প্রণালী পর্যবেক্ষণ করা-__ 
এই-ু ই তো প্রমাণ? | দৃষ্টি ভ্রান্ত হ'তে পারে, জানি,_আমর| ষখন কোনো নক্ষত্রকে দেখি 
নর অথব। দেখছি বলে মনে করি) তখন এমনও হ'তে পারে যে, সেই নক্ষর প্ররুতপক্ষে 
ভ্রিশহাজার বছর আগে মদৃষ্ত হয়েই গিয়েছে) কারণ আমাদের কাছে তা'র রশ্মি পৌছিতেই 


৩১৮ পর্িচারিক। | চৈত্র, ১৩২৭ 


তিশহাদার বছর লাগে) -সমন্তই ঠিক, স্বীকার করি--কিন্তু যাতে সে রকম প্রতারিত হাতে 
না হয়, তারও তে? উপায় আছে।” 

সহস! তাহার চিস্তাততরোতে এক নুধনতর পথে প্রবাহিত হইল: এমন কতকগুলি 
হুঃনাহমিক কল্পন] তাার মস্তিফ্ষের মধো জাগি উঠিল ষাঠা পুর্ব কখনও তিনি ভ:বেন 
নাই; প্রাতরাশ লইয়া ফফরাজ প্রবেশ করিবামাত্র স্তিনি সেগুলির সদ্বাবার আরস্ত করছেন 
এবং চায়ের পিয়ালায় চুমুক দিতে দিতে বলিলেন_-পতোমার কথাই ঠিক্ক ফেরাজ) জীবনকে 
অবশাই উপভোগ্য করে' তোলা যায়। তবে এর মধ্যে থেকে আনন্দ পাবার একমাত্র উপায় 
হচ্ছে সদাসর্বদ] কার্ধো বাপৃত থাক] |” 

ফেরাজ উত্তর করিল না। এলর্ামি সপ্রশ্রচ্ষিতে তাহার পিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
“কথ। কইছ নাযষে! মতটা পছন্দ ৮ষ্কা না 2” 

 পনা ঠিক নয়”__ললাট ও কপোল হইতে কেণগুচ্ছগ্ুগি অপসারিত করিয়া ঈবং ক্ষুব্ধ 
ভঙ্গীতে ফেরা্জ উত্তর করিল _“সব জিনিষেরই মত কাজ? ক্রমাগত করলে একঘেয়ে হ'য়ে 
পড়ে, বিরক্তিকর হ'য়ে দীড়ায়। সেক্ষেত্রে কাজের সহায় না হয়ে অনেক সময় আমরা 
কাজের বিদ্ব হয়েই দাড়াহই। অধিকন্ত, প্রকৃতির দিক থেকে নূন শৃতন ভাব গ্রহণ করবার 
অবসরও সেক্ষেত্রে পাওয়া যায় না, কাজেই আমাদের শক্তি সীমাবদ্ধ ৯য় আসে। আমার 
মনে হয় যে, মস্তিষ্ককে যণি শুধুস্থির মার আলোক শেবনের উপযগী রাখ! যায় তালে 
অনেক শিখতে পারা যায়।” 

“আলো ক-শোষণ ?” বিশ্মিত-কৌতুগলে এল র্যামি জিজ্ঞানা করিপেন_“তার মানে 
কি?” 

*মানেট। ঠিক' বোঝানো শক্ত” ইতস্ততঃ করিয়। ফেরাজ বপিল--ণতবে যা? ব্ল্‌ত 
চেই। করছি তার মধো ধেসভা আহে এম ঠিচ। পাশতত পাথর যায় যে প্রা 
জিনিষই কিছু না| কিছু শোষণ ' করে) হুমি৪ অবশা স্বীকার কর্‌ুব যেমগ্তিফও 'ধারণা” 
বলে একট! কিছু শোষণ করে ?” 

*জবশাই তা করি,-কিন্তু ধারণা আলোক নয়।” 


৫ম বর্ম, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা] চিররহস্টী-সঙ্গানে ৩১৯ 


“্নতাই কি নয়? আলোকের ফল9.কি নন 2 ফটোগ্রাফি জিনিষগা কি তা” হলে? 
যাই হোক্‌, দৃণ্তবান পারিপাক্থ্িক থেকে যে ধারণা মাদে তাদের কথাই আমি বলছিনে। 
জ্ঞঃনানুশীলন থেকে মস্তিষ্ককে যদি মুক্তি দেওয়া য!য়,_বহর্জগতিক চিন্তার প্রতাৰ ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে বা'স্তগত চিন্তার বিরুদ্ধে মনকে যদি দৃঢ় করা ষায় তাহ'লে মস্তিষ্কে এমন সমস্ত 
ধারণ। সঞ্চিত হবে যা” কিং পাৰষাণে নতুন এব যার ন্গ তোমার সম্পক খুবই অন্প। 
এট। আশন্র্গ , শিম এই রকমই হয়। শ্বতাবত ই তুমি পে-ক্ষেত্রে এ দব ধারণ!-অন্ুগত হয়ে 
পড়বে এবং হয় তো ঠিকই কর্তে পারবো না ষে. কোথ। থেকে সে সব ধারণা আসে। 
এখন মাম বল্‌্তে চাই যে, সেটা অলোকের ক্রিঘ্না। দুধতম তারা ণেকে আমাদের 
্বপ্র-দীমায় আস্বার আগে; আলোক ক যুগবুগান্তর কাটিয়ে দেয়, কিন্তু তা" সত্বেও অবশেষে 
আমরা তা" দেখত পাই? ত' যদি হয়, তবে ভগবত-প্ররণা কি নক্ষত্র-রাশির চেয়ে আরও 
দ্র ঠতর-বেগে, ঠিক রকমই নিশ:ত, মানব-মন্তিক্ষে এসে পৌছুন্ না 2 বস্ত্রঠঃ এই চিন্তাটা 
প্রারই আমাকে চকিত করে তোলে । মানুষ ষখন মানুষের মধ্যে ধারণা-সঞ্চরিত কর্তে 
পারে, এমন কি নেগুলোকে মনের সঙ্গে মাশিরে দিবে তা? থেকে কার্ধা পর্যান্ত স্ষ্টি করতে 
পারে-তা” হ'লে কেমন করে? অস্বীকার করি ষে ভগণানের৪ এশক্তি থাকতে পারে? 
তবেই ধর,--সঙগীতের সর্বপ্রথম বঙ্কার যে স্বর্গের বীণা গেকেই উঠেছিল, তারপর অনগ্ত 
বাপ্তিপথে অগ্শ্র-ধারায় গড়িরে গিয়ে প'দিব গায়কের নস্তি'ক্ক দূরাগত প্রতিধ্ব নতে বেজে 
উঠেছে এবং তা'রই ফলে সে তা'কে আকার বা ভাষ! দিয়েছে _এমন৪ তো হ'তে পারে! 
হা, নিশ্চই তাই,--অন্ততঃ এই রকম করে ভাবতেই আমি ভালবাস !_ এই চিন্তা 
আমার আনন্দ যে ক্ছুই 'প্রকৃগপঞ্ষে আমাদের গড়া নয়) কি কবিশা, কি সঙ্াত, কি 
চত্রকলা;)-__তা'দের সমন্ত বর্ণ, সৌন্দধা, ও গরিমাই সেই চিরন্তন গৌরবের সুদূর প্রেরণার 
্ষীণু প্রতিধ্বনি, ষে গৌরব আমাদের শবিষৎ গ্োতিশ্ময় করে রেখেছে !” 

ভাঝোম্ন্ত কবির মত দীগ্ুঃঙ্গে, ফেরাঙ্গ উঠিয়া দাড়াল এবং উত্তেজিতভ'বে কঙ্মমধো 
পাদগারণা আরস্ত করিল | এপ র্যামি নিঃশব্দে তাহার গত্তিবিধ পর্ণ্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিকিন। 


৩২৭ পরিচারিক। | ,চৈত্র ১৩২৭ 


"এল রামি, তোমার কোনো ধারণা্ট নেই যে; ষে-দেশকে আমি আমার জম্মনক্ষত্র বলে? 
পরিচয় দেই, দে দেশ কি আশ্চর্য, কি আনন্দময়! তোমার বিশ্বাসে ষে ওট। স্বপ্ন এবং 
সে-ম্বপ্ন ভোমার মন্ত্রণক্তির প্রভাবেই জন্মেছে; জানি, কতকপরিমাণে তা? সতা,__কিন্তু যথন 
আম একলাটী থাকি, সম্পূর্ণ একলা, তুমি যখন আঙ্মার কাছে থাক না, তোম!র প্রভাব 
পর্যান্ত যখন আমাকে ম্পর্শ করে না,লেই সময়ই সে দেশের ছবি আমার চোখে 
স্পট হয়ে ওঠে, সেই সমরই আমি সেবানরার গান শুন্তে পাই ! তখন 
মন্তিফকে যথাসম্ভব স্থির রাখি,_-সমস্ত চিস্তাকে দুরে ঠেলে ফেলি,সহসা অমার 
মন দেখতে দেখতে আনন্দে ভরে, গুঠে,-মেঘের মত সমন্ত পৃথিবীটা কোথায় নিরুদ্দেশ 
হ'য়ে বায়, দেখি, যে একেবারেই জন্মাভূমির কোলে গিয়ে পড়েছি । আহা, কি 
স্থনার সে দেশ! _সুপ্রসারিত কানন-ভূমি, শামছায়াময়। রজত- নঝ"র-ধারায় চির-গীতি- 
মুখর,__যতক্ষণ থাকি, এরখান্টাতেষ্ট ঘুরে ঘুরে বেড়াই। ঘুরতে, ঘুর্তে, ঘুর্‌তে, ঘুরতে, কত 
তৃণভূমি কত কুঙ্ুমিত কুরীবীথ পার হয়েযাই। এ সমস্ত আমার পরিচিত মনে হয়,_মনে 
মনে অনুভব করি যে এই দেশই আমার চিররদিনের,-_ বুঝি ঘষে এইখ:নেই আমার ঘর আছে,- 
কিন্ত দে ঘ.র পৌছুত পারিনে। কারণ কি তা” বল্তে পারিনে, কিন্তু কোনোমতেই সে 
আবাসে প্রবেশ কর্‌তে পারিনে । সেদিন যখন এঁ রকম ঘু র বেড়াচ্ছিলাম ছুটা পুষ্প'বভৃষিত! 
কুমারীর সঙ্গে দেখা হল মামাকে দেখে তারা থম্‌কে দাড়ালো) পরে স্নিগ্ধ অথচ সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে একজন অপরকে বল্‌্লে _“দেখ, দেখ, আমাদের প্রিয়তম ফিরে 
এসেছে 1” 'শমপর কুমারীট দীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলে উত্তর কর্লে-_হাক্‌, আছও তার 
নির্বাসন-কাল শেষ হয় নি, কাঞ্েইে আমাদের সঙ্গে থাকৃতে পার্বেন না'। এই কথ! বলেই 
তার! নত মুখে মামাকে পাশ কাটিয়ে গেল ;) ফিরে আস্বার জন্তে যেই ড'কৃতে যাচ্ছি, অমনি 
আমার ঘুম ভেঙে গেল, -দেখলাম, এই নিগানন্দ জগতখানার এককোণে আবদ্ধ হয়ে পড়ে 
আছি।” | 


এল রাংমি আগ্রঙ্চের সহিত ভ্রাভার কাহিনী শুনিভেছিলেন ; এক্ষণে ধীরকণ্ঠে বলিংলন, 
ঞ্তোমার ধারণ যে খুবই বিচিত্র, একথ| আমি অস্বীকার করিনে ছেরংজ,--." 


গম ধর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা ] চিররহস্থ্য-সন্ধাঁনে ৬২৯ 


"খুবই বিচিত্র 1:*..ই&্যা 1” ফেবাজ বলিপর--"কিন্ত খুবই সর্তা।” 
একটু খামিয়া সহস| সে ভ্রাতার সন্নিকটে অগ্রসর হৃইয়। আসিল) পরে তাহার স্বন্ধে 
ছন্তার্গণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_প্ডুমি কি বল্তে চাও যে এত বেশী পড়াশুন! করে, এভ 
ভঃনলাভ করে, তবু৪ আমার বর্ণনাম্রূপ ধারণা সমূহের পরিচয় লাভ করনি?” 

একটা ক্ষীণতম লজ্জ।-রক্ক্রিমা এল র্যামির গগুযুগলে তরঙ্গ তুপিয়া গেল। 

“কতকগুলো অনুভূতি অবশ্য সময়ে সময়ে আমার মধো সাড়া দেয়”---.অন্যমনস্কভাবে 
এল রাম বলিণেন-_-“তা? ছাড়া, এমন দিনও আমার জীবনে এসেছিল ষে সময় অসস্তবের 
ল্বপ্লও দেখা দিয়েছিল; কিন্ত আমার মেক্াজ খুবই ঠাণ্ডা] ফেরাল,---সে সমস্ত চিন্তাকে 
যুক্তিবলে উড়িয়ে দেওয়| আমার পক্ষে শক্ত হয়নি ।” 

“তা? যদি বল, তবে সমন্ত পুথিবাটাংকই তো যুক্তিবলে উড়িয়ে দেওয়া যায়,”-__ ফেরাজ 
উত্তর করিল --“কারুণ, মূলতঃ এটা উন্া-ভম্ম ছাডা আর কিছুষ নয়।” 

“যুক্তিবলে যা” উচিয়ে দিতে পারি তা'র আ'র 'স্তিত্বই থাকে ন1,”-_শুফকঠে এল র্যামি 
খলিলেন--পকন্ত যুক্তিবদ যুদি, তোমার কথামত, পৃথিবীকে উল্ক।-ভগ্ম বলেই বোঝে, তা” 
হলেও এ উক্ক'-তক্ম থেকে যায __অস্তিত্ব-লোপ ঘটে না।” 

"কেউ কেউ এবিষয়েও আবার সন্দেহ-প্রকাশ করেন!” হাসিতে হাসিতে ফেরাজ 


উত্তর করিল। 
"্যাক্‌, সব জিনিষই অগ্রমাণ করা যায়” ভ্রাতা বলিলেন --“এমন কি ন্যায়শাস্ত্রট। পর্যন্ত । 


ইচ্ছে কর্লে, আমর! যুক্তিবলে নিছেদের উন্মাদও ক'রে তুল্তে পারি। বিজ্ঞন-মাত্রেরই 
এমন একট! সীমারেখা মাছে যা'কে উল্লজ্বন কর্ঠে মানব-বুদ্ধি সাহসই করে না।” 


“কিন্তু তোমার সীমা.রেথ! যে কি, বা কোথায়, তা” তো আমি ঠেবেই পাইনে 1*-- 
ঈষৎ হাসিয়া! ফেরাজ বণিল--পনিজজের জন্ত কি এরকম সীমারেখ! এপর্যান্ত কিছু রি 
করেছ? নিশ্চই ও) করনি !-_কারণ তুম অতিরিক্ত উচ্চাভিলাষী ।” 

* *এ সকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়! অনাবশ্ক বিবেচনায়, এল র্যামি আপন কাগবপত্র & 
রস্থাদি লইয়া বসিলেন এবং ফেরাক্ ঘরের আসবাবপত্র যথাস্থানে রক্ষা করিয়া ভূক্র.বশিষ্ট সমূহ 
গরিম্কার করিয়া ফেলিল, পরে, কর্তবাশেষে, ধীরে ধীরে খাহির হইয়া! খেল। 


তত 


৩২২ পরিচারি ক! | চৈআ, ১৩২৭ 


কক্ষ নির্জন হইবামার এল রাযামি টেবিলের ভিতর হইতে একখানি হস্ত লিখিত কেতাব 
ঘাহছির করিলেন এবং বিশেষ মনোযোগের সহিত মুখপঠেরু, অক্ষরকয়টা দেখিক্কে লাগিলেন। 
গ্রন্থশীর্ষে এই কয়টা কথ! লিখিত-- 

অনিনব ধর্ম | 
চিরন্তন ও অপরিবর্তনীয়, প্রাক্কৃতিক-নিয়ম-সমূহের সম্পূর্ণ অনুযায়ী 
প্রণালীতে, সুযুক্কি-পুর্ণ ও সঙ্গত উপ(সনার কথ! । 

“্নাম-ন্ররবিচন তেমন স্পষ্ট হয়েছে বলে বোধ হ'চ্ছে না.»*--পড়িতে পড়িতে তিনি 
আপন মনে বলিলেন _পকিন্ত আর কি-নামই বাদেব? ধিষ/ট! যেরকম গুরুতর, অথব। 
যেরকম বৈচিত্রাপুর্ণ, ত1'তে মনে হয় যে এত পরিশ্রন, এত গ€ব্ষণা-নত্বে৪, এভাবের একটা! 
চেষ্টায় অনর্থ$ শুধু সময় নষ্ট করাই হয়েছে। সম্ভবতঃ তা” হয়েছে,_কিন্ এমন কোনে 
ভীবিত বৈভ্ঞানকই অগতে নেই যে এ-সমস্ত দিদ্ধান্ত সাদরে গ্রহণ কর্ধে না। এখন প্রশ্ন 
হ'চ্ছে,_এট1 কি শেষ কর্তে পারবো ?--কখন৭ কি সংশগঃ-লেশশৃণা হয়ে জান্তে পারবো 
যে, এমন-ক্ছু ব। এমন-কেহ নিশ্চই আছে, যে মরণ।ন্তে কোনো অন্তিত্বে একেবারেই 
প্রবেশ-লাভকরে* থাকে ? যাক্‌--এই নুতন পরীক্ষা! গেকেই সমন্ত-মীমাংস! হ'য়ে যাবে যদি 
লিলিথের আত্মাকে দেখতে পাই, তা হ'লে দ্বিধার আর অবকাশহ থাকৃবে না,_ আঙ্গ যা 
অনিশ্চিত বলে মনে হচ্ছে, তখন সে-সবই নিশ্চিত হয়ে উঠবে । তার পরহ্‌ ভয়লাভ-_-ভয়- 
গৌরব!” 


উত্তেনায় তাহারণনয়নদ্বয় উজ্জল হইয়। উঠিল,--কালি ও কলম লইয়া! তিনি লিখিবার 
গন্য প্রস্তত হইলেন, কিন্তু লিখিবার পূর্বেই সন্নসীকর্তৃক পরিতাক্ত সেই কথাকয়টা সহদ। 
তাহার স্ৃতি-মূলে কাপিরা উঠিল ২ 
পসাবধান, পরিণাম আদন্নপ্রায়! প্রেমের মধ্যে দিযে অবিলদ্বেই লিলিথের মুক্তি 
আস্ছে।” রি 
ভীতি-বিহ্বলচিত্তে কয়েক মুহুর্ত কথাকয়টী, সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া এল র্যামি সুখ টি 
পরে গর্ব-হান্ত-সহকারে আপনমনে বলিতে লাগিলেন__"জ্ঞানম'র্গে কতকটা অগ্রসর হ'লেও, 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! ] কাব্যের 'ভুমি' ৩২৩ 


এক্ষে৫রে তার ধারণ! একে ঝারেই ভ্রমাত্বক ; কারণ, যদই ব| লিলিথের মাপা কোনো প্রেম-্বপ্র 
থাকে, তবে সেপ্রেম বা সে স্বপ্ন আমারই মম্পত্তি। তা? যদি হয়, তবে কার সধা ষে 
অধিকার দাবী করে) কা'র সাধা, তাঃকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নেয়? কেউনা, 
কেউ না, ঈশ্বর পর্যান্ত নন_-কারণ তিনিও নিয়মাদীন, তিনিও প্রাক্কৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন 
করতে পারেন না। এই নি্মবলেই লিলিথকে আম ধরে রেখেছি,-এই 'নয়মবলেই পরেও 
তা'কে ধরে রাখবো ।” 

আপন উপসংহারে পরিতুষ্ট হইয়া তিনি লিখিতে আরত্ত করিলেন। স্বচ্ছ ও স্পষ্ট 
পিখনভঙ্গীর অধিকারী হওয়ায় অবিল'ঘই এল রাযামি প্রাচা-বিশ্বা মূলক বৈজ্ঞানিক প্রশা- 
শীতে, পরিস্কার প্রাজ্ঞল ভাষায়, বিশ্লেষণ ও বাখার ভির দিয়া গ্রবন্ধ গুলিকে অগ্রসর কয়া 
চপণিলেন। বল! বাহুল্য যে, আধুনিক পাশ্চাতা-বিজ্ঞান-বিচারের তুপনায় সেই প্রাচীন 
বিগার পদ্ধতি যথেষ্টপরিমাণে শ্রেঠ,-কারণ প্রগমোক্ত পদ্ধতি প্রনীশক্তিকে কেবলমাত্র এই 
জগতটতেই আবদ্ধ করিয়! দেখে, এবং অন্যান্ত দৃণ্ঠমান নক্ষব্রজগত, যাহারা বহুগুণে এ-জগত 
হইতে শ্রেট, তাহাদিগের কথা গ্রাহের মধ্যেই আনে না। 

| ক্রমশঃ__ 
শ্রীবিজয়কৃষ্ ঘোষ। 


দাহভাপালি৩২ 
০৩১৮ ই 


কাব্যের ভুনি শি 





কাব্যের এই-'ডুমি'টার আজো 
পেলাম না খুজে অন্ত) 
কবির মুখে ত* ফুরায় না তার 
| বর্ণনা অফুরগ্ত!__ 





৩২৪ 


পাণ্রিচারিকা | চৈর, ১৩২৭ 


জীবন-দেবতা জীবন-বেদীতে 
অক্ষয় জ্যোতি: জল্ছে, 

কবির মুখের ভাষা কেড়ে লয়ে 

আপনার কথ বল্ছে'। 
মনের বলে যে লুকিয়ে ছিল শো! 

কে জানে কাহার তত্ব, 
শরৎআলোর কমল-বনে' সে 

বিলাস-বিহার-মত্ত। 


পুরুষ-নারী বুঝিতে না পারি 

বুঝি ছুইই তার মুক্তি, 
গুরুষ রূপের বিকাশ কথনো, 

কতু নারী-রূপ স্যুর্তি। 
“ঘোম্ট! খসিতে' কৰি যে তাছ্ছার 

দেখেছে জোছনা-রাজে, 

াদের মধুও করা'য়েছে পান | 

রজনী-গন্ধা-পাত্রে। 
ফাল্গুনে তার দেখা নাকি যায 

কনকাঞ্ল-প্রাস্ত, 
বর্ষা-গগনে ফোটে রূপ তার 

ভীমভৈরব--কান্ত। 


সোনার তরণী বাছি সে তরুণী 

অকুল সাগরে যাত্রী, 
কবি সে সঙ্গে কাতর পরাণ 

সমুখে বিজন রাত্রি। 


৫র্ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা] কাব্যের “তুমি? ৩২৫ 


পাঠশাল! হ'তে বালক-কৰিরে 

ভূলায়ে বালিকা রঙ্গে 
উপবনে নাকি শেফালি কুড়।তে 

নে" গেছিল তার সঙ্গে। 
তাহারেই কবি ভাল বাসিয়াছে 

শতরূপে শতবার গে। 
জনমে জনমে যুগে যুগে, ধরি? 

[)%০018691) মার্গ। 


পুর্ব জন্মে যা গিয়াছে ঠৌহে 

এই মুত্তি কা-গর্তে, 
তারার আলোয় কাপিয়াছে কত 

নুদূর তারকা-বর্ে | 


মাঝে মাঝে নাকি এ মানব-দেছে 

পাওয়! যায় তার স্পর্শ, 
গন্ধ তাহার বাতসে ভাসয়া 

সঞ্চারে মনে হর্য। 
€কেমন ক'রে সেগান করে গুণী 

শুনিবারে পায় কর্ণ, 
নৰ নব রূপে পরাণে আসে সে 

দেখা যায় তারে বর্ণ। 


আমর! ত' ভাই সে মুরতি কভু 
দেখিনি চর্্ম-চক্ষে ; 
তোমাদেরি সেট। ভাগা পাঠক, 
নাহলেকিছিলরক্ষে? 





11000101017 ইত খন ঘন 
বুঝিতে যাঙ্কার মন্মব 
বড় বড় যত পণ্ডিত জন! 


হইতে গলদ্ধম্ম । 


কাবোর 'ভুমি'-_ পাওয়া এ ফ্ধন| 

বড় ভাই গ্লেতুরন্ত, 
দ্র্ণ-মৃগের জনা গে! শুধু 

পথ ছেোটা আফুরস্ত। 

প্বর্ণ-মুগের মতই এ নেশ! 

চুটাইয়৷ করে ক্লান্ত, 
জীবনের পণ হারাইয়! প্রাণ 

অবশেষে উদ্ভ্রান্ত। 


বাংল! দেশের ক্ষুন্ত্র কবিরা 

না বুঝি আপন সত্ব! 
মোহের ছুয়ারে এরূপে নিত্য 

করিছে আত্মহতা1 | 


তাই বলি ভাই উড়ে। না আকাশে, ... 
সঞ্চর মর মর্ডো, 


সাবধানে চলো, দেখে! প'ড়োনাক, 
আধ্যাত্মিক গর্ভে । 
খ গু ধি 
নবা কবির মধ্যে তিনটি-- 
জেনেছিল এই তত্ব, 
যাবিছু দিচ্ছে এরাই__-( যদিও 
' কাটালের আমসত্ব) 


৫ম. বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখ্যা |] কাব্যের 'তুমি। ৩২৭ 


ভিন্ন দেশের 'তীর্থ-সপিল' 
্‌ আহরি আনিয়া হঙ্গে 
ছিটায়ে কে কবি শীত্তল করিল 
বঙ্গবাসীর অঙ্ে। 
সিকল দেশের চাইতে শ্যামল? 
কোন্‌ দেশ--€েবা গায় গে।, 
নিখিলের গান তোলে কে বঙ্গে 
'বঙ্গের বন-ছায়' গে! | 


ফার হাতে ফোটে বর্ণ-বিপাম 

বর্ণন] সুবিচিজ্ঞ। 
'ুল্কি চালেতে পাল্কি চগে? সে 

মধুর শব-চিত্র। 
রসের গোষ্প। “দুরের পাল্লা” 
ৃ মাল্লার সে আনন্দ, 
নাচিয়। চলেছে চুল মুখর' 

নৃহা-দোছুণ ছন্দ । 
কখনে!। আবার গোপনে থাকিয়া 

পরিয়া ছন্ম-ব্ম 
বাঙগ-মায়কে বিধেছে খঞ্ড 

সউস্কারের চর্ী। 
গ্রবীণে নবীনে দ্বন্দ্ব কোথাও, 

বড সে যে উপভোগা, 
(মাত্রার অতিরিত্ত চলার 

যদিও নয় তা যোগা।) 






৩২৯ পারচারিক। | চৈত্র ১৩২৭ 





২৬২৭ ৯:৭৮ শশা প্পিস্টিতিনি নটি তি পিপিপি তি ৩ িবস্টাস্পিশিপিশি শিপ িপিপীস্পিশিশ্পি্ীশিশিশীতিততিশাস্টিশা পা স্পস্ট সি পি স্পি সপ টিসি স্প্সসপিসিশ শি্সিল সি স্সিসিশ শিশ ৯ এপস পদ শত 


তুমার গন্ধ পাবে ন। খু্জির। 

ইহার কবতা-মঙ্গে । 
শুধু 'গাল-নীল-জরদা-পরী'রা 

ফর্দা ওড়!ন্‌ রঙ্গে ! 


আর একজন প্রথম বয়সে 

'তৃমি'র এ চোরাগর্তে 
দিয়েছিল পদ, ভাগা ভালই 

বেঁচে গেছে কোন্‌ সর্তে 

 *মনের বনের উর্বশী যে গো! 

কাননে ধরি মুক্তি, 
জেগার না আর প্রাণের খাদা, 

দেয় না কাবো ফত্তি। 


মনেও নয় লে, বনেও নয় সে, 

বিরাঁজে মে গৃহকর্ে। 
কবিতা-রসের ফোয়ার। ছোটায় 

মিত্য কবির মন্মে। 
সঙস্কতের পন্থা! ধরিয়! 

ললিত মধুর ছনো 
ফরিছে যে গান, বঙ্গ-ব!সীরা 

শুনিছে পরমানলো । 
--নন্দপুরের চন্দ্র বিনা” ষে | 

| গোকুল আহাধারে মঞ্, 

অসহ ধিরহ-যাতনায় হায় 

রাধিকার গ্রাণ ভগ্ন।-- 


্ে 
নৌ 
5 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম লংখ্যা |: কাব্যের 'তুখি, 


কৃষির বাগার, হাঘরের সুখে 

সাড়। দেয় গো সে চিত্ত, 
“ভশ্মী-ত্রাতার সম্প্রীতি? সে যে 

তার কাছে মহা বিন্ত। 
কে বলেছে ডেকে--'মঙ্গল দিনে 

বঙ্গের ভাই ভগ্মি, 
মন্থন কর অন্তর ভরা ্‌ 

পঞ্চ-যাগের আগর ।, 
তুমি' এ কথাটি আজকাল এর 

মিলিবে না কোন ছনে, 
ছু' একটি ফম্কিয়ে আসে 

সনেটে মানিক পন্জে। 


অঙ্য়ের কূলে বসিয়া বিরলে 
ক্ষুদ্র বীণাটি অস্কে 
সরল রাগিণী বাঞ্জাইল কবি, 
পল ফোটাল পঙ্ষে। 
ছোট স্থুখ-ছুখ ছালি ও অশ্রু 
দেখা'ল রডীন বর্ণে, 
পল্লী গ্রামের নগ্ন ছবিটি 
আকিল মানস-পর্ণে। 
দরিভা-হারার (বদনা বক্ষে, 
শ্মশানের উপকণ্ে 
“ভিড়িয়োনা মাঝি, চলুক তরণী'-_ 
্‌ গহিগ করুণ কঠে। 


পরিচারিকা / চৈত্র, ১৩২৭ 





জি অসি ৯ আত ৯০ ৯ সস ৯ পস্শ,প জ ব ৯১০িি-ী াপা সস্জডা +০ ০৯ ২ পপি পা এব সস প্ম 


“সহর' ও গ্রামে” ফোটাল কেমন 

মোহন তুলিকাস্পর্শে, 
অন্ুপ্রাসে ও উপমায় যার 

অত্র স্ুধ! বর্ষে। 
-_-ৰন্‌ যে কবির মনকে টুন গে। 

ছাড়ি সন্থরের যত, 
“পল্লী-গ্রামের প্লে সেষে 

ব্ললী ভূষণ'__রত্ব ৬ 
শ্ষুপ্রের মাঝে “কদ্রে'র লীঙ্গা 

দেখালে ইহার লক্ষ্য, 
ছোট কথাটিরে বলিবারে তাই 

উপমা লক্ষ লক্ষ । 

'থেঁটুফুল” আর “টুনটুনি পাখী, 

এ দিয়ে লেখেন পদা, 
8৫951156 ক'রে এ ছুয়েরে 

ন্বর্গে তোলেন সদ্য ।' 
ষা” হোক তা, হোক এর কাবতাও 

তুমি'র বালাই শুনা, 


কবিতাই পড়ি, দর্শন নয়, 
বুঝিও যে বড় পুণ্যা 
পট ও রি 


ব্দ-ভারতী ফার যা শকতি 

তাহে রাখ মাগে! লিপু 
অকারণ মোহে কেন সন্তান 

ঘুয়ায়ে করিস্ক্ষিত?, 


গুছ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা ] উত্তর-বঙ্গের সাহিত্য সেব। ৩৩১ 


আধ্যাত্মিক যুখস পরয়! 
| ফেন আর সাজা ভণ্ড $ 
আকাশ-কুস্থুম গড়িয়! কেবল 
ভীবনেরে করা পণ্ড! 
“জীবন-দ্বেবতা, 'মানল-প্রতিম।? 
ডুমুরের ফুল তুলা, 
জক্ষ্মী-ছাড়া এ জীবনে তাহার 
« আছে;কি কোনও মুল্য ? 
বন্ড জ্বালা যদি বিষের মতন 
অধিকার করে চিত্ত, 
ওমরের মত পেয়ালার রসে 
ডুব দিও মন নিত্য। 





স্রীকমলবিল।সী! 
উত্তর বঙ্গের সাহিত্য সেব। সন্বন্ধে ছ্'একটী কথা | 


ভূমিকা । 


বঙ্গভূমির করা কোলাহলময় রাজধানী হইতে নুদুরবন্তী হইলেও, উত্তর-বঙ্গ সাহিত্যা- 
'লোঁডনার জনা চিরপ্রসিদ্ধ। যাহার হুললিত পদবিন্যাস কৌশলে রামায়ণণর রমণীয় কাহিনী 


জজ 





* ২৩৫ শ্রাবণ রঙ্গপুরের সাহিতা পরিষদের ১৪শ সাম্বমরিক অধিবেশনে পঠিত । 

“এই প্রবন্ধ রচনায় আমি দীনেশবাবুর “্বঙ্গভাবা ও সাহিত্য,” ৬রামগত্তি ম্যাররদ্বের 
প্তজগভাষ! ও সাহিত্য বিষন্পক প্রস্তাব,” জ্রীমুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের, গ্রীযুক্ত হরগোপাল 
ঘাস কু্ঠু, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকার গ্রদ্ৃতি মছাশ॥গণের বিবিধ প্রবন্ধ, উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মলনের অভিভাধণাদি, সম্মিলনে পঠিত (ও পঠিত খলিয়! গৃহীত ) প্রবন্ধাদি হইতে বিশেধ 
সাহাবা পাইয়ছি এবং বর্তম'ন প্রবন্ধের স্থানে স্থালে কিছু কিছু উদ্ধৃতও করিগ্পাছি ২ 
প্রবন্ধ লেখক । ৰ 


৩৩২ |  পরিচারিকা . | চৈত্র, ১৩২৭ 


বঙজগনাসী নরনারীর পক্ষে অনায়াম ভা হইয়া রঠিষ়াছে, বাঙ্গলার সেই মহাকবি উত্তর-বঙ্গে 
বসিয়া তাহার হম্থচরনায় বৃত্ত হয়াছিলেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে বঙ্গ সাহিতা 
যে তাবকোতে সরস ও শক্তিশালী হইয়া উঠিবার উত্তেজনা লাভ করিয়াছে, সেই স্বদেশ 
'ল্রীত আরাধনা করিয়! আনিবার জনা ভগীরথের'ন্যায় অবিচলিতভাবে মদাআ্ম। রামমোহন 


এই উত্তর-বঙ্গে সুদীর্ঘ সাধনায় ব্যাপৃত হইয়াছিগেন। পাল রাজগণের অনাতম কুমার 
পালদেবের প্রিত়তষ মন্ত্রী বৈদাদেব কামরূপের' ক্লিদ্রাহী নরপালগণের নিধন সাধন করির়! 
মহারাঞ্জাধিরাজ উপাধি গ্রহণ পূর্বক খন কামরূপের সিংহাসনে আরো৯ণ করেন, তখন এই 
উত্তর-বঙ্গের কবি মনোরথ শহর প্রশস্তি রচনায় হস্তক্ষপ করিয়। এ যুগের বিবিধ এঁতিক্কাসিক 
তথোর উল্লেখ করিয়াছেন এবং সেকালের বাঙ্গালীর বছুবলের ও শাসন কৌশলের অনেক 
পরিচ্ন প্রদান করিকা গিপ্নাহেন। যার পুণাধারায় বন্জিত হুহয়া নবা ন্যায়ের বিজয় পতাকা 
তারতবক্ষে প্রেথিত করিয়! জগতের নণক্ষে বাঙ্গালীর গৌরব বিঘোষিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, দেই মহামোহপ'ধায় পণ্ডি্রপ্রধর গদাধর ভট্টাচাধ্া এই উত্তর-ব'জই ভনাগ্রাঃণ 
করিয়াছলেন। জয়দেব, উমাপতির লেখনী মৌনাবগস্বন করিপে, শুধু বগদেশ কেন, সঃগ্র 
ভারতের অনাত্রও 'পদাঙ্কদূত' 'হুংসদূত? ভিন্ন সংস্কতে অনা কাবাগ্রন্থ তাদৃশ অধিক পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই "পদাঙ্কদৃত'ও নাটোর রাজপ্রাসাদ তইতে বাহির হইয়াছিল। 
এই উত্তববঙের আর একজন গ্রাতংক্মরণীপ্ন কবি ভূমাধিকারীর যত্বে উৎসাহে ও পুরস্কার 
বোধণায় বাগলাভাষার আদি নাটকের জন্ম হয়। এই উত্তর-বঙ্গে কবিচতুতূ্ধি হইতে আস্ত 
কর্রঃজ। ভদ্রবাহুত্থামী, রামগুরব মি, রামচক্জ্র কবিভ'রতী, কুল্ল,কভট্ট, উদয়নাচার্য ভাছুড়ী, 
নরোন্তম ঠকুর প্রভৃতি মহা! মহ! প্রতিভাপালী লোক জন্মগ্রহণ করিয়। এ দেশকে অনন্ত 
করিয় (গঞ্াছেন। এই উত্তর-বঙ্গবাণীই রামাফ়ণ, মহাভারত, গীতা, মস্ত/গবত এবং 
অষ্টাদশ পুরাণের অধিকাংশ বঙ্গভাষার লিপিবদ্ধ করিয়া বঙ্গভাষার পরিপুণ্ট ও সৌনধ। বুজি 
করিয়'ছেন। সংক্ষেপে এইটুকু বলিলেই যণেষ্ট হইবে যে বঙ্গভাষার গঠন ও উন্নশিকষ্পে 
বঙ্গদেশের অন্যান্য অংশ যর্থন প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল, এই উত্তর-বঙ্গও তখন নিশ্ডেই 
(ছিল ন-_হচাহাদের সঙ্গে সঙ্গেই উঠিয়' দীড়াইর।'ছল। | | 


৫ম বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা) উত্তর-বঙ্গের সাহিত্য সেবা ৩৩৩ 





জ্ঞানবরেণা এই উত্তর বঙ্গের সাগিতাসেব! সম্বন্ধে কয়েকটী কৎ1 আজ আপনাদিগকে 
বলিব। যণাযন্ত ক্রমবিকাশ দেখাইয়া উত্তরবঙ্গের সাহতাসেবার এ টী ধার। বাহক 
ইতিহাল বর্ণন।' বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেখা নছে) সাহিতোসেবকগণের জীবনী ঝ! গ্রন্থাদি 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করাও সময়ের সংকীর্ণ তা ভেতু সম্ভবপর হইবে লা। বঙ্গ সাহিত্যের 
উন্নতিকল্পে উত্তরবঙ্গ কি করিয়াছে এবং কি করিতেছে তৎসম্বন্ধে একটু মোটামুটি পরিচয় 
দিবার নাই এই কর গ্রবন্ধের অবতারণ|। 


রামায়ণ । 


প্রথমতঃ রামায়ণের কথা । " রামায়ণের র$গ্লিতগণের মধো তিন অন প্রাধান। 
(১) সন্ধাকরনন্দী। (২) অস্ুতাচার্যয। (৩) শঙ্কর দেষ। 


+(৯) সন্ধাকর নন্দীর 'রামচরিতম* নামক কাঘাগ্রস্থ ৮.৭ থুঃ বঙ্গ এশিয়াটীক 
সোস!ইটীর পঞ্চ হইতে শ্রীযুক্ত হর প্রস'দ শাস্ত্রী এম, এ, সি, আই, ই মঙ্কোদয় নেপালের দরবার 
পুন্ঠকালয় হইতে কলিকাতায় আনয়ন করেন। অ:টখত বদর পুর্বে যেরূপ বঙ্গলিপি 
প্রচলিত ছিল, গ্রস্থধানি সেইন্ব1 পুরাতন অঞ্ষরে লিব্তি। শাঙ্ী মহাশয় দীর্থকাংলর 
উদ।মে ও পরিশ্রমে পুরাতন অক্ষরের পাঠোন্ধার করায় গ্রন্থথানি উক্ত সোসাহটী কর্তৃক 
(১৯১০ খানে) মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। কানা শেষে কবি নিগ্গের এইরূপ 
পরিচয় প্রদান করিষা গিয়াছেন £--. 
বন্থধা শিরে। বরেক্ত্রীমণ্ডল চুড়ামণিঃ কুপস্থানম্‌ 

শ্রী পৌ গ্ুবদ্ধনপুরঃ প্রতিবন্ধ পুণ্যসূর্ব্‌ হদ্ঘটুঃ 

ইহ! হইতে ক্জানিতে পারা যায় যে, নন্দিকুলের কুলস্থান পৌগু,বর্ধবপুরের সহিত গ্রতিবন্ধ 
ফিল তাহা পুণাতৃ, বৃহন্ধট বলি পরিচিত ছিল। বরেন্দ্র মগ্ডগের তাহাই চুড়ামণি ছিল 
স্টেকুণস্থানে সন্ধাকর নন্দী জন্স গ্রহণ করেন। পাল বংশীয় সপ্তদশ নরপতি মদনপাল 
দেবের শলন সমগ্জে উক্ত 'রান5রিতম্‌* কাব্য রচিত হয়। সমপাময়িক সুধী সমাজে 
সন্ধাকরের কবিষশঃ বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। গ্রন্থ শেষে কি নিদ্কে 
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করলিকণলের বাজ্ীকি এবং তাহার রচিত ফাবাংকে করপিকালের স্বামায়ণ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন £-_ 
“কপিকালরামায়ণমিহ কবিরপি কলিকফাল বাশীকিঃ” 


সন্লাক:রর কাবা রচনা গৌ?বের আধার। এক পক্ষে রামগন্ত্রের সীতা উদ্ধার কাহিনী 
এবং অনা পক্ষে রামপাল দেবের বরেন্দ্রী উদ্ধার কাছিনী বিবৃত করিঘ্া একই শ্লোকের ছুইটা 
অর্থ ছুইগীবিভন্ন বিষের বর্থনাপ্ন সন্ক্যাকর প? বিনাল কৌখলের যথেই পরিচয় প্রনান 
করিয়। গিনাছেন। তাহার ভাষায় ত।হাকে ষশার্থই বসা মাইতে পারে ৫-- 


কাবাকলাকুলনিলয়ো গুণমথি মেরুর্নীষিনামীশঃ 
সাম! সাঠিতাবিদামশেষ ভাষ। _বিশারদঃ স কবিঃ 


(২) অন্ভুভ'চার্ধা, রামায়ণো অন্ুবাদকদের অন্যন্তম। প্রা ঠিন শত বংদর পূর্বে 
এই উত্তরবঙ্গেই ভিনি খল্পা গ্রহণ করিঘ্লা ছিলেন। পাবন। জেলার সাতোল গ্রামের নিকট 
সোনাবাঙ্ধু পরগণার ববরন গ্রামে কবির জন্মভূমছিল। ইহীর রচিঠ রামায়ণ উত্তরগঙ্গে 
এত প্রপিন্ধ লাত করিয়া ছিল, থে. এই রামায়ণ বাতীত উত্তঃ বঙ্গ1ানীগণ অনা-রামায়ণর 
লাম খুব জন নত ব্রন্ধণ বংশের ইহার জন্ম হণ এবং ই্ার পূর্ব নাম ছিপ শিত্যাননা। 
তিনি নিগ্ষে পেবা পড়' আআানতেন না; শুধু দৈব শক্ত বলে রামারপের অনুবাদ করির়াছিলেন। 
এই জন) তাহার নাম হুইয়াহিল অদ্ভূতাচার্য তিনি নিগ্গেহ একথ! বপিয়াছেন £- 

জন্িনাহি জানে বিপ্র অক্ষরের লেশ। 

ঘত কিছু কছেবিগ্ররাম উপদেশ ॥ 
তাহার'রামারপ্ণ আর একনী অদ্ভুত কথ। মাছে। সীতাকে কালীর অবতার কল্পন! করিস 
বল্মীকির সীতার উপর এক নূতন দীতা দাড় করান হইয়াছে। এই গ্রন্থের আদিকাণড 
রঙসপুর সাহিত্াপারিষৎ কর্তৃক মুদ্রত হুইর! সম্প্রতি প্রকাশিত হুইয়হে। 

€৩) প্রপিষ্ধ বৈঞ্বধর্মপ্রটারক শঙ্কর দেব রামাগণের আর একরন অনুবাদক, 
ইনি কোচ'বহারের রাগ্জ। নরনারার়ত পর সমমামন্সিক ছিলেন। পঞ্চদশ শতান্ধীর মধ্যভাগে 


ইনি আবিভূত হ'ন এবং উত্তর কাও রামায়ণ রচনা করেন। 
ৰ | রঃ 
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মহাভারত * 


দ্বিতীয়তঃ মহাভারত প্রসঙ্গ। মহাভারত অন্ুবাদকদের মধো অনেকেই খণ্ড খণ্ড পর্কোর 
অনুবাদ করেন। ' এক মাত্র রাম সরশ্বতী পঞ্চদশ শতাববীর শেষ ভাগে রাজ! নরনারায়ণের 
আজ্ঞ।র সমগ্র মহাভারতের অনুৰাদ করেন। 
পিতৃ যে মাতৃ যে অনিরুদ্ধ নাম খৈল । 
কবিচন্ত্র নাম গোট দেবানে বুলিল। ॥ 
রান সরস্বতী নাম নৃপতি দিলঙ। 
তারতর.পদ মোক করা বুলিলম্ত ॥ 
মহারাঞও প্রাণ নারায়ণের আজ্ঞার দ্বিপ্জ রামেশ্বর এবং তৎপুত্র শ্রীনাথ ব্রাহ্মণ মহা চারতের পদ 
রচনা করেন। উ্রীনাথ নামে আর একজন ব্রাহ্মণ “আদি পর্কের” রচিত! 
রত্ব পৃষ্ঠে মহারাজ! প্রাপনারায়ণ। 
জঙ্গম জল্লীশ যাক বোলে সর্বজন ॥ 
সেহি দিন মদন দেব ভোগে পুরন্দর। 
বিশ্বলিংহ কুল-কুষুদিনী দিবাকর ॥ 
শ্রীনাথ ব্রাহ্গণ এক উপাসক তার। 
আদিপর্ব ভারতের রচিল পয়ার 


জীনাথ ব্রাহ্মণ রাম সরহ্ষর্তী রচিত একখানি পতীক্পর্ব” পাওয়া গিয়ছে। ভাষা দেহি) 
ইহাকে কুডবিহারের পুর্ব দেশখাসী বলিয়া মনে হয়। শ্রীনাথ ব্রাহ্মণ রচিত একখণ্ড বিরাট 
পর্ব পাঁওয়! গিয়াছে । এই প্রীনাথ ব্রাহ্মণ রূপ সন্তুতি উপেন্্রনারায়ণ মহারাজের সময়ে 
আিভূতি হন। ইহার বাসস্থান কামতা নগর। বিশারদ বিপ্র রচিত আর একথানি 
বিরাট পর্ব পাওয়! গিয়াছে। ইহার রচনার সময় ১৫৫৪ শক, ১৪৩১ খঃ। “বন পর্ব” 
নামক বে পুঁথিখানি পাওয়া গিগাছে, তাহার রচগ্রিতা সম্বন্ধে মততেগ দুষ্ট হয়। গ্রস্থখানি 
ঠিক বনপর্বব নহে _বনপর্কের অস্তগ অর্জনের দিবান্ত্রলাভ ৷ ভারবীর “কিরাভার্জুনীমমের* 
অন্গরপ। 
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কাবা সাহিত্যে যাহারা গ্রসিদ্ধচভ করিয়াছের তঙ্মধো, কবিবল্লভ দ্বিজ কমললোচন, 
কবি জাবন মৈর, কৃষ্ণগীবন, শ্রীশ্বর বিদ্যাপস্কার, রাম বিদ্যালঙ্কার গ্রভৃতির নাম উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে কবিগণ মধো কৰি রঞ্জনীকান্ত মেন কাববর 
প্রথম চৌধুরী, কবি সম্রাট যাদবেশ্বর তর্করত্র, মহারাজা জগদিক্ত্রনাথ এবং উদীয় মান নবীন 
কবি কৃষ্খনপাল বন্থু ও মহিলা! ক'ব তকোচবিথারের রাঞ্কুলধু ও পরিচারিকা সম্পাদিক। 
শ্রীমতী নিরুপমা দবীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখ-যাঙ্গা। ষোড়শ শঠান্দীর শেষ তাগে 
বগুড়া ক্েলার মহস্থানের নিকট করতোয়া তীরবর্তী মাড়র! গ্রামে কৰি বল্ল জন্মাগ্রথণ 
করেন। “রল কদন্ব এং 'আদরস' নামক কাবা ইনি রচনা করিগ্লাছেন। “চগ্ডিক।- 
বিজয়" উত্তর বঙ্গের আর একখানি ন্বৃহৎ কাবা। হছার রচায়ঠা দ্বিঞ্গ কমললোচন 
রঙ্গপুর গ্েলায় মিঠাপু চ4 থানার ঘাঘট নদীর ভীগবর্ধী চড়ক'বাড়া গ্রামে প্রায় আড়াহশত 
বদর পূর্বে গন্মগ্রহণ করেন। চগ্ডিক! বিজ শক্জি বিষয়ক গ্রন্থ। কমলপোচন অতি 
উচ্চ শ্রেণীর. কবি ছিলেন। তঁ।হার কাবোর কোন কোন স্থলে তবীযর় পিতা যছুন।থের 
ভনিতাধুক্ত সুন্দর হন্দর রচনা দেখ! যায়। রঙ্গপুরের প্লিজ মুদনান কবি কাজি হেয়াৎ 
মামুদের কথ! মুদলমান সাহিত্যিক প্রণঙ্গে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিব। ১৭৪; খৃঃ উত্তর 
বঙ্গের আর একজন কবি জীবন নৈর “বিষহরি পর টু৫ণে বা মনদার হাসান প্রণয়ন করেন । 
গ্রন্থখানি দ্বাদশ খে পূর্ণ। কবির ভাষায়ই তাহার পরিচয় দিতেছি। 


ভ্রীধংশী বদন মৈর জান মহাশয় । 
চৌধুগী অনন্তরাম তাঁহার তনয় ॥ 
অনন্ত নন্দন কবি গ্রমৈত্র জীবন । র 
».. লাহিড়ী পাড়ান়্ বাস বারেক ব্রাঙ্মণ ॥ | 
বাহারবন্দ পরগনার অন্তর্গভ তিস্তানদীর তীরবর্তী বঞ্জরাগ্রাম নিবাসী শ্রীরৃষঃ জীবন 'অন্তয়া- 
মঙ্গল নামক “কাবোর রচয়িতা মহারাজ! রামরুষ্ের সভার এই কাবা কচিত হর। কাকিনার 
রাজ কবিস্রীশ্বর বিদালঙ্কার উত্তর বঙ্গের মার একজন বিখ্যাত পণ্ডিত করি। ইহার 
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বিজ্ঞিনী কাবা, দিল্লীমতে।ংমব কাবা, শাস্তিশতক হেমোছ। কাবা প্রভৃতি বিশেষ বিখাত। 
বগুডার গ্রীকঞ্চনাথ শট্রাচার্যা মহাশয়ের শুযোগা পুজ রাম বিদালক্কার মহাশর “রাম রাজ্যা- 
ভিষেক” নামক ঘে কাব গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন তা মহাকাবা লক্ষণাক্রাস্ত। দিনাজপুরের 
ক'ব ন্রগজ্জীবন বোশ্বাপের পমনসামঙ্গল” এবং কবি পণ্ডিত মগ্শেচন্ত্র তর্কচুড়ামণির 
“€গ কাদ'ম্বণী” “ভগবচ্ছ ঠকম” “্ধবীপাঁনণন। তরঙ্গিণী” গভতি গ্রন্থ গুলিও এস্কলে উল্লেখ- 
যে।গ।। 

আধুনিক ধুগর কাবা সম্বন্ধে এইবার কয়েকটা কথা বপলিতেছি। পাবনার কবি 
ব্রঙ্জনীকান্ত সেন বর্তমান যুগে, উত্তরবঙ্গের সর্ব পধান কবি। বর্তমান প্রবন্ধের সঙ্গীত 
লাঠিতা প্রদঙ্গে তাার কথ! বিশেষভাবে উল্লেখ করিব বলিয়। এস্লে শুধু তাহার নামোল্লেখ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিলাম। কান্ত কবির পরই সবু পত্রের প্রমথ চৌধুরীর নাম উল্লেখ 
করা যাহতে পায়ে । পসনেট পঞ্চংশং পপদ্চারণ” গরভৃতি কাবাগ্রন্থ ইহার কবিত্ব শক্তির 
অপত্ত উপ্াহ'ণ। গদ্য নািতোও চার যণেষ্ট চিন্তাশক্তি ও ভাবুকতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
সাহতো ইহাকে সবানাচী বল: যাইতে পারে। প্প্রমথনাথ প্রকৃত কবি। ইহীর কণ্ঠ নৃতন, 
ভঙ্গীও নুগন। মানসিক দৃ্ঠতেই তাছার বিশেবস্ব। লািতো এই স্বাতন্ত্রা অমুণ্য- 
বৈ চন্োর কারণ এবং ভিন্ন চিগ্ল সৌন্দর্য ভিবাক্তির মুল। স্বাধীনতা ও নিভীকত' ইহীর 
[বিশেষ গুণ। তীহার রচনার আর একটী বিশষন্ব এট যে তাহার কবিতার এমন অনেক 
কথা পান্র। যায় যা! প্রবাদ বচনের ন্তায় শাণিত, সংক্ষিপ্ত এবং জীবনের অনেক বিষ: 
লাগাইবার উপযোগী: যাকাক 11.,019% 4810019, 0701891917০ 1169 এবং প্রক্কৃত সাহি- 
তোর লক্ষণ বলিয়। নির্দেশ ক রয়াছেন। কল্পনা-সম্পদে, ভাব প্রকাশে, ভাষ। ও ভঙ্গী গৌরবে 
এবং শ্রুতি-মাধুধ্যে এক রবান্ধনাথ ৰাশ্ীত শনা কোন কবির রচনা অপেক্ষা গ্রমথনাথের 
বুচনা স্থীনষ্ত্ী নছে 1৯৮ পরিটঠারিক। সম্পা্দি ক শ্ীঘভী নিরুপম! দেবীর নামও বিশেষভাবে 
উল্লেবধোয।। ইহার করিত উড শ্রেনীর; ই'ছার 'ধুপ' নামক গ্রন্থে ভাব ভাষা ও ছন্দে 
ইনি ধেরূপ কৃতিত্ব প্র্কাশ করিয়াছেন; তাহাতে আশ! কর! ঘায় ইনি কালে বন্গভাবাকে 


৬ ৬/প্রন্ননাথ ঠেনের “সাহিত্য পত্রিকান প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত। 





৩৩৮. পরিচারিক। [ চে, ১৩২৭ 


চা 





০৩৩ ৭৩ শিস শি তত ৩ ০ ৯৯ সিতাস্পি উপ ছি শীত ছি পিপি তি ৯5 ছি পিরীতি শত ৩ পি পালিশ 


৮ তিস্পিক্সিক সলাত শিপ পাপ্ি পি তত ত পশলা শী শাসন ৩৩ শী সত তি 


স্থায়ী, সম্পদ দান করিতে পারিবেন। কবিসমাট ধাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয়ের বহুবিষয়িণী 
প্রতিভার কথ! এস্থপে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে । চন্ত্রদুত'কাবা, 'প্রশাস্তকুম্রম। 
কাবা, অশ্রবসঙ্জন” কাবা, "অশ্রবিন্দু" “থেদাবলী”, প্স্থভদ্রাহরণ” প্ছন্দোব্াআাকরণ” প্রভৃতি 
বছ গ্রন্থ ইনি প্রণযন করিপ়াছেন। ইনি বর্তমানে উত্তর-বঙ্গের সব্প্রধান পঙ্ডিত। ইহার 
পত্বী জগদীশ্বরী দেবীও “দ্রৌপদী” নামক কাব্য প্নচনা করিয়াছেন। দ্লন্ধ্যাতারা”র কাব 
জগদিন্দ্রনাথ উত্তর-বঙগের আর একটি গৌরৰ। 'ন্ুরক্কাহান” নামে একখ;নি এতিহাসিক 
কাহিনীও তিনি লিখিয়াছেন। সম্প্রতি "মানসী ও ম্বাণী' পণিকায় *শ্রুতিস্থতি” নামে 
আত্মচরিত লিখিতেছেন। অগ্রতিহত গতি সুললিত শব্দ-বিন)াস জগদিন্দ্রনাথের রচনার 
বিশেষত্ব। একটু নমুনা! দেই -_ : 


যেয়ো না নিঠুর ওগো নির্ঘিয়, যেক্ক! না পরাণ প্রিয়, 
বক্ষে রাখিতে ভার যাঁদ লাগে, চক্ষের দেখা দিয়ো । ইতাদি। 


পোতাজিয়। হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বিহারীগাল গোস্বামী “বিরহানন্দ' ছন্দে 
“মেঘদূত' এবং বিনিধ আধুশিক ছন্দে 'কুমার সম্তবেপ অনুবাদ কাপয়াছেন। শেষোক্ত 
কাবাখানি সম্বন্ধে পূর্নীয় রবীন্দ্রনাথ ব:লব, “ছন্দ ও ভ'যার কাকটনপুণো পুর্ণ । আপনি 
যে ছুঃস।ধা কারো আশ্চর্ম। সফলত। লাভ করিয়াছেন, তাহ। আমাদের কাহারো দ্বারা সম্ভব 
হইতে পারে বপিগ্ন। আমি মনে করি না।” যে নবীন করি কৃঙপয়াল বন্ৰ নাম পুর্ব্বে 
উল্লেধ করগ:ছি রঙ্গপুর জেলার উলপুরে তাহার বামস্থান। বিব্যানয়ে পঠন্দশার, সাপ্তাহিক, 
যাগ্ামিক প্রভৃতি পরীক্ষার ইংরাজী কবিঠার ( কবিতারই)যেস্তুন্দর বঙ্গানুবাদ করিতেন, 
তাহা দেখিয়া উক্ত বিদ্যালয়ের তদানীন্তন, হেডগাষ্টার মহাশয় ইহার কববত্ব শক্তির ভূয়েসী 
প্রশংসা করিতেন। বর্তমানে ইহার বয়ম একবিংশতি বর্ষ মাত্র। ইতরাধী সাহিতো 
পারদপিতা লাভ করিয়া বি-এ, পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া এম-এ, পড়িতেছিলেন, স্বাস্থাহীনতার 
জন্য আপাততঃ পড়া»বন্ধ করিতে বাধা ভগয়াছেন । প্রবাসী, মানসী ও মর্মবাণী, পরিগারিকা 
প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকায় ইহার বহু কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে । তন্মধো 
১৩২৫ সালের বৈশাখের প্রবাসীতে “রেণু” নামক যে গল্প কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে তাহণ 
পাঠ করয়৷ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞ সমালোচক ল্লিভকুমার, “সাহিত্য, সম্প!দ ক ন্ুরেশতন্ত, 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা) উত্তরবংঙ্গর সাহিত্য-সেবা ৩৩৯ 





২ এসি পি রি ক আনল জস অিনপ সপ ইপাস্টিপসপসপসসিপসপা না ০০০ স্রসিপা িপীসপিপীস্ি পি শিস সস পপ সিরা পিসি দিশা সপ সত পপি পিসি সাপ পাস পতল পা পিপিপি 2 লতি তা ভিজ ৯ আত ৩774 লাল সার 
রর ক 





 সপন্যাসিক চারুচন্ত্র, স্ু্কবি কালিদাপ রায় গ্রত্ৃতি ইহার কবিত্ব শক্তির যথেষ্ট প্রশংসা 
করিয়াছেন। পরেণু” কবিতার রচনা-পারিপাটো মুগ্ধ হইতে হয়। যেমন ভাষা-বিন।দ 
তেমনি নিখু'ত ছন্দো মাধুর্যা, যেমন অপ্রতিহত প্রবাহ, তেম!ন কবিষ্বে কৌমুদী উজ্জল চঞ্চল 
তরঙ্গমালা। ছন্দোবদ্ধ মিল, অলঙ্কার ভাষা চরণের যোলআন] মর্যাদা! রক্ষা! করিয়া রচনাকে 
এমন অনায়াপ গতি দান করিভে পারা বনকালের মাধনা বাতীত সম্ভব নহে ।* ইছশার 
ভববষাৎ খুব. আশ! গ্রদ বপিয়া শ্রে্ঠ সাহিতাকগণ মন্তব্য প্রকাখ করিয়াছেন 1 


ব্যাকরণ । 


 বাকরণ গ্রসঙ্গে আমরা অতি অল্পই জানিতে পারিয়াছি। তন্মধো কোচবিহারের রাজ। 
নরনারায়ণের সভাপগ্ডিত পুরুষোত্তম বিপ্যাবাগীণ প্রসিদ্ধ 'প্রয়োগরত্ুমাণ। বাকরণ প্রণেতা 
রাজ্গসাহীর পুরুষোত্তম দেব তর্কাগঙ্কার পার্ণিনি বাকরণের বৃত্তি প্রস্তুত করেন। বৃত্তি 
ভাষাবৃত্তি' নামে প্রসিদ্ধ। তদ্বাতীত বগুড়ার পাওত আনন ঠর্কাণস্কর পাণিনি বাকরণের 
এবং রামনারায়ণ ভট্টাচার্য সারম্বত ব্যাকরণের ভাষা রচনা করিয় গ্রদিদ্ধিলাত করেন। 
শেষেক্ত ভাষ্য ১৫৭২ শকে রচিত । ইহারও পরবতী সময়ে এইবংশের কৃষ্খনাথ ( শ্রীকষচ) 
উট্টাচার্ণ। 'ধজুদীপিকা' ও 'প্রভাবতী” নামে মারম্বহ ব্যাকরণের টীকা প্রণযন করেন। 
তট্রাচাধ্য মহাশয় শব্দশান্ত্রে যেব্ূপ কুশন ছিলেন, কাবাশান্ত্রেও তাহার সেইরূপ নৈপুণা 
ছিল। ছুর-হি ব্যাকরণের জটিল স্রাবপী স্থানে স্থানে সুকুমার কবিতা কুম্ুমে সঙ্জিত 
করিয়! ভট্টাচার্য মহাশয় প্রগাঢ় পাগিতোর পরিচয় দিয়া,ছন। সংস্কৃত ও পালি ভাষায় 
অভিন্ পণ্ডিত বিধুশেখর শান্্রী পালি প্রকাশ নামে একখানি পালি বা|করণ মন্প্রতি রন! 


করিয়াছেন | 





ক উপাসনা, আশ্বিন, ১৩ ৬। 


৩৪৬ ্‌ | পররিচারিক। | চৈত্র ১৩২৭ 





পুরাণ, সর স্তাগৰত ও গীতা | 


কোচবিহারের রাজ! সমর লিংছের সভাপগ্ডিত কব, গীঠাম্বর রচিত মার্ক€গডয় পুরাণ ও 
'শ্ীমস্ভাগবত পুরাণ? দেখিতে পাওয়। যায়। মহ্ারাজ। ধরেন্ত্রণারাঞ্ণ নিঞে একদন সকার ও 
্স্থকার ছিলেন। হইানও শ্রীমস্তাগবতের অনুবাদ কারযাছিলেন বালয়! শুনা যায়। ষান 
চীন দেশের রাঞগ্গকন্যার উপাধ্যান সব্যে রচনা করেন এক্সং 'বৃহদ্বর্খ্ন পুগাণের অনুগাদ করেন। 
আশী অধায়ে এট অন্থবাদ সম্পন হয়। গোবিন্দ, দান কৃত “গরুর পুঞাণ' একখান যোগ 
শান্্র। ইহাতে বৌদ্ধ প্রভাবের পরিচয় পাওগা যায় । উক্ত গোর্বন্দ দাসের রাঁচত গীতাসার 
প্রীনগ্তাগবত গীতার গ্রতিপাদা বিষয় লোককে বুঝাতস্্ী দিতেছে আত্মা । গোবন্দ মশ্র, 
শঙ্করী ও ভাস্করীমত, হনুমানের পৈশ।চক ভাষা, আননা গারর টীকা ও্ীধর স্বাণীর 
সুবোধনী টাকা এই পঞ্চটীক। আলোচন! ও সমন্বয় কায! গীতার পদর5ন, করেন। এবপ 
আরাসসাধ্য কার্যে আর কেহ প্রবৃত্ত, হইয়াছিলেন কনা তাহ! জানতে পারা যায় লাই। 
এপধ্স্ত বতগুলি গীতা সম্পাদিত হইয়াছে তন্থধ্যে এ গীতা খানি ষে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহ আমর! 
দ়্ৃতার সহিত বলিতে পারি ॥ এই গো!বন্দ |ম"শ্রর গুরু দামোদর দেও গ্মস্তাগবত গ্রন্থের 
মত ভক্তমণ্ডলী মধ্যে আলোচন। করিতেন এবং সর্বসাধারণের জ্ঞানগমা করয়া পণবন্থী 
করিয়া প্রচার করেন। -ছিঞ্জ রামকান্ত শ্রীমস্তাগবতেএ দশম স্কঞ্ধ এবং পুর্বেবান্ত শঙ্কর দেব 
একাদশ স্বন্ধের অনুবাদ করেন। যেবিহারীণাল গোস্বামীর কথ। পূর্বে বপিয়াছি তাহার 
সৃতীয গুছ গীতাবিন্টু গীতার সচিত্র ও সমূল পদ্যান্থবাদ। 


ব্রহ্ম চত্ব, ন্যায়, স্মৃতি, দর্শন, বেদান্ত প্রভৃতি । 


এই প্রসঙ্গে উদয়নাচাধয ভাহুড়ী, গদাধর ভট্টাচার্য, কুরুকভষ্ট এবং গ্রীক সার্বভৌমেক্র 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। দ্বাদশ শতাবীতে বগুড়া জিলার অন্তর্গত (লিদিন্দা), 
গ্রামে উদয়নাচার্ধা জন্ম গ্রধণ করেন। ইহার পিত। বৃহস্পতি আচাধা বৌদ্ধাচার্যা জিক্ষণির 
সভিভ বিচারে পরাজিত হওয়ায় লজ্জা বশতঃ প্রাণতাযাগ করেন । এই ঘটনায় ক্রে।ধান্ধ হ্হয়। 
উয়নাচারধ্য বৌদ্ধদিগের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হল। বিচারে তিনিই জয়লাভ করিয়া ব্রঙ্গতত 


৫ম. ধু, ১ম খণ্ড মলংখ্যা।| উত্তরবঙ্গের সাহিচ্য-সেবা ৩৪১ 





২৯ পাত ০: ৯ ল৯- শি ছি ৪৯০০ পরী পপি পি পস্িস্সাসসসিল স্পিন পি নিস সপ সিসি পপি ১ পি পীশপশিপাস্স্পিস্পিপীন্পিস্সপা পপির সপ পিপিপি পিপি পাস পপি পাপী সশসপাপশিপ পপ সত শি, সি পাপ পি সিপসিতাসপস্িসিসি সি সি পি শট পট পাত পিপি পিঠ 


প্রকাশ ও আস্তিকত। গ্রতিপাদন করেন। বঙ্গের স্ুপগ্রসিদ্ধ দাশনিক পণ্ডিত গদাপর 
ভট্টাচার্ধা বশে প্রান তিন শত বসব পূর্বে জন্ম গ্রণ করেন। তিনি অনেকগ্াল টাঙগা, 
বরহ্মণনর্ণয় নামে বেদান্ত, কুম্তমাঞ্তলর বাখা!, মুক্তাবলীর টা, তব্বচন্তাম ণ দীধিতি এবং 
প্গণাধরী* নামে শ্বরুৎ বাখাগ্রন্থ প্রণয়ন করেন । 'গদাধরী' নবা নায়ের অপৃৰ গ্রন্থ এসং 
গগাদরের অক্ষয় শীর্কি। বগগদোশের প্রসিদ্ধ টাকাকার কুনুক ভট্ট তাহিরপুর রাছোর পুল 
পুরুষ । গ্মন্বণুক্তাঝলী” নামক টীকা র5না করিয়া ইনি জগৎ বিখাত হষ্টয়াছেন । 31 
ঘা বীর বু ক্ষন পগুততর কণ! গ্রসঙ্গে যাহ লিখিয়াছেন, তাাই উদ্ধৃত করিয়া 
কুলু* ভট্ট সম্বন্ধে পার্রিচয় প্রদান কার্ঠছি। 4১6100661) 101)6210 01101513119, 
ছে [31101100৮01 13607091১10 016 20100110001 000159018৮৮ 8174 10)9 6011৬৫- 
6107) 01 101010)016019107100801]18910910604 01001 10101) 26 17020৮ 
[07708 09 8710 ৮০517015076 1018 1006 8107695৮56৮ 079 170086181700008, 
1199 1875 077046671160718 7৫৮ 116 070৯6 16211)84) 979 9961)681 38% 09 700১ 
৭021621)19 0017)1)610617 6৮67 00107100380 1)% 2100 0061)01) 81001912601 1050961) 
ঢ)0700980 0৮ 4১91500, কোচবিচার রাজোর গ্রধান সচিব শিবপ্রসাদ বল্সী “আহ্িকাচার 
তত্ব" নামক সার একখানি স্ততি গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়াছেন। সংস্কৃচ ও পারসা ভাষায় ছার 
বিশেষ অধিক্কার ছিল। নাদের 'অনাতম টীকাকার ম্থবিখ্াত কুদ্রমঙ্গণ ন্যায়ালঙ্চার রঙপূ্ের 
নু পদিদ্ধ পল্লী ইটকুমারীনে জ্লাহণ করেনা ইাননায় শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত ছিলেন। কবি, 
শ্রীর্বরের স্থযোগ। পুল্ন শ্রীপুক্ত কোকিলেশ্বর ভট্রাচার্যা বিগ্যারত্ব এম, এ, প্র।চা ও পাশ্চাত্য 
উত্ত় ভাষান্ পাওত। প্উপন্ষিদের উপদেশ" নামক দার্শনিক গ্রন্থ ইহার গ্রগাড় পাগতোর 
নিদপন। উত্তরবঙ্গের আর একছ্রন দার্শনিক পণ্ডিত “দেবতত্ব” “তান্ত্রিক অভিধান” 
৭99 00017 81661 1706)” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা কগিয়াছেন। 


রি ইতিহাস ও প্রত্ু ত্ব। 
ইঠিঙাস রচনা ও এ্রতিহালিক গ-বধপার জনা উত্বরবঙ্গ চিরপ্রসিদ্ধ। বর্তমান যুগের 
শ্রেঠ এতিহাসিকগণের মধ্যে অনেকেই এই উত্তরবঙ্গবাপী। তম্মধো অল্প কঞজেক জণ্রে 





কথ! মাত্র এস্থলে উল্লেখ করিতেছি রিয়াজুস সালাতিন প্রণেতা গোলাম হোসেন ও তদীয় 
শিষ। ইলাহিবক্সের কথা মুসলমান সাঠিতাক প্রসঙ্গে উল্লেখ করিব: রাগ্গসাহীর সমু প্রসিদ্ধ 
উকীন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমায় মৈত্র সি, আই) ই বঙ্গের শ্রেষ্ঠ এতিহাসিকগণের অনাতম। 
তিনি যেরূপ অক্লান্ত অধ্যবসায়ে ইতিহাস ও প্রত্বতত্তবের সেবা করিতেছেন তাহাতে তাহার 
নাম বাঙ্গলার ইতিহাসে চিরন্রণীয় হইয়া থাকিবে। সিক্সাজুদ্দৌগা, মীরকাশীম, রাণীভবানী, 
মীতাগাম, গৌড় কাহিনী প্রভৃতি গন্থ ইনি রচনা করিষ্বাছেন। বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির 
ইনি অনাতম কর্ণধার । অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ইংরাগ্গী ভাষায় 'ওরঙগজেব গভৃতি 
কর়েকখানি গ্রন্থ লিখিনন! যথেষ্ঠ প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াঙ্েন। ইহার মৌলিক গবেষণা নিতা 
নূতন তত্বের আবিষ্কার করিতেছে । বিবিধ ভাষায় ইনি স্ুপণ্ডিত। দিঘাপাতিয়ার তৃতীয় 
রাজকুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় বরেন্দ্র ভূমির প্রতিহাদিক তথানুসন্ধানের জন্য যথেষ্ঠ শ্রম 
ও অর্থবায় করিতেছেন। লুপ্ুপ্রায় কতগুলি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ নিগব্যয়ে ও সাহিতা পারিষদের 
যোগে.মুদ্রিত করিতেছেন। মোহনলাল নামে একথানি এ তহাসিক উপন্যাস ও আরে 
কয়েকখানি:গ্রন্থ ইনি রচন! করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হরগোপাল দাস কু মহাশয়ের “সেরপুরের 
ইতিহাস' এবং “পৌগু,বর্ধন ও করতোয়া”, অধাপক বৃন্দাবন ভট্ট'চার্যোর “সারনাথ,, 
৮/রজনীকান্ত চক্রবর্তীর গৌড়ের ইতিহাস, নাটোর মহারাজের নুরজাহান, ৪রিদাম পালিতের 
বিবিধ গ্রন্থ, বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি হইতে প্রকাশিত গৌড় রাজমালা ও গৌড়লেখ মালা 
এই বিভাগের বিশেষ উল্লেখযোগা গ্রন্থ । এতদ্বাতীত রায় সাহেব পঞ্চানন সরকার, শ্রীযুক্ত 
প্রভসচন্দ্র সেন, ৬রাধেশচন্দ্র শেঠ প্রভৃতি মহাশয়গণের গবেষণাপূর্ণ ও লারগর্ভ প্রবন্ধাদির 
কথাও এই প্রসঙ্গে উল্েখ কর] যাইতে পারে । 
১. সঙ্গীত সাহিত্য 
. স্যর প্রফুল্পচন্ত্র রায় মহাশয় বলিয়াছেন প্লঙগগীত সাধনার উপায়, সঙ্গীত 
ভাবের পরিঠারনক, সঙ্গীত প্রাণের সরল প্রশ্রবণ, সঙ্গীত প্রাণের ক্লান্তিতেদ, 


অপনয়নকারী।” এই সঙ্গীত সাহিতোও উত্তরবঙ্গ বঙ্গের অন্যান্য অংশ অপেক্ষা 
পশ্চাতে পড়ি! নাই। উত্তর বঙ্গের জাগের গান, সত্য পীরের গান, গমভভীররা 
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৫৪ 


৫ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা] উ 





০: ৯০০2 স্পা শিতাশিপীল তল পীসসিণা পি টিলিত টি ০ সিনিশ্পিস্পিিপসিি তিল সাপটি ৩৯৯৭ তাত শি শি শিস্পিসিশি স্পিস্পি ভি সি পিউিিশ তানিন ৯২ ০ তি হতাশ পি সিনা ২৩ পাস তিক্ত স্পিশিলিশপিসিপিপিল সি পি সিসির ১০ পি পপািিসিাসিনশিশীশি পিসি শপ ৮ ২ 


গান প্রভৃতি সমগ্র বঙ্গের প্র সদ্ধিপাভ করিয়াছে। পদ্দাবলী সঙ্গীত প্রভৃতির রচয়িতা! এত 
অধিক যেতাহাদের নামোল্েথ করাও এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ মন্তবপর নঠে। রাজসাহীর রাজ- 
(কিশোর জাপিয়। এবং রঙ্গপুরের রতিরামের রচিত জাগেরগান বিশেষ প্রসিদ্ধ । রতিরামর 
রচনা ইংরাজ আমলের প্রথমে । হহার উপনাি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের এবং ইভার গানে 
সমসাময়িক হতিছাস বণিত হইয়াছে | কৃষ্ঃচরি দাস, সতাপীরের গন, জঙ্গনামা, নবিনামা 
গুভৃতি গ্রন্থ হিন্দু মুনলমান ধশ্মের সামপ্রস্ত চেষ্টায় রচনা! করেন । গম্ীরার গীত রচয়িত্রীগণের 
মধো হরিমোহন কু. গোপালচন্ত্র দাস, মুক়াজয় হালদার, গরাধর দাস, পুত কআব্দ,ল জব্বর, 
ডাক্তার ৬ঠাঝুরদাস দাস, ৬কুষ্ঃদাস, কিশোরীকান্ত চৌধুদী গড়ঠির নাম উল্লেধ করা যাইতে 
পারে । কান্তকাবর কথা পৃন্দেই উল্লেখ করিয়া । বিবিধ ব্ষিয়ক কাবতা রচনা 
করিবার ইহার যেমন অদ্ভুত শক্তি !ছল, গান গাহিয়া শ্রোতৃধর্কে মুগ্ধ করিবারও তেমনি 
অসাধারণ ক্ষমতা ছিল র€শীকান্ত বাণী ক্লাণী, অমৃত, অয়] আনন্দময়ী, বিশ্রাম প্রভৃতি 
সঙ্গীত গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । ইহার রচিত করেকটী মঙ্গীত সমগ্র বঙ্গে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে । হনি প্যেমন আলাপে তেমনি বিলাপে, তেমনি প্রলাপে £ মানুষের, পৃথবীর 
ও সমাজের পাস্কলতা দূর করিবার জনা হনি প্রাণপণে চেষ্টা করিরাছেন। সংসারে থাকিয়! 
ধনরন্্ স্পৃহা পরিত্যাগ করিয়া কি প্রকারে শিক্ষাজ্ঞান 9 সমাজ সংস্কারে জীবন ঢালিয়। 
দেওয়। যায় কবি রজনীকান্ত তাঙ্কার জলন্ত উ্দাহরণ। 
মুসল্মান স'হিতিক 

মুনলমান সাহিতাকগণের মধো মালদহের গোলাম ফোসেন ও তীয় শিষ্য ইলাহী বক 
এবং রঙ্গপুরের কবি কাজি হেয়াৎ মামুদের নাম (শেষ প্রসিদ্ধ। গোলাম হোসেন 'রিয়াজযুদ- 
সাপাতিন' নামক বাংলার হঠিচান পাঃস্য ভাষা পিশিবন্ধ করিয়। গিয়াছেন। সপ্তদশ 
শতএ্দীর শেখভাগে উক্ত গ্রন্থ রি» ভয়। ইলাহী খপ উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
জন্ম গ্রহণ করেন। ইনিও খুরসেদ জাহা নামক পৃথিতীর হতিবুত্ত সঙ্কলন করেন। হেয়াৎ 
মানুঞ্জর 'জাঙনাম? 'অনিয়াবাণী। আর্বনাম। গ্রভতি বিশেষ উল্লেখষোগা গ্রন্থ । মুসলমান 


এ 


প্রভংধে এদেশে যে ধঙ্শ মাহিতোর ্থঙি হইয়। ছিল) হেয়াৎ মামুদের উক্ত গ্রস্থগুদল এবং 
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পূর্বোক্ত কৃষ্ণচরি দাসের গ্রস্থগুলিই তাহার শ্ীকৃষ্ট নিদর্শন। কবি বরহাণ উদ! ভ্ুশত 
বসব পুর্বে “কেরামত নানা” এবং আমিরুদ্দিন বশুনিয়। প্রায় একশত বৎসর পুর্ব আম্পারার- 
তফাঁসর' গ্রন্থ রচনা করেন। শেষোক্ত গ্রন্থথানি কোরাণের অধণায় বিশেষর অনুবাশ। 
বুঙ্গপুরের মৌলভী তসলীম উদ্দীন খান বাছাছর অন্তি 'নপুণতার সহিহ দমগ্র কোরাণের 
বঙ্গানুবাদ কারয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার নায় শিক্ষিত ও অমায়ক মুসলমান [রিল | 
ভূঙপু্্ব “বাসনা” পত্রের সম্পাদক মুন্সী সেখ ফঙ্লল ্ষরিম ত্রিআ্রোতা” “পরিত্রাণ প্রভৃতি 
কাবে:র রচয়িত। এই প্রসঙ্গে মির্জা! ম€ন্মণ ইযুন্ুক আলি, দেণণান নসীরুদদীন আহম্মদ, 
মৌলভী সেখ রেয়াজু্দন আশম্মদ, মুন্সী ছমিরউদ্দীন আহণ্মদ, মৌলভী ডাক্তার ফঞ্লর রঙমান 
খ। প্রভৃতি আরো! অনেক মুললমান পাহতািকের নাম উল্লেখ কণা যাহতে পারে। 


[বিধ। 


সাধারণ তাবে এটবার উত্তর-ধঙ্গের আর করেকজন সাহিতাকের সংক্ষিপু পরিচয় গ্রদান 
করিব। সর্্বপ্রণম বাহার কথ! উল্লেখ করিভে'ছ ভিন পরগণ। কুণ্তীর আদর্শ ভূমা পকরী 
৬রারমোহন গে'বুরী। ইহাহরই প্র উত্তরবঙ্গে শিক। শিল্তাণের চন হর, ইহাই 
চেই্টার উনবিংশ শঠাবীর প্রথমভাগে রঙ্গপুরে প্রধম ইংরা্জী (বগালর স্থাপত হয় ২৫৪ সালে 
প্র্গপুর বার্তা নামক মফঃশ্বলের সর্বপ্রথম সংবাদপত্রের হৃঃনা করিয়। হনি সাঠিতা গ্ুপতে 
চিরম্মরনীর হইন| রহিয়াছেন। ইনি বিবিধ তাবয় মুপঞ্ডেত ছি'লন। রাঞ্জনোগনের ভ্রাতু- 
পত্র কবি কাণীচন্ত্র যেমন সুকবি ছিলেন, তেমান বিো।ৎসাহী ছিপেন। 'প্রেমংপাষ্ট্র ক", 
“স্বভাব দর্পণ নামক কয়েকখানি গ্রন্থ রচন1 করিয়। গদ্ধা ও পদ্য উভয় র5নায় পথ প্রদর্শক 
হ'ন। বার্তাবছের ছীবন প্রতিষ্ঠা করি]! রাজমোহন স্বর্গগমন করিলে কবি কাণীচদই 
অইবর্ধকাল &হার পররগালন! করেন ইহ রুই পুরস্কার ঘোষণায় বাঙ্গগাভ।ষার আদি নাটক 
“কুলীন কুল সর্বস্ব এবং 'পতিরতোপাখ্যান, রচিত হয়। প্রতাকএ সম্পাদক ্বয়ং কালীচগ্রের 
কিরূপ সম্বাণ করিতেন তাহার একটু মাগাব দিতেছ। কাশীচ-নত্র4 সহি5 যাক'ত অভি- 
লাহী হুইয়! একদিন ৮ঈরচন্ত্র গুপ্ত দু কলিকাতা হইতৈ পথশ্রম স্বাকার পূর্বক কালীস্ন্্রয় 
গোপালপু'স্থ বাসভবনে মাপিক়্া উপস্থিত হন। কালীচন্ত্র তখন বহির্বাটাতে ছিলেন না ।8 
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৮ সিসি কপ তিশা পি ই সি ও উপ সি পল পচ পিসি ৯০ সপ সত সত ০ ৭৯ পিতা পপ সিপাস সপসিস পিক ০৯ িসিসপিসীপাস্ ০ পি সপ সিশ সিসি পপি ১ তস্টি তি শিশতাশি তা শিপ পিন সি তিন স্িলাসস্পী তে পিশীনাশি পিস এপি সপ 


সংবাদ পাইক্বা বৈঠকখানায় আসিয়। দেখেন প্রভাকর সম্পাদক তাহার সাক্ষাতাভিলাষী হইম। 
 তবনিয়া আছন। তিনি' অমনই বলিয়া উঠিলেন £-- 
তুমিই ঈশ্বরগুপ্ত, দেছ আলিঙ্গন ।' 
ঈধরচন্দ্র বিনকের সত উদ্তর দিলেন-_ 
* 'আলিঙগন যোগা নহি, দেহ শ্রীচরণ, 


জাঠীর বঙ্গভাষার গঠন কার্ধো কালীচন্দ্র যে সচায়ঠা করিয়াছেন তাছাতে ইনি বঙ্গ-সাছিত্য 
ভুগতে অমর হইয়া থাকিবেন। লীলকমল লাহিড়ী বিদ্যাসাগর রঙ্গপুর নলড।ঙ্গার সু প্রলিদ্ধ 
জমিদার বংশোপ্তব। এক।লার্ঠন চক্রিক।” “শক্কি ভক্ষিতস কিক নামক বহু গ্রন্থ ইনি রচন! 
করিয়াছেন। ইংরাতী ও সংস্কৃত ভাষায় স্ুপণত শ্রীযুক্ত ভবানী প্রসন্ন লাহিড়ী মহাশগস 
ইহ'ারই স্ুযোগা পুত্র। ইনিও গ্রন্থ'দি রচনা করিয়াছেন। "শিক্ষা বিজ্ঞান” “নগ্রোঞজজাতির 
কর্মাবীরঃ বর্তমান জগৎ প্রড়তি গ্রন্থ প্রণেতা অধ্যাপক বিনয়কুনার সরকার মহাশর 
উত্তরধঙ্গের আর একটি উজ্জল রত্ব। ইহার পাগ্ডিতা, সারলা, সম্বাবহার ও ভাগ আধুনিক 
থুগে বিশেষ ছুর্ল5। ্ীণুক্ত পশধর রায় এম্‌. এ, বি, এল, বর্তমান যুণ্গর চিন্তাশীল লেখক- 
গণের অনাতম। বর্তনানে ইনি মানবতত্ব ও সমাজতব লইগ্া। আলোচন| করিতেছেন। 
ইনিই 'পরবশতা” নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের রচয়িতা । শীন্তিনিকেতনে'র অন্যতম সম্পাদক 
শ্ীমুক্ত শশধররায় এম. এ. বি. এল বর্তমান যুগের চিন্তাশীল লেখকগণের খন্যতন। 
বর্তমানে ইনি মানবতত্ব ও সমাদ্তত্ব লইয়। আলোচন! করিতেছেন। ইনিই “পরবশভা' 
লআমক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের রচগজিতা। রাজসাহীর ৮ন্ুরেশচন্দ্র সাহার নাম উল্লেখষোগা $ 
ইনি “উৎসাভ* নামক মদিকের সার ও ম্লেধক ছিলেন) ২৩ বংসর বয়লে 
ই'হার মৃহ্া হয়) তীছার অকাল মৃত্াতে বঙ্গাহিতা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে “শান্তিনিকেতনের 
অন্যতম সম্পাদক শ্ত্রীধুক্ত বিধুশেধর শাস্ত্রী “মিলিনপঞ, হো নামক গালি বৌদ্ধগ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। কু5বিহার হইতে প্রকাশিত, (বর্তমানে ) উদ্তরবজের 
একষ্সাত্র মালিক পত্রিক। 'পরিচারিকা'র সহকাশী সম্পাদক পাবনা জেলার শ্রীযুক্ত 
' খানকী ল্পভ বিশ্বান মহাশয় 'দনের বিষ “শোতা' গুভৃতি উপন্যাদ রচনা করিয়াছেন ॥ 
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সিরাজগঞ্ডের" শ্রীধুক্ক দিগিন্দরনারায়ন ভট্রাচার্ধা মহাশয়, "জাঠিভেদ' 'জলচল ও খাদ্যা- 
থাদ্য বিচার” "শৃপ্রের পু ও বেদাধিকার' প্রভৃতি গ্রস্থরচনা করিয়া গবেষণ/শক্তি ও 
অন্ুসঞ্ধিংসার পরিচয় দিয়াছেন। “প্রকৃত জাতিতে? জক্মগত নহে, পরন্ত গুণ ও কর্মাগত . 
শান্্রীয় প্রমাণ ও মুক্তিদ্বারা তিনি এই মত সমর্থন করিরাছেন”। কুচবিহারের শ্রীধুক্ত ইন্দুভূষণ 
দে মজুমদার মহাণয় “মার্কিণ যাডা? ৪ 4১1700710% 0)0008 1101010 ০৮৪৪ নামক ছুইথানি 
ভ্রমণবৃত্তান্ত পিখিয়া বিশেষ প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছেন। পুরীকাহিনী, ইতিহাস বা গবেষণ! 
ব্যতীত সোজা কথায় সহঞ্জ ভাষায় কেমন করিয়া একটা দেশ ও সেই দেশের জাতিকে 
জানিতে পারা যায় ইন্দুবাবুর গ্রস্থর তাহার নুপণ্দর দৃহান্ত দিনাজপুরের শ্রীদুক্ত দুর্গাচরণ 
সান্যাল মহাশয়ের “সামাজিক হতিহাস' প্রসিদ্ধ যাত্রাদপ্পের অধিনায়ক মতিলাল রায়ের 
বিবিধ গ্রন্থ, শ্রীযুক্ত! প্রসন্নময়ী দেবীর বিবিধ কাবাগ্রস্থ খোষাজচন্দ্রের 'চৈতনাচরিত”, গিরী শচন্ত 
লাহিড়ীর 'খতু সংহার ও 'রাণী শরৎস্ুন্দরীর জীবনী, প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগা গ্রন্থ। 
রাজসাহীর রাগ্জেন্ত্রলাল আচার্ধা এতিহ্থাসফ প্রবন্ধ ও শিশুপাঠা গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন । 
উপীম়মান নবীন লেখকগণের মধ্যে শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্ত্র 
চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত রাধাচরণ চক্রবর্তী, প্রভৃতির নাম উল্লেখকর! যাইতে পারে। 
সাহিত্যবিষয়ক সদনুষ্ঠান 

সমগ্র উত্তরবঙ্গের সাহিত্যবিষয়ক সভাসমিতি, চিত্রশাল! গ্রন্থ'গার প্রভৃতি সাহিতা 
বিষয়ক সদনুষ্ঠানের মধ্যে কয়েকটির মাত্র সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপমংহার 
করিব। ৰ | 
(১) রঙ্গপুর মাহিত্য-পারিষদ 

উত্তরবঙ্গের যে কয়েকটা শাখ| পারিষদ স্থাপিত হইয়াছে তন্মধো রঙ্গপুর সাহিভা পারিষ- 
দের কার্ধ্য অতি সুন্দরভঃবে নির্বাহ হইতেছে। বঙ্গের প্রাচীন সাহইত্যাদির উদ্ধার এবং 
প্রত্থতত্বাদির আলোচনাই এই শাখা পারিষদের কার্ধা। দন ১৩২ সালের ১১ই বৈশাখ 
২৮ জন মাত লদস্য' লইয়া রঙ্গপুর নগরে বঙ্গ সাহিত্য পারিষদের প্রথম শাখ! সভ। স্থাপিন্ত 
হয়। ধরণ, ইতিহাস, সঙ্গীত কাবা, ব্যা করণ, গ্রাৃতি বহু গ্রন্থ এই সভা হইতে মুদ্রিত ও . 


৫ম বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা) উত্তর-বঙ্গের সাহিত্য সেবা | ৩ 


প্রকাশিত হইয়াছে । বহু ইষ্টক শিলালিপি, প্রস্তরমুর্তি, ' প্রাচীন মুক্তা, নানাবিধ শিল্পাদর্শ 
এবং উত্তরবঙ্গ ও আসামের নান! স্থান হইতে আনীত পুরাকীন্তির আপোকচিত্রাদি এই 
সভার সংস্থষ্ট চিত্রশালার জন্য সংগৃহীত হইয়াছে । এই সভা বহু পৃরস্কার প্রদান পু্ব্বক 
বাঙ্গালা! ভাষার প্রবন্ধাদি রচনায় উৎসাহপ্রদান করিতেছেন । 
ও (২) বচেন্দ্র অনুপন্ধ'ন সা্মতি 

বাঙ্গলার ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলনের আশায় বরেঞমগুলে ধারাবাহিকরূপে তথ্যান্ু- 
সন্ধান করিবার জন্য দিঘাপাতিয়ার রাজকুমার শ্রীযুক্ত শরতকুমার রায় এম, এ, মহাশয় 
১৯১৬ খুঃ একটা বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমতি গঠিত করিয়। তথ্যানুপন্ধানে বাপূত হইয়াছেন । 
অকাতর অর্থবায়ে, অক্লান্ত অধাবসায়ে, প্রশংসনীয় ইতিহাসাগ্ুরাগে মতি অল্প কালের মধোই 
সমিতিকে তিনি সকলের নিকট পরিচিত করিয়া তুলিয়াছেন। অন্ুসন্ধানলব্ধ ও পূর্ববাবিস্কৃত 
এতিহাসিক তথ্য একত্র সন্নিবিষ্ট করিয়া *গৌড়বিবরণ” আট ভাগে বিভক্ত হইয়া প্রকাশিত 
হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । তন্মধো «গৌড় রাজমাল।* ও «গৌড় লেখমাল।” প্রকাশ হইয়াছে 
এই সম্পর্কে একটী আনন্দ ও শ্লাঘার কখ! আমি না বলিয়। পারিতেছি না। কেছ্িজ 
বিশ্ববিষ্ঠাপয় হইতে সমগ্র পৃথথবার ইতিহাস প্রক্কাশ করিবার যে বিরাট আয়োজন হইয়াছে, 
বঙ্গদেশের ইতিহাস লিখিয়া সেই আযোক্জনে সাহাযা করিবার ভার শ্রীঘুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
নেতৃত্বে এই সখিতির উপর নাস্ত হইয়াছে। ইহা উত্তর বঙ্গের পক্ষে গোঁরবের বিষয় সন্দেহ 
নাই। 

(৩) মালদহ জাতীয় শিক্ষা সমিতি 

মালদহ শিক্ষা! সমিতি এক্ষণে ভিন্নাকার ধারণ করিয়া মালদহ জাতীয় শিক্ষা সমিতিতে 
পরিণত হইগাছে। ৮রাধেশচন্ত্র শেঠ, কলি গ্রামের নীরব সাহিতা-মেবক শ্রীনুক্ত কৃষ্ণচরণ 
সরকার, শ্রীযুক্ত হরিদাদ পালিত প্রভৃতি ন্যান্ত কর্মা মদদ্যগণ, মালদহের পুরাতন্ব ও 
ভৌগোলিক বিবরণাদি সঙ্কলনে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন। ইহীর্দের যত্বে তথায় একটী চিত্র- 
শালারও' সঠনা হইয়াছে । নান! লর্হ ও শিকার প্রচার দ্বার! এই সমিতি এক্ষণে বিশেষ 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 

এঠৰাতীত কোচবিহার দাহিত-প51) কানা অ্াান পবিঠির কথাও উল্লেখযোগ্য | 


৩5৮ পরিচারিকা ; | চৈত্র, ১৩২৭. 
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(৫) উত্ত৭ বঙ্গ লাহিত্য সম্মিলন 
সঙ্গগ্র উত্তর বঙ্গে সাহিতালোচনার বীঞ্জ জস্কুরিত করিবার জনা রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদের 
নেতৃত্বে এবং শ্রীযুক্ত স্থর়েন্্রন্ত্র রায় চৌধুরীর প্রাণপাত্তযত্তে বর্ষে বর্ষে উত্তরবঙ্জের বিভিচ্ন 
€জলায় এই সম্মিলনের অধিবেশন হইতেছে। | 
শ্রীযুক্ত স্বরেক্দ্রাক্্র রায় 0 ধরা 
উত্তর বঙ্গের সাহিত্য সেবা প্রসঙ্গে সন্মিলনের স্থান়্ী সম্পাদক জীযুক্ত স্থরেন্দ্রচক্্র রাকক 
চৌধুরী মহাশয়ের সম্বন্ধে বিশেষভাবে কিছু না বলিলে গকুতদ্রতার পরিচয় দেওয়া! হইবে। 
ইনি কুপ্তীর জমিদার প্রাগুক্ত রাজমোহনের পৌর । বংশগত সাহিত্যানুরাগের অধিকারী 
হইয়া উত্তর বঙ্গের নির্ধাণোস্থখ সাহিত্যালোচনা পুঞরদ্দীপিত করেন। ইহাই 'যঙ্জে 
১৩১২ সালে ব্ীয় সাহিত্য-পারিষদের প্রথম শাখা রঙ্গপুরে প্রতিটি হয়। এবং তাহা 
হইতে ১৩১৪ সালে উত্তরবঙ্গ সাহিতা-সন্মিগনের জন্ম হয়। অনেকগুলি দায়ীত্বপূর্ণ কাধ্যের 
ভার গ্রহণ করিয়াও এই উভয় অনুষ্ঠানের সম্পাদকত্ব নিজে বহন করিয়া অদ্বিতীয় কর্ণা- 
পটুতার পরিচয় দিতেছেন'। ইহার, প্রবন্ধাদিও মাসিক পত্রে গ্রকাশিত হইয়া থাকে। 
সম্প্রতি ইনি রঙ্গপুরের একথানি স্ুবৃহৎ ইতিহাস সঙ্চলনে নিষুক্ত আছেন। সংক্ষেপে এইটুকু 
মাত্র বলিতেছি, তিনি যে পুণাব্রত-গ্রহণ করিয়াছেন তাহার তুলন! নাই তাহাকে সমুচিত 
সাধুবাদ করিবার ভাষ! আমার নাই। তাহার এই সাধু দৃষ্াস্ত »ঠমগ্র উত্তরব্গকে-_ তথ! 
সমগ্র বঙ্গদেশফে গৌরবান্থিত করিয়া তুলিয়াছে। 
উপসংহার 
পরিশেয়ে আমার বক্তব্য এই যে পুধু সময়ের সন্কীর্ণতার জন্যই আমি বর্তমান গ্রবন্ধের 
পূর্ণতার দিকে .ঢৃষ্টি রাখিতে পারি নাই। এই অল্প সময়ের মধ্যে এত বড় একটা! বিরাট 
কার্ষোর পরিচন্ন দেশুয়। একরূপ অসম্ভব ।॥ “উত্তরবঙ্গের সাহি তা-সেব1” নামে আমি, গণয়ন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহার সর্বালীন সম্পূর্ণতার দিকে লক্ষা রাখিতে বিশেষ প্রপ্জাস 


পাইতেছি। বল! বাহুল্য যে সমগ্র বঙ্গবাসীর সমবেত সাহাযা ভিন্ন এই আর়াসসাধলয,কার্ধয 
সম্পাদন অতীব কঠিন । আমি আশা করি আপনারা আমাকে সাছাযা করিবার উপলক্ষে 
মাতৃভূমির সুসস্তানের কার্য এবং প্রকৃতপক্ষে তাহারই সেবা করিতে যত্ববান্‌ হইবেন। 


আঞ্জিতেন্দ্র নাথ বন্থু। 





€ম বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম লংখা! | দুঃখ ৩৪৯ 
হহখ। 


(গান ) 


দুঃখ আমার বাল্য-দেো।সর 
জন্ম-সোদর, সঙ্গী, সাথা ! 
তারি সাথে বসত আমার 
এক-চাল'তে দিবস রাতি। 
নিদাধ-দনে রৌদ্র-তাপে রুদ্র হয়ে আসে সে 
বর্ষা-আধার-ঘন-রাতে ঝঙ্চাবাতে হাসে সে 
তুহিন-শীতে জঙ্জরিয়া 
জমায় সে মোর বুদকর ছাতি ! 
মিলন ভেঙ্গে গড়ে চির বিয়োগ ব্যথার কারাগার 
হাসি গানের-আল্পনাটি মুছিয়ে সে দেয় তিলক তার 
ভ/গ্যহীনের অগ্নিটাক। 
দীপ্ত করি ললাট ভাতি। 
রজ্জব আমায় গড়েছে এই রক্ত গোলাপ কাটায় ঘিরিঃ 
কয়লা আমার রাডিয়ে দেছে আগুণ দিয়ে বক্ষ চিরি, 
কে।রক আমার ফুটিয়ে দেছে 
মরণ-মোহন-করাঘ।তি। 


 উ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় | 
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শ্পাত্রেদান * 








প্যাশনাল রিভিউ" ([9৬ 180৮19 বরা নী? ) ৪ “সচিগ্র নবযুগের” (140 বি ০1)৮68 
19019 11]09119 ) সম্পাদক হর্ডে। তাহার সম্পাদকীয় কামরাষ্জিতে আমাকে অভর্থন৷ করিয়া 
তাহার সম্পাদকীয় কেদারাতে গাঢ় ভাবে উপবিষ্ট হইয়া আমাকে বলিলেন-_ 


০ | 
“দেখ মার্ত! নবধুগের “স্পেশাল” সংখ্যার জন্য তোমাকে কটা! গর লিখে দিতে হচ্ছে_- 
দেবে বল, লঙ্ষীটা ! নববর্ষের জন্য সের়েফ. ভিনশে!। লাইন । গল্পটা বেশ মজাদার হবে, আর 
তাতে 'সোনাইটা'র লোকদের কথা থাকবে ।” 


আমি হর্তোকে বলিলাম--“তুমি যে রকমটা চাচ্ছ, সে রকম গল্প লেখা ঠিক আমার আসে 
ন।--তবে গল্প তোমাকে একট। আ'ম লিখে দিতে পারি।* 

তিনি বলিলেন--পকিন্তু সে গল্পটার নাম হবে, ধনীদের গল্প ।” 

“আমি কিন্তু চাই যে তার নাম হয় গরীবর্দের গল্প ।” 

“আমিও তে তাই চাচ্ছি। এমন গল্পটা হবে যাতে গরীবদের জন্যে ধনীদের দয়া ও 


করুণার উদ্রেক হুয়।” 

“কিন্ত ঠিক ওইথানটাতেই আমার ঘোরতর আপত্তি। আমি চাই না যে ধনীর গরীবদের 
দয়! করে।” | 

“আশ্চর্য 1” 

“নু, আশ্চর্য নয়, টাই ঠিক, বিজ্ঞান সম্মত। আমার মতে গরীবদের জন্তে ধনীদের 
দয়! প্রকাশ তাদের কেবল 'অপমান করা,--তার! যে মানুষ, আর সে হিসেবে মানুষ ষে. 
মান্থুষের ভাই মেই সতাটাকে অন্বীকার করা। তুমি যদি চাও যে ধনীদিগের আমি কোনও 
কথা বলি, তবে আমি বল্বে!, অসুগ্রহ করে 'গরীবদিগে কর্বেন ন1,-'আপনাদের দয়া থেকে 








* আনাতে যে ক্রস (4091010 010109 ) হইতে অনুবাদিত। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা ] : স্থপাজেদান . ৩১ 








তাদের বাচতে দিন, আপনাদের দয়ায় তার্দের কোন দরকার নেই। দয়াকেন? ন্যায় 
কেন নয়? তাদের কাছে আপনাদের একটা হিসাব দেন! মাছে। সে দেনা-পাওন! মেটান্‌ 
নাকেন? এ শুধু সের্টমেন্টের কথা নয়--দস্তর মত অর্থতত্বের কথ! । আপনার দয়া 
করে তাদের ঘা” ধান করেন তাতে যদি তাদের দারিদ্রা আরও বেড়ে চলে, আর আপন'দের 
ধনের বৃদ্ধি হতে থাকে, তবে সে দান ন্যায়ান্থমোদিত নয়_সেই দানের সঙ্গে যে পরিমাণে 
অশ্রর সংমিশণ ঘটে তাতে তাকে ন্যায় মত দান বলা যায় না,তাতে বিচার নেই ! আপনাদিগে 
সমস্ত ফিরিয়ে দিতে হবে। কিন্তু তা না করে আপনার! ভিক্ষে দেন--যাতে আর ফিরিয়ে দিতে 
না হয়। বকুকে রাখবার জন্ত আপনার! অল্প দেন, আর তাকে দান আখা! দিয়ে বাহবা নেন 
আর আত্মপ্রসাদ উপভোগ করেন।. ঠিক এই জন্যেই সামসের টাইরাণ্ট (17276 0? 
999100১) সমুদ্রে তার অন্ুরীয় নিক্ষেপ করেছিলেন, কন্তু দেবতারা তার সে দান গ্রহণ না 
করে জেলের হাত দিয়ে মাছের পেটের ভিতরকার আওটীট। তাকে ফেরত দিগ্নে। আর 
তার সমস্ত ধন নিঃশেধিত হ'ল।” 


“তুমি তামাসা কচ্ছে৷ |” 
“না, আমি তৃমাসা কচ্চিনে মোটেই । আমি ধনীদিগকে বুঝিয়ে দিতে চাই যেতারা 


সস্তায় দাত। মহান্ুভব হতে চান, তাদের মহান্গুভবতায় তার্ধদের খরচ খুব কমই হয়--এতে 
কেবল উন্তমর্ণের ওঠাধর কুঞ্ত হয় মাত্র--আর এই ধরণে কখনও কাজ চলে না। আমার 


এই মত হয় তে ত'দের কাঞ্জে আসতে পারে।” 
"আর এই সব 'আইভিয়া' তুমি “নবধুগে' প্রকাশ করে এর কাটতি বাড়াতে চাও? না, 


বন্ধু, একটুও সুবিধে হবে না, একটুও নয়।” 

“মার তোমারই এত কেন জিদ যে ধনীরা না ধনী আর প্রতাপশ'লী লোকের সঙ্গে যে 
ভঙ্গীতে বাবহার করে, গরীবদের সঙ্গে বযবচারে তা”র বাতিক্রম হবে? ধনীদের কাছে তাঁর 
ধ'ঁ দেনা আছে তা? তিনি দেন, আর কিছু দেনা না থাকলে দেবেন না-__এই হ'ল সোবা কথা 
আর সাধু। আর তিনি যদি সাধু হ'ন, তবেগরীবদের সঙ্গে ঠিক সেই ব্যবহারই করুন। 
পঞ্জর বলে। না! যে ধনীর! গরীবদের কাছে খণী নন। আমিবিশ্বাস করি না যে একঞ্জনও ধনী 
এই রকম ভাবেন। মত ভেদ হচ্ছে কেবল সেই প্রশ্ন নিয়ে যে এই দেনার পরিমাণট। কত? 
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প্রপ্নযাকে নল! নেড়েছেড়ে চাপাচুপি দিয়ে রাখতে পারলেই ঘেন তাল হয়_-আর এই সমস 
সমাধানে কারুরই বড় একট! তাড়া দেখা যায় ন]। গ্রতোকেই কিন্তুবেশ জানেন যেতিনি 
খণী। কিন্তু তার ধণ কতথানি তা" তিনি জানেন না,আর তাই শোধ দিয়ে হিসেব ঠিক 
রাখবার জনো থেকে থেকে কিছু ক'রে দেওয়া হন্র। আবার তাকেই ধলা হুর মানবগ্রীতি 
47১1)1181761001)05,- লাছের কারবার বটে!” 


গকিস্ত, ভাই হে, তুম ঘ! বজ্ছে' ভাতে কোন €1013)11)%1) 521)99 নেই | আমি হয় তো 
তোমার চেয়ে একটু বেশী ২০৩1৪, কিন্তু তোমার চেস্কে আমার ব্যবসায় বুদ্ধি কিছু বেশী 
আছে__তোমার চেয়ে আমি বেশী [70065] 1 যন্থণার'যঙ্ি এতটুকুও উপশম হয়, জীবনের 
মাত্র! যদি এতটুকু বাড়ান যার, সামাঞ্জিক অবিচারের ধঁদি এতটুকু প্রতিবিধান হয়--তা 
হলেও একটা ফল হ'ল ভো। যেসামান্য উপকার একক্কন করলে,_-তা” সানান্য হ'লেও 
কর! হল তো? এটা সবহ নয় সতা, কতকট! তো বটে। যে গনটা তোমাকে পিখন্ভে 
বলগচি, তা” যদি আমার ধনী গ্রাহকদের ভিতর একখে। জনেরও হনয়স্পর্ণ ক'রে তাদের 
ভিতরে দানের প্রবৃত্তিকে উতৎ্পাটিত ক'রে দেয়, তা হ'লেও মনোর কতকট| কমবে তো, 
বদ্বণার কতকট| উপশম হু'বে তো। এই রকমে একটু একটু করে গরীবদের হূর্বাহ জীবন 
কতকট] স্নীয় হ'য়ে উঠব * 


"গরীবদের দুর্ভাগা এই রকম ক'রে সহনীয় হ'য়ে ওঠাই কিবাঞুনীয়? ধনের পক্ষে 
জ্ারিদ্র্য ও দারিদ্বোর পক্ষে ধন অবশ্য থাকতে হ'বে_-একের সংস্থিতির জন্য অন্যের সংস্থিতি 
অবশা প্রয়োজনীয় । উদ্য়ই মন পরস্পর হ'তে পরম্পরের উদ্তব ও প্রসার ।  দরিদ্ডে? 
অবস্থায় উন্নতির গ্রয়োঞ্জন নেই, প্রয়োর্গন আছে দেই অবস্থার দমনে । আমি ধনীকে ভিক্ষা 
দিতে গ্ররোচিত্ত কোরব ন1, কেন না সেই ভিক্ষা, ভিক্ষ। নয়,_-কেন না মেইতিক্ষায় দাতার 
মঙল হয়, গ্রহীতার সর্ধনাশ হয়; কেন না এক কথায়, ঘে ধন স্বভাবতঃ নিটুর; তাক 
প্রবঞ্থনাপূর্ণ দয়ার ছস্মবেশ মাত্র দিতে নেই । তুমি ষখন নেহাতই আমাকে ধনীদের জনা 
একট! গল্প লিখতে অনুরোধ করছে৷ তখন আমি তাদিগে বলব-_ আপনাদের গরীব আপনা 
দের কুকুর--তাদিগে খেতে দিলেই তার মপনাদিগে কামড়াবে। সম্পত্তি যাদের আছে 
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সস পিন এ দি 


ভাদের পক্ষে ওরা ভাল কুত্তা ।__যারা চার, ধনীরা তাদিগেই দেন। থারা কাদ করে, তারা 
কিছু চায়ও না) তারা পায়ও না।* | 

“কিন্ত যারা ছূর্বাল, ঘারা বুড়ো, যারা অনাথ ভার! ?*.., 

"হা, তাদের ধাচবার অধিকার আছে। তাদের ভন্যে আমি দয়াঘ উদ্রেক করাতে চাইনে; 
আমি চাই--ব্চার |” 

“দেখ, এ সব থালি থিওরি" নিয়ে ক্ষাগামো ! ওসব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এখন কও 
কাজের কথ! । তুম আমাকে নববর্ষের জন্য একট! গর লিখে দেবে, যুঝলে ? তাতে 
তুমি লোস্যালি্মের একটু আধটু মামদানি কর্তে পার, আজকাল দোসা'ণিজ.ম্‌ বেশ 
ফাশনেবল্‌ (1:5517197700)19 ), হয়েছে-ফ্যাশনেবল্ই বা কেন, একটু বিশেষত্ের মধোই 
ওকে ধরা যার । হ1, আর দেখ, তোমার গল্পের ভিতরে ছু” একটা কচি মুখ থাকলে ভাল 
হুর়। তার চিত্রদিয়ে দেব,খন) পাঠকের! চান যেন ছবিগুলি বেশ মিষ্টি মিটি হয়। 
ভোমার প্লটের ভেতরে রালিকার আমদানি কোরো-_চিত্ত চমতকারিনী একটা বালিকার, 
বুঝেছে তে! ? আর তা" করা শক্তও হবে না।” 

“না, শক্ত হবে না।” 

“আর একট! চিমণিঝাড়। ছোড়াকে ঢোকাতে পার না! ভোমাক গমে ? আমার কাছে 
একটা রষীন ছবি আছে। সেটা কি জানো? একটা বাপিক! একট! পি'ড়ি বেকে সেই 
চিমণিঝাড়া! ছোড়াটাকে ভিক্ষে দিচ্চে। ষেহ ছবিটাকে তা হ'লে বেশ চালিয়ে দিতে পারি, 
ছটা, বেশ স্থবিধে হবে 'খন১.....খুব কন্কনে শীত..." বরফ পড়ছে... “সেই সুন্দরী 
বালিকটী ছেড়াটার হাতে একটা পয়স! ফেলে দিচ্চে--কি, ছবিট। তোমার চোখের সামনে 
ভেসে উঠছে তো ?* | 

* হয) দেখতে পাচ্ছি ।” 


"তোমাকে তে| মাল মশগা শির়ে দিলাম, এখন ভুমি একে গড়ে তোলো ।” 
* **্ত| তুলবো বই কি? সেই ছোট ছেলেটা ভিক্ষে পেয়ে কৃতজ্ঞভার আত্মচার| হয়ে 
যাহুধুগণ দিরে বালিকাটীর গ্রী৭1 বেইন করে ফেল্লে। বাশিকাটী হচ্চে লিনোতের কাউন্টের 
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কনা! । খ্ুট্কুটে সেই মেয়েটার গ'লে চুম্বন করে ঝুলের ক্ষুদ্র একটী শুণ্া ০মুদ্রত করে, 
দিলে; স্ন্দর, নিখুত, লিভ গোল ক্ষুদ্র একটী ০, যেমন গোল, তেমনি কালো 1 ছেলেটা 
মেগ্সেটীকে ভালহবমে ফেলেছে । মেয়েটাও এত খাটি এমন প্রাণভরা আসক্ষিকে উপেক্ষা 
করতে পালে না ।১*১১১১১, কেমন, বেশ “প্যাথেটিকণ € 1১0006 ) হরে দাড়াচ্চে তো ?* 

“£1, বেশ হচ্ছে। তুমি এটাকে কিছু একট। করে তুলতে পার্বে।” 

“তা হ'পে তুমি আমাকে বলে যেতে উৎসাহিত কোরছে।। তারপর মেয়েটা তার 
প্রকাণ্ড প্রাসাদতুলা বাড়ীতে ফিরে এসে গীবনে এই প্রথম মুখ ধুয়ে ফেলতে আপত্তি 
কল্লে; সেই ঠোট ছুটীর ছাপ সে কিছু'তিই মুছে ফেলতে ঞ্ষেবেনা। এ ধারে সেই চিমনিঝাড়া 
ছেলেটা পিছু পিছু তার দ্বরক্তা পধাস্ত এসেছে । ভালবাসার আনন্দে বিভোর হয়ে তার 
আরাধনার দেনত। €সই বালিকাটীর জানালর নীচে সুগ্ধ ভাবে দ।ড়িয়ে রয়েছে......... কেমন, 
হবে এতে ?» 

“এয, £01-- বেশ !” 

“তা হ'লে আম চলি, কি বল? পরদিন সকাল বেলায় মেয়েটা তার শাদা ধবধবে 
গুভ্র শয্যাটীতে শুয়ে আছে, এমন লময় দেখতে পেলে, বে ছেলেট৷ চিমনি বেয়ে নীচে নেমে 
এল । বিশেষ কোন গৌরচন্ক্রিকা না করেই ছেলেটা ফুটকুটে সেই মেয়েটার উপর পড়েই 
কালে! ঝুলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ গোল ০ মুদ্রণ করে দিলে । হা, তোমায় বল্তে ভূলে গেছি যে 
ছেলেটা দেখতে বড়স্তন্দর। যখন সে এই মনোহর কাড্টীতে বাস্ত তখন মেয়েটার মা, 
কাউণ্টেস এসে পড়ে একেবারে অবাক্‌-তারপর চীৎকার, সর্বনাশ হ'লে গো, ক কোথায় 
আছ ? কিন্তু ছেলেটা এতই অভিনিবিষ্ট, যে সে দেখতে ও পেলে না, শুনতে ও পেলে না |” 

পমার্তো, মার্তো১- | 

*হ] দে এতই অভিনিবিষ্ট যে সেন! পেলে দেখতে ন। পেলে শুনতে | এমন সময়ে 
তাড়াতাড়ি কাউন্ট সেই ম্ঘরে প্রবেশ করলেন । খাটী আযারিষ্টেক্র্যাটের (4715800756 হৃদয় 
তার।- পেন্ট লেন ধরে তিনি ছে চিনে তুলে ফেল্লেম*.....ত, আর ধপাস্‌ ক'রে জানাল। 
গলিয়ে ফেলে দিলেন*__ তা 

“বলি মার্ডে। ৮ 
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*আরে, শেষই কর্তে দাও ..। ন' মাস পরে দেই ছেলেটা উচ্চবংশব্নাত সেই মেয়েটাকে 
বিয়ে কল্লে। আর সময় ওঠিক উপযুক্ত হয়েছিল। সুপাজে দান করার ফপ ফল্ল।” 
“দেখ মার্ভে!, আমার ওপর দিয়ে খুব এক চোট তুমি আমোদ ক'রে নিলে যা হোক ।” 

*একটুকু্জ নয়। আমাকে শেষ করতে হচ্ছে। এই উচু ঘরের মেয়েটাকে বিয়ে ক'রে 
ছেলেটা কাউন্ট হ'ল তার পরে ঘোড়দৌড়ের বাঞ্জি থেলে ভ্ভার সর্বন।শ হল। আজ সে 
রু দা ল গেএটিতে “ষ্রোভ” বেচে । তারস্ত্রীহ এখন কেনাবেচ। করে, দোকান দেখে; 
ষ্টোভ পিছু আঠারে! ফ্রাঙ্ক দাম নেয়, আট মাসে দিলেই চলে।” 

“ভাই মার্ভে, মোটেই এট। আমোদঞজনক হ'লনা 1” 

“সাবধান, মর্তে। । আমি যা বল্লাম, সে মার্তিন আর পালদ্রো দা ভিনি তাই বলে গেছেন 
তাদেরই এগল্প। আর সব দিক দেখতে গেলে তোমার পান্পেনে কাছনে গল্পের চেয়ে 
অনেক ভাল; যেগল্ন পড়পে লোকের! আত্মবঞ্চিত হতে ভাবে বুঝি তারা সত সত্যিই বড় 
দয়ালু যখন তারা এতটুকু ও দয়ার ধার ধারে না; তার! বুঝি একট। মন্ত উপকার করচে 
যখন তার ধার দিয়েও যান না; আরে মহানুভব হওয়া জগতের মধো সকলের চেয়ে কঠিন 
সেই মহান্রভব তার! হয়ে পড়েছে । বিশেষতঃ আমার গরে একট নীতি পাবে । আর 
গল্পের চেষ্টাও বেশ সুখের। কেন না, তার দোকানে বসে সেই মেয়েটী সুখের আম্বাদন 
পেয়েছিল _যে স্থখের সন্ধানে, কোনও কাউণ্ট বা ঝড় অফিসারকে বিয়ে করে, হাজার ঘুরে 
বেড়ালেও সে পেত না। কেমন সম্পাদক মশায়, 'নবধুগের” জন্য গল্পটা পছন্দ হ'ল তো ?” 

“সতা সতাই তুমি 96710091) বলছে! £” 

“হ', সতযিই--80100917 | তুমি যদি আমার গর না নাও, আমি অন্যত্র ছাপাৰ।” 

“বলি, কোথায় £”” 

“কোন উচ্চদরের পত্রিকাতে |” 

“আচ্ছা দেখা ধাবে--মামি 01991101800 করছি।” 

“কেশ দেখো ।” 


'ভাঁছার পরে গল্পটী ফিগার! (771০) তে ছাপা হইয়াছিল। উহা পত্রিকার 
প1$কগণকে নববর্ষের উপহার স্বরূপ প্রদস্ত হইয়াছিল।। 


শ্রীকালীপদ মিত্র । 
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পাপিয়া | 


চে 


সস টিপা লাইগা সরি আহাদ 





ওরে ও অভাগ! পাখী ওরে প্রবধিঃড, 
জন্মে জন্মে যত্ব করি রাখিলি স্চত 
হদি-শতদলতলে যেই পরিঞ্গল-_. 
প্রেমের অমিয় সেই-ওরে য়ে চঞ্চল, 
ওরে মত, অন্ধ তূই, ক্ষগেকের তরে 
দেখিলি যে অজানারে, অচেনা প্রাস্তরে, 
তারেই স'পিয়! দিলি, দিলি প্রাণমন, 
দিলি সব সাধ আশ! জীবন-যৌধন !-_ 
ঝুঝিলি না, পরক্ষণে কোথা মিলাইল 
তোর সে বিদেশী পাচ্ছ 1--এ বিশ্ব নিখিল 
খু'ঁজিলি তাছারি লাগি! বিদীণ করিয়া! 
ৰক্ষের পঞ্জর তোর দিগন্ত' ভরিয়া 
ছুটিল নৈরাশ্য-ধ্বনি-_-কাতর গনিম্ঘন 
আজে থামিল না, আজে! বিস্মরণ 
হলি না সেবিদেশীরে! হতাশ-হুতাশ 
*নিভিল না! বুকে তোর, তবু তারে চাস্‌? 
মৃত আশা, মৃত্যুঞ্জয় দুঃখ তোর কিরে? 
জন্মান্তেও আর কড়ু পাবি না তো ফিরে! 
ভ্ীক্েত্রলাল সাহা? 


6 আবাস” পর । 
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স্বাঙ্থ্যের কথা। 


অনিদ্রা ৷ 


সমন্ত দিন কাজ কর্ম করিবার পর প্ান্রিতে, বিশ্রামের নমর, যিনি নিদ্রান্থথ উপতোগ 
করিতে পান না, তাহার মত দুর্ভাগ্য লোক পৃথিবীতে খুব কমই আছে । বাহার! রাত্রিতে $ 
কাজ করিতে বাধা হন, কাজের জন্য যাহার! রাত্রিতে ঘুমাইতে পান না, তাহাদের কথ। 
অবশা শ্বতন্ত্র। কিন্তু বাহাদের রাত্রিতে কোন কাজ করিতে হয় না, বিশ্রামের যথেষ্ট সমর 
থাকে তাহার! যদি সুখ শষায় শয়ন করিয়াও ঘুমাইভে ন! পারেন, তাক হইলে তাহাদের 
অবস্থ! বড়ই খারাপ বলিতে হইবে। বস্ততঃ এরূপ অনিদ্রা একট! রোগ মাত্র । ইংরেজীতে 
ইছার নাম [750707191 ইহার চরম পরিণতি উন্মাদ রোগ। জ্থতরাং এই অনিদ্রা বা 
[1)50711019 রোগের সময় থাকিতে স্ৃচিকিতৎস! করা আবশাক | নচেখ তাহার পরিণাম বড়ই 
ভীষণ হইতে পারে। 

অনিদ্রা রোগ ছুই প্রকার আছে। এক, স্থায়ী; অপর, অস্থায়ী । এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 

জনিদ্রা রোগ তত মারাত্মক নহে। কিন্ত তাহার প্রতিকারের বাবস্থা না করিলে, তাহাই 
অবশেষে স্থায়ী অনিদ্রা রোগে পরিণত হইতে পারে। 

অস্থারী অনিদ্র। রোগ সামরিক উত্তেজনার ফল । ইহার চিকিৎসাও তেমন কঠিন নয়। 
রোগের কারণ--উত্তেজন! দূর করিতে পারিলেও, রোগও আরাম হইয়া যায়। কিন্তু রোগ 
ঠিক আরাম হইল কি না, তাহা বুঝিয়া উঠ! কঠিন। অর্থাত, ঠিক কি কারণে অস্থায়ী অনিদ্রা 
রোগ জন্মে, তাহ! সব সময়ে ধরিতে পাল! যায় না। কাতেই আন্দাঞ্ি একট! কারণ খাড়। 
করিয়া, তাহার প্রতিক্রারের ব্যবস্থ! করিয়া, অনেকে মনে করিয়া থাকেন, যথেষ্ট করা হইল। 
তাহারা নিদ্রা বান বটে, কিন্তু নুনিষ্র। তাহাদের তাগো ঘটে না।. তাহাদের নিদ্রা তক্্রার 
নামান্তর মাত্র রাত্রিতে অনেক বার ঘুম ভাঙ্গিয়! যার, কিন্বা সমস্ত নিদ্রার সময়টাতেই তাহারা 
নানারূপ উৎকট স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন। | | 


৩৫৮ পরিচ।রিক। | চৈ, ১৩২৭ 


আশ্চধে্যর বিষয় এই যে, ধাহার1 এইরূপ অনিদ্রা রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইরাছেন রলিয়।! 
মনে করেন, তাহাদের প্রত্যেকের নিজের নিজের আবিষ্কৃত এক একটি করিয়া নিজশ্ব এবং 
বিশিষ্ট চিকিৎসা প্রণালী আছে; অর্থাৎ বহগুলি রোগী, ততগুলি চিকিৎস! প্রণালী । এবং 
প্রতোফেরই চিকিতস! প্রণালী, তাছার নিজের মতে একেবারে অবার্থ। অপর কাহারও 
অনিদ্র। রোগ হইম্াছে শুনলে, তাহারা তাহাদের নিঞ্স্ব চিকিৎসা প্রণালীটি [)76300 
করিয়! থাকেন; এবং ভরস! দেন যে, তাহার কথ গশুণিলে গ্পোগ যে নিশ্চয়ই জারোগা হইবে, 
তাহাতে জার লেশ মাত্র সন্দেছের অবকাশ নাই। 


॥ 


স্থায়ী ব দীর্ঘকাল ব্যাপী অনিদ্রা রোগ যেমন কঠিন, তাহার চিকিৎসাও সেইব্দপ কঠিন। 
স্থায়ী অনিদ্রা রোগ নানা কারণে ঘটতে পারে। তনম্মপ্কে কতরেকটি সাধারণ কারণ এই-_ 
ধাহাদিগকে প্রতাহ অতাধিক পরিমাণে মানলিক পরিশ্রম করিতে হয়, তাহার] অনেক সময়ে 
অনিদ্রা রোগে কষ্ট পাইয়। থাকেন। অললত। শারীরিক শ্রমবিমুখত! অনিদ্রা রোগের অপর 
একটা কারণ। ছ্ৃশ্চিন্তাও যথেষ্ট পরিমাণে স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাইয়া থাকে । গোপনে 
পাপের অনুষ্ঠান করিলেও লোকে মনে মনে বৃশ্চিক-দংশন-মন্ত্রণা ভোগ করিয়! থাকে, 
এবং নিস্ত্রান্থথ ঠোগে বঞ্চিত হয়। দারিজ্রাজনিত মানিক উদ্বেগ -স্ত্রীপুভ্র পরিবারাদির 
ভরণ পোষণে অনমর্থভা নিদ্রাহীনতার অন্যতম কারণ। সুচিকিৎসার দ্বারা, এবং ক্ষেত্র 
বিশেষে রোগের কারণ দুর করিয়া, এই শ্রেণীর আশ্দ্রা রোগ নিবারণ কর! যাইতে পায়ে। 
উঠিলেই কেবল নিদ্রাকারক ওষধের দ্বারা কৃত্রিম নিদ্রার ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। 


কোন কোন চিকিৎসক পরামর্শ দেন যে, যাহার! প্রতি রাত্রিতেই অনিজ্রার কষ্ট ভোগ 
করেন, তাহার!, অন্ততঃ তাহাদের মধো কতক লোকে, চেষ্টা করিলে নিজেকে সম্মোছিত 
11719001129 করিয়া কৃত্রিম নিদ্র। আনয়ন করিতে পারেন; এবং ক্রমে তাহা আন্তাসে 
গরিণভ হইয়া স্বাভাবিক স্নিদ্রায় পরিণত হইতে পারে। কিন্ত সকলের পক্ষে এই একই 
নিয়ম খাটে না। অনেকে নিজেকে সন্মোহিত করিবার চেষ্টা করিতে গেলে, উল্ট। ফ.লেক্ 
উৎপত্ধি হুইতে পারে--তীহারা চিরদিনের জন্য নিদ্রায় বঞ্চিত হইতে বাধ্য হন। আঅভঠএব 
এরুপ অন্থা'ভাবিক চেষ্টা না করাই ভাল । 


&ম বর্ষ, ১ম খত ৫ম সংখ্যা ) স্বাস্থের কথা: ৩৫৯ 


অনেকে আবার বলিয়া! থাকেন, মনকে একাগ্র করিতে পারিলে নিদ্রা আপিতে পারে। 
এক্ষেত্রেও কিন্তু 1)51700759 করিবার চেষ্টার মত উল্টা ফল ফলিতে দেখা যার়। মনকে 
একাগ্র করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া ঘুমের দফায় একেবারে নিশ্চিন্ত হইয়! বপিতে হয়। 

চিকিৎসা শাস্ত্রে নিদ্রাকারক অনেক ওধধ আছে। কিন্তু হিসাব মত ধরিতে গেলে, 
সেই নকল ওঁধধ নিদ্রা আনয়নে সমর্থ নছে। তাগ্্ারা শারীর যন্ত্রের কার্য স্থগিত থাকিয়! 
নিদ্রার মত একটা অবস্থা হয় মাত্র; তাহ! গ্াকৃত নিদ্রা নহে । বিশেষ গুরুতর কারণ 
বাতীত এরূপ ভাবে ওঁধধের সাহাযো কৃত্রিম ন্দ্রার সৃষ্টি করিবার চেষ্টা কর! কর্তবা নহে । 
অপর কোন কঠিন ঝোগের দক্ধণ রোগীর দ্দ্্রা ৮৪1 হইলে, এবং রোগীকে নিদ্রিত করা 
সেই রোগের চিঝ্িংসার ভ্ন্তই. বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিলেই কেধল নিদ্রাকর উষধের 
দ্বারা কৃত্রিম নিদ্রার বাবস্থা করা যাইংত পাবে কিন্ত কেহ অষ্ঠ সকল রকমে সম্পূর্ণ সুস্থ 
থাকিলে, এবং কেবল অনিদ্রা তাহার একমাত্র পীড়া হইলে? ভাঙার জস্ত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। 


অতিরিক্ত মানপিক পরিশ্রম করিলে বেশী পরিমাণে রক্ত মস্তিষ্কে সধখলিত হইয়া নিদ্রার 
বাঘাত ছন্মায়' এরকম স্থলে রক্তের গতি মন্তিফ হইতে শরীরের অপর অংশে ফিরাঙ্ভতে 
পারিলে, মন্তিফ শীতল হইয়া! সুনিদ্রা হইতে পারে। স্বাভাবিক উপায়ে রক্তের গতির 
পরিবর্তন সাধন করিতে পারিলে তাহার ফল অতি শুভ হইয়া থাকে। 


সে উপায় কি? উপায়টি অতি সহপ্। সকলেই এই উপায় অবলম্বন করিতে পারিবেন। 
পরনের পূর্বে সামান্য ভাবে একটু অঙ্গ সঞ্চলন করিয়া (অর্থাৎ ব্যায়াম করিয়1) শয়ন করিলে 
অচিরে গাঢ় নুুখনিদ্রায় আচ্ছন্ন হইতে পারা যায়। ব্যায়ামের পূর্বে কিঞিঃং গরম জলে 
(সামানা একটু অডিকোলণ মিশাইয়! লইলে আরও তাল হর) মুখ, হাত, পা উত্তম দূপে 
ধোঁত করিয়া লইতে হইবে । এই হাত মুখ ধৌত করিলেই পরীর এমন ল্লিগ্ধ হইবে যে, 
তাহাতে এক ঘণ্টা সুনিপ্রার কাজ হইবে। তার পর মিনিট কুড়ি ধরিয়া! চুলগুলি একবার 
বুরুষে করিয়! আচড়াইয়! লইলে, মন্তিকের শ্রান্তি অনেক পরিমাণে দুর হইবে। তারপর 
ব্যায়াম কারবেন। ব্যাপ্নাম এমন ভাবে করিবেন, যেন লকল অঙ্গই অন্ন পরিমাণে সঞ্চালিত 
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হুহতে পারে তাহাতে মন্তিফ হইতে অতিরিক্ত রক্ত সর্কশরীরে সঞ্চালিত হইয়া মস্তিষ্কের 
উপর রক্তের চাপ কমিগ্না আলিষে। ব্যায়ামের পর শরীর উত্তমরূপে আচ্ছাদিত করিয়া 
এক গ্লাস গরম ছুধ_-অভাবে অন্ততঃ এক ম্লাস গরম জল পান করিবেন। ভতসহু সামান্য 
(কছু জলযোগ করিতে পারিলে আরও তাল। 


ইহার সঙ্গে আরও ছুই একটী কাজ করিতে হইবে ।. শরন করিবার কিছুক্ষণ (অন্ততঃ 
ঘণ্ট। খানেক ) পূর্ব হইতে গৃ€মধো বিশুদ্ধ বায়ুর অবাধ সঞ্চালনের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
নুনিদ্রা আনয়নের পক্ষে ই£1 অচীব আবশ্যক -অনিবার্ধ্য বলিলেগ চলে। শয়ন করিবার 
পরও যেন ঘরের ছুইটা, অন্ততঃ একটী জানাল! সমস্ত কাত খোল! থাকে | কি শীত, কি 
শ্রীষ্ম সকল খ্রতুতেই জানাল! খোলা রাখিয়া! শয়ন করা জ্ুনিদ্রার পক্ষে ত বটেই,__সাধারণ 
স্বাস্থারক্ষার পক্ষেও পরম হিতকর। হাতে কোনহ অলিষ্টের সম্ভাবন। নাই, বরং সমধিক 
উপকারই আছে। তবে অত্যান বশতঃ, শীতকালে ঘরের জানালা! খোল! রাখিয়া! শয়ন 
করিলে, ছিম লাগিয়া ধাছাদের ন্দি হইবার সম্ভাবন! আছে, তাহার! নাসিক, কিম্বা মুখ 
থালি রাখিয়া, আপব-মস্তক গরম শীত-বস্ত্রে আবৃত করিয়। নিপ্র। যাইতে পাবেন'। বর্ষাকালে 
বৃষ্র জল ঘরের মধে! আমির! ঘরদ'র তিজাইয়া দিবার সন্তাবনা থাকিলে, যে দিকে বৃষ্টির 
ঝাট আলিতে পারিৰে না, সেই দিকের জানাল। খুলির! রাখিৰে না। কিন্ত বর্দা কালের 
সজল বায়ু যাছানদদের সহান! হহবে, ত্াঙার! কেবল মুখর সম্মুখভাগ খোলা রাখিয়া, দেহের 
অপর সকন অংণ একখান মোট! চাদরে আবৃত করিয়া রাখিয়া শ্বচ্ছন্দে নিদ্রা যাইতে গারেন। 
মোটের উপর, দিবারাত্রি বরের জানাল! দরজ্জ! খোল! রাখিয়া, ঘরের মধ্যে মুক্তু বিশুদ্ধ বায়ু 
লঞ্চালনের বাবস্থা করিয়া! রাখিলে, অপকারের অপেক্ষ! উপকারই অনেক বেশী। তবে 
অভ্যাদ বপতঃ অনেকের হিম, বা বর্ষার ঠাণ্ডা জোলো হাওয়! সহা হয় না। সেঙেত্রে সব্বাঞ্গ 
আবৃত করিয়া শয়ন করা যাইতে পারে। তবে শিশ্বাণ প্রশ্বাস যেন অব্যাহত থাকে। 
নচেৎ জান'ল! খুলিয়। রাখিবার উদ্দশা পণ্ড হুইয়। যাইবে। 


শঙ্ধন করিবার অবাবহিত পুর্বে ব'শক্ন করিবার পর ১০।১৫ মিনিট ধরিক়! চেষ্টা করিয়া 
ঘবর্ঘ নিশাস গ্রহণ করিলে, অঞ্ধেক ব্যায়ামের কাঞ্জ হইবে। এই দীর্ঘাস গ্রহণ একটু চেষ্টা- 
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লাপেক্ষ। ধীরে ধীরে দীর্ঘ নিশ্বাণ টানিবেন, এবং যতটা পারেন, নাসিক পে বানু টানিয়া 
বইবেন। এবং যেটুকু বাধু শ্বাস কালে তাগ করিবেন। দীর্ঘ নিশ্বাস টানিবার সম" সমস্ত 
শরীর খু ভাবে. রাখা বর্তবা ॥ শঙ্গনের পূর্ব্বে হইলে, সোজা ভাবে দীড়াইয়া মাথা খাড়া 
রাখিয়া শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস তাগ করিবেন। এ সময়ে যেন শরীরের কোন অংশ বাকিয়। 
বা কৌচকাইয়া না থাকে-_পিঠ বেন কুঁজা হইয়া না থাকে শয়ন করিবার গর তলে, 
মাথার বালিশ সপাইয়। রাখিয়া, কেবল বিছানার উপর খু ্াবে পড়িয়া থাকিবেন। 
১৯১৫ মিনিট অন্যাস করিতে বল] গেল বটে, কিছু দিন নিদ্গমিত ভাবে এই ব্যায়াম করিলে, 
কতক্ষণ দীর্ঘ শ্বাস গ্রঃণ করা উচিত তাহ! নিজেই স্থির করিয়া লইতে পারিবেন ;-সহদই 
বুঝিত পারিবেন, সনন্ত শরারে.বেশ একটু স্বাচ্ছন্দোর ভাব আয়াছে রক্ত সঞ্চাণন ক্রিরা 
সর্বশরীরে সুন্দর ও সুনিয়মিত ভাবে হইতে আরস্ত করিয়াছে । এইটা বুঝিতে পারিলেই 
জানিবেন, যথেষ্ট বায়াম হইয়াছে। 

তারপর, শারীরিক ব্যায়াম কি ভাবে করিতে হহবে, ভাঙা 9 এখানে বিস্তৃত ভাবে ব্যাখা 
করিয়া দেওয়া যাইতেছে। ষখন বুঝিবেন, দীর্ঘ নিশ্বাস গ্রচণ কার্ধা সম্পূর্ণ হইয়াছে, নর্ক। 
শরীরে যথেই পরিমাণে অক্সিজেন বা প্রাণবাযু সরবরাহ করা হইয়াছে, তখন বুঝিবেন, 
শারীরক ব্যায়াম করিবার সমর উপস্থিত হইয়াছে । অতঃগর দেহের এক একটা অঙ্গ পৃথক 
ভাবে সঞ্চালন করিতে আরস্ত করিবেন, এবং যখন যে অঙ্গের সঞ্চালন করিৰেন, তখন সেই 
অঙ্গের উপরই অথণ্ড মনোযোগ স্থাপন ক'রবেন। 

প্রথমে মস্তক হইতে কাঙ্জ আরম্ত করিতে হইবে। সমস্ত মাথা, মাথার পিছন দিক, 
ঘাড়, গণার পিছন দিক দুই ঠাতে উত্তমরূপে মর্দন করিতেন এবং মস্তক ইতস্তত: এমন 
ভ।বে সঞ্চালন করিবেন, যেন গলা, ঘাড় প্রভৃতির. মাংসপেশীগুলি উত্তমরূপ নাড়া চাড়া পায়। 
গ/জনের সন্নাসীরা যে ভাবে মাথা চালে, সেই ভাবে মস্তক সঞ্চালনও করিতে হুইবে। 
পঁচিশ বার মস্তক সঞ্চালন করিলেই যণষ্ট হইবে। | 
, তারপর পিঠের বায়াম। শুইয়া শুইয়া পিঠের বায়াম কিরূপে করিতে হইবে? এই 
রকম-_সাপের। যে ভাবে আকিরা বাকিয়া চলে, কেঁচোর মুখে সন দিলে সে যেমন ভাবে 
ছটফট করে, সেই ধরণে পিঠের ব্যায়াম করিতে হছইবে। খুব ভারি একটা জিনিস তুলিতে 
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হইলে গ্রা হাত পা যে ভাবে শক করিতে হয়, সেই ভাবে পিঠের মাংসপেশী গুলিকে কুঁচকা ইয়া 
আবার আলগা দিতে হইবে। এইব্যায়ম করিবার সময়ে কেবল ইহার দিকেই অখণ্ড 
মনোষে'গ দিতে হইবে-_যেন ইহাতে কোনরূপ খুঁত নাথাকে। এইরূপে, এক একটা 
করিয়া সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গের বায়াম করিতে হইবে । এই ভাবে নামিতে নামিতে পা পর্যাস্ত 
গিয়! ব্যায়াম শেষ হইবে । ধনী লোকেরা মধ্যে মধো চাঁকর বাকরকে দিয়া গ হাত পা 
ইত্যাদি টিপাইস্লা পন। ইছা নিছক 'আয়েস নয়_ইহাজে বায়ামের কা্জ হয়। গা টেপানো 
ধাহাদের নিতা ভাস) তীহাদের গ! টেপাইবার সময় হষ্ইপে একটু আলস্য ভাব ধরে-_-ঠিক 
সময়ে, অথবা আদৌ, গ! টেপান না হইলে অত্যন্ত বিরদ্কি বোধ হয়। 


পায়ের বায়াম একটু বিশেষ ভাবে করা আবশ্ঠক। পায়ের আঙগুলগুলির উপর তর 
দিয়া দীড়াইতে গেলে যে ভাবে পা শক করিয়া রাখিতে হয়, সেই ভাবে পা ছড়াইয়া শক্ত 
করিয়। দিয়া, প্রপমে ডন পা, পরে বা পায়ের আঙ্গুলগুলির দ্বারা, যত বড় ক্ষমতায় কুলায়, 
ততবড় বৃন্ত শুন্যে অঙ্কিত করিতে থাকুন। প্রত্যেক পায়ের দ্বারা ২৪-_২৫ বার এই ভাবে 
শুনে বৃত্ত অঙ্কিত করিলে পায়ের উত্তমরূপ বায়াম হইবে। ভারপর প্রথমে এক পা, পরে 
পর পা উর্ধে তুলুন, এবং নামাইরা ল্টন। এই ভাবে বার কতক করিতে হইবে। 
পরে পা! গুটাইয়। এবং ছড়াইয়।৷ আরও বার কতক বায়াম করা চাই। 

তাঁরপর হাতের ব্যায়াম । প্রথমে হাত ছুইটা দেহের ছুই পাশে যগ! সম্ভব ছড়াইয়] 
দিন। পায়ের মত হাতও শক ও নরম করিবেন। ১০।১৯ বারের পর হাত তুলিয়। বুকের 
উপর আনুন, যেন হাত বুককে স্পর্শনা করে। ইহাও সাধামত ১২ বার হইতে ২৪ বার 
করা আবস্ক। 


প্রথম প্রথম শুইরা শুইয়। এরূপ ভাবে ব্যায়াম অভ্যাস করিতে একটু একটু লজ্জা! 
করিবে _হয় ত একটু কষ্টও হইতে পারে। কিন্তু, ঘ্বণা, এজ্জা, ভয়-_-তিন থাক্‌তে নয়। 
লজ্জা! করিতে গেলে কোন তাল কাজই কর! চলে না। ভাবরপর অভ্যাস হুহয়া গেলে আর 
লঙ্জ! করিবে না'; এবং ইহার উপকারিত! বুঝতে পাখিংল। ইহাতে আর৪ আগ্রহ 


জন্মিবে। 
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বায়াম হুইয়। গেলে, ডান 'দক ঢাপিয়! শুইয়া পড়িবেন এবং দেখিবেন, চোখের পাত! 
ফেরিতে না ফেলিতে আপনি নিত্রি2 হঠর। পড়িবেন_মপিদ্রার লেশমাত্র থ।কিবে না। 
আরও দেখিবেন, এই নৈশ বাগাম শুধু অনিদ্রার ওষধ নয়__ইচার ফলে আপনার স্বাস্থ 
বিলক্ষণ উন্নতি হইতেছে, ক্ষুধ। বুকি হইতেছে গায়ে, বিশেষতঃ মাংসপেশীগুলিতে শক্তির 
সঞ্চার হঃতেছে। 
বিনামূলো, মাত্র একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া, এতগুণ! উপকার পাওয়া হইতে আপনি 
কি নিজেকে বঞ্চিত রাখিবেন ? 


ছেলেদের দুষ্টামি । 


যে সব ছেলের শারীরিক ও মানমিক অনুস্থ অবন্ধ গোড়ায় স্পই ধরিতে পারা যায় না, 
তাঙাদের ছ:থই দর্বাপেক্ষ1 অধিক । ছে'লটি দেখিতে শ্ুনিঠে বেশ, কোনরূপ কোগ মাছে 
বলিমা বোধ হৃদ ন।, অথ ভাছার শ্বভাবদৃ্ট। এ ক্ষ: ঠাহাকে ছুট মনে কারয়া& তাহার 
সঙ্গে তদনুরূপ বাবহার কণা হয়, তাছাকে খুব কঠোর ভাবে শাসন করা হয়! কিন্ধু'সে 
শাসনে কোন ফল হয় না; ঢুষ্টামি না কমিয়া বরং বাড়িয়াই যায়। কিন্তু বোধ হয় তাঙার 
্বাস্থা পরীক্ষা করিলে দেখা ধাইতে পারে যে, সে সম্পূর্ণ রূপে সুন্থ নয়, তাহার মানসিক 
অবস্থ। ঠিক ন্বাভাবিক নয় (91010117171) তবে তাহাকে পাগগ্ড বপা যায় না। এন্ট 
কারণে তাহার শ্বাস্থা উপেক্ষিত হইয়া থাকে । ইহ্ারাই বড় হুইয়| ভবিনাতে জেলখানায় 
করেদীদের সংখা! বৃদ্ধি করিয়া]! থাকে । অপরাধীদের দণ্ডদানের উদ্দে্য তাহাদের অপরাধ 
প্রবৃত্তির সংশোধন করা। কিন্তু তাহ! এমন অসণয়ে প্রযুক্ত হয়, যখন তাহাদের অবস্থ। 
সংশোধনের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছে। অপরাধ প্রবৃত্তির সংশোধন করিতে হইলে সেই 
ছেপেবেলা হইতেই তাহার বাবস্থা করিতে হয়। তাহা সাধায়ণতঃ ভয় না ব্গিম্লাই, বেশী 
বয়সে প্লাক চোর, ডাকাত, খুলে, বদমারেস হইয়া থাকে) অথচ সময়ে সচিকিৎস। হইলে 
বোধ ছয় অপরাধের পরিমাণ ও অপরাধীর সংখ্যা! অনেক কমিয়! যাইতে পারিত ; এবং 
সুব্যবস্থা হইলে এখনও যাইতে পারে। কিন্তু সর্ল বালকের ম.লাসক ম্বান্ের এই 
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1/)017710] অবস্থ। ধরিতে পারা সোজ। কথ! নয়। পিতামাতা ব অভিভাবক, যাহারা 
চিকিৎস। শংন্ত্র বা মনস্তবের কোন ধার ধারের ন।, তাহাদের পক্ষে ইহ! ধরিতে পারা অসম্ভব । 
বহুগর্শী বিগ্ঞ চিকিৎসকেরা অনেক দিন ধরিয়া 'এই সকল বালকের স্বভাব, চালচলন পরীক্ষ। 
করিলে তবে ইভা ধণ্রতে পারেন। পূর্ধেই বলিক্নাছি, দুইামি করা! ছেলেনের পক্ষে স্বাভাবিক 
তবে তাঠার মাত্রাধকা ঘটিলেই বুঝি-ত হইবে যে তাহার স্বান্থা ভাল নয়। এট স্বাভাবিক 
ও অস্বাভাশিক ঢুঈামির মাত্রা নির্ণন করিয়া তাহদের পার্থকা সাধনই কঠিন ব্যাপার ।, 
মনন্তন্বর বেশী পরিমাণে আলোচনা না! হইগে হ51 নির্ণধ কণা দ্ুঃলাধা। মনন্তত্বের 
আগোচনার সঙ্গে দঙ্গে বুষিতত প'র যাইবে, এই প্রেনীগ সঃ ছে দেও কেহ কেহ 11)3৮71, 

কেহ বা 01)166৮ 1)01100313, আবার কেহ হয় ত 01২85101001 1180170718 রোগে ভূগিতেছে 
খথচ, বাঠিরের লক্ষণ দেখিয়া সাধারণ লোকের সেটুকু বুিবার উপায় নাউ । পপ্রকূত রোগ 
নিশীত কইলে তবে তাহার সুচি্িতলা হইতে পারিবে; নচেৎ, কেবল শাসনে হুট, ছেলেও 
হই স্বভাবের সংশোধন সক ক্ষে:রে সম্ভবপর নম । শ।সনের ফলে ঠিক স্বভাব না শোধরা- 
হইলেও, অনেক ক্ষেত্রে দেখ বার, দ্বেগেটি আরদু্টামি করিতেছে না) কিছ তাহার উৎস 
একেবারে নির্বাপিত, মুখধানি শিষ্ষপ্ন। থাওলা! পর বা লেখাপড। কোন কাজেহছ আর আগ্রহ 
মাই। এরপ অবস্থা দেখিলে বুঝিতে হইবে, শাসনের ফল ভাল না হইয়! মই হইতেচছ। 

ইহ] শাসন নয়, কুশালন। ইঞ্চাতে ছেলের স্বতাব আরও বিগড়াইয়! ফ'ইতে পারে। 
শাসনের হয়ে সে হয়ত প্রকাঠ্ে দু্ামি করিতে বিরত হইবে) কিন্তকু গো নে দুগ্ামি, অন্যান 
কাঞ্জ কগিতে শিখি:ব, এবং ক্রমে সংশোধনের বাছিরে গিয়া! পড়িবে । বগা বাভ্গা, এরূপ 
ভাবের শাদন বঞ্চনীপন নহে । তবে ছষ্ ছেলেদের শোধরাইবার উপায়কি? সে উপায় 


মনভ্তবঙ্দিগশের হাতে । তাহারা শিশু চি-ত্তর গতির পর্ধযাগোচন| করিরা থে উপায় নির্দেশ 
ফারবেন, তানুসারে কযজ করিতে হছবে। চিত 


লেকে ছেলের স্বভাব থিউিটে, চঞ্চল ক্ুগে পড়াস্ুলায় একটু মনোযোগ নাই 3 অলস। 
ভাক্তার হীলি (11915 ) বিবেচনা কেন, যে সকল ছেলের স্বভাব এইরূপ, তাহাদের শ্বাস্থা 
নিশ্চয় ভাল নয় ) খুব সম্তদতঃ তাছার। সাযুখটিত পীঢ়'য় (1২61-৮0713 01309918 ) কাতর।, 
ইহার কোন বিষয়ে গভীর মনোযোগ দিতে পারে না--অল্পেতেই উত্তেদিত হইয়া উঠ্ে। 


৫ম বর্ষ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা] স্বান্থোর কথা ৩৬৫ 


নিদ্রিত অবস্থায় শষায় গ্রত্রাব করিয়া ফেলা, ইহাদের শারীরিক অন্স্থতার আর একটা 
লক্ষণ | পরীক্ষ। করিলে তয় ত দেখা যাবে, ইভাদের টনপিল বড়) কিন্তা ইহারা £.1077011 
রো”গ ভূগিতেছে। বাড়ীর অবস্থা বাতাদের ভাল নয়? অর্থং যাঙারা ভালরূপ খাইতে পার 
না, রাত্রে “ঘুমাতে পায় না-তাঞ্জার। এই রকম স্বভাবে হইয় থকে। 

কিন্তু তাঙাদের ভ্র্ভাগাক্কাম তাহ'দের ঘড়ে এই পোদ চাপানো হয় যে, তাহার! ছু, 
বজ্জ।ত, অলদ। ফলে, তাহের ভাগো কেবল শামনছ গাচহইয়া থাকে। বেসকল 
কারণে চাহাদের শ্ববস্থ। এসন অর্খাভাবক হইয়া পড়ে তাগর প্রতিকারের কোন চে 
তওয়াদুর়ে থাকুক, তাভাদের ছুষ্টামির যে একটা শ্বান্াধটিত কারণ থাকিতে পারে, ইহা 
সচরাচর কাহারও খেসাকই ভর না.। স্কুলেও তাহাদের নিগ্রহের কআপ্ত নাই। বাড়ীতে 
পিতা, মাতা, জেন্ঠ ভ্রাতা মথবা অগা অভিভাবকেএ শাসন, আর সুলে শিক্ষকগ'পর ভাড়না-.- 
এ" দুইয়ের পেষণে বেচারীর গ্রাণ “পা মধুন্পন' ডাক্ষ ছাড়িতে থকে । [কন্তযণি 
ছেলেদের মনন্তত্বের অংলোচনা করা ভয়, তাহাদের মানসিক ও শারীরিক শ্বাস্থোর অবস্থার 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর! হয়, তাভা হইলে ভন্ষিতে অপরাধের মাহা অনেক কমিয়া যায়, _ 
অনেক মানবাজ্ম। মহা মহা পাপের অনুষ্ঠান হছতে রক্ষা পার। 

সীলি আরও বলেন যে. (1008 (আয়ু স্প্ন ) রোগে বালকগণের মানসিক বিকার 
ঘটে-_তানাদের চিত্ত অবাৰস্থিত হন্জয়া পাড়, ধারণাশকিি ক্ষু্ ৪য়। হইন্কার ফলেও তাঙাদের 
অপরাধ করিবার প্রবৃত্তি প্রবণ হর। ছেপেদের স্কুল পালানে। রোগ, মিথা। ভাষণ, ছুর্নীতি- 
প্রবণত1 এই (70167 রোগের ফল। | 

শিশু চরিত্রে এই অস্বাভাবিকতা-_ইহা যেকি পরিমাণে বংশগত, এবং কতটাই ব। 

পারিপার্িক গরিবেইটনের ফগ, সে সম্বন্ধ অনেক মতভে? আছে। তবে, কোন কোন স্থলে 
বংশানুক্রম, কোথাও বা পারিপার্থিক অবস্থা, আবার ক্ষেত বিশেষে এই উততয়ই ছেলেদের 
ছুঃশ্বভাবের কারণ বলির সিঙ্গান্ত করিতে পারা বায় । বরং বংশানুরূমকে এ বিষয়ে প্রাধানা 
, দেওয়া যায়। দৈত্যকুলে গ্রহল দের দৃ্স্ত অতি বিরল; দৈতাকুণে দৈতোর জন্মই 
স্বত্তাবিক। তবে পারিপার্থিক্ষ অনস্থ! ভাল হইলে বংশগত ছুষ্টামির প্রবৃত্তি অনেকটা 
লযত থাকিতে পারে। আর যদি পারিপার্খিক অবস্থ খারাপ হন, তাহা হইলে ছুষ্ট বংশের 


শশ৭ সি», 
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ছেলের! তৎখারাপ হুইবেই। পক্ষান্তরে, সদাচারলম্পন্ন বংশের সন্তান মন্দ পারিপার্থিক 
অবস্থায় পড়িলেও সহজে খারাপ ছয় না--জনেকটা আত্মরক্ষা করিয়। চলিতে পরে, ইহার 
অনেক দৃষ্টান্ত অনেকেই প্রতাঙ্গ করিয়া থাকিবেন। তৰে ইহারও ব্যতিক্রম ষে ঘটে না, 
তাজা নহে; কিন্তু সেরূপ দৃষ্টান্ত কম। তাই সম্বংশের ছেলেদেরও অসৎ পারিপার্থিক 
অবস্থার মধো ছাড়িয়| দিয়! নিশ্চিন্ত হইতে পারাধায় না| বরং “সাবধানের মার নাই", 
কিসাবে-_কুদৃষ্টান্ত, কুদঙ্গী, কুৎসিত পারিপার্থিক অবস্থা হইতে সং ও অসৎ উভয় বংশের 
ছেবেদেরই তফাতে রাখ! শ্রস্ঃ)' এৰং তাহা অসম্ভব হইলে, অসৎ পারিপার্শ্িক অবস্থার 
সংশোধনের চেষ্টা করা উচিত; তাহাতেও যথেষ্ঠ সুফল দর্শে| 

স্বভাব-হুষ্ট ছেলেদের প্ররূতি বড় বিপরীত-ধন্্ী ভাল ক্কাজের বেলার তাহারা বোকার 
একশেষ ; কিন্ত কুকর্দের অনুষ্ঠানে তাহাদের মাথ| বেশ থেলিয়! থাকে । সৎবালক বে 
সকল দুষ্ট বুদ্ধির কল্পনা করিতে পারে না, ইহারা অতি সঙ্গেই তাহার পরিচয় প্রদান করিয়া 
থাকে। ছেলেরা যখন দল বাঁধিয়া কোন অন্যান কাজে প্রবৃত্ত হয়, তখন ইহার! তাহাদের 
ঘ্লপতির কাধা করে) এবং নান! দুঃই মতলব খাটাইয়া দলের অন্যন্য বালকগণকে পরিচালিত 
করিয়া থাকে । বাল্যকালে হ্হ্থার্দিগকে সংযত রাখ! অসম্ভব নয়; ইহাঙ্গের চাল চলনের 
উপর নজর রাখিলে গনেক সময়ে উ্ারা ঠাণ্ডা থাকে; কিন্ত, স্যায়াস্তায়ের পার্থক্য বুঝিবার 
ক্ষমতা ইহাদের কম। কাজেই, ইহার একবার ছাড়া পাঞ্লে, ইঞাদিগকে সামলানে! 
কঠিন। 

“পাগল! সাকে! নাড়িল নি” বলিয়া পাগলকে সাকো নাড়িতে নিষেধ করিলে যেমন: 
তাহাকে এ কাজটির ফথা ন্মরণ করায় দিয়া উহা করিতে তাহাকে প্রবৃদ্ধি দেওয়া হয়) 
সেইরপ অনেক সময়ে গ্লেখা বায়, ছেলেদের কোন কাজ করিতে নিষেধ করিলে সে সেই 
কাজটি আগে করিয়া! বসিবে। অগ্ততঃ, অভিভাবকের বা শিক্ষকের সাক্ষাতে সে কাজ 
করিতে যন্ধ সাহস না হয়, তবে অপাক্ষাতে প্রথম ম্রবিধাতেই সেই নিষিন্ধ কান্সটি করিয়া 
বলিবে। 'ছুষ্ট ছেলের ত কথাই নাই অনেক সময়ে সৎ-স্বভাব ছেলেদেরও উপর কোন, 
কর্ম-বিশেষের অনুষ্ঠানে নিষেধাজ্ঞ! গ্রীচার করিলে, যেন তাঙাদিগকে প্রকারান্তরে সেই কাজ 
করিতেই উপদেশ দেও) হয়। এক্বশ ক্ষেত্রে একটু [)115725 অবশহ্বন করিলে ভাল 


: ৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! ] স্বাস্থ্যের কথা ৩৬৭ 
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হন। অর্থাৎ, সেই অন্যান কাজটি করিতে সোজাসুজি নিষেধ ন| করিয়া, যাহাতে সে, সে 
কাঞ্জ না করে অথবা করিতে না পারে অর্থাৎ সেই কাঞ্গ করিবার দিকে প্রবৃত্তি না যায়, 
এমন বাবস্থা! করাই ভাল। কেবগ বালক নয়__ব্যন্ বাক্কিদের৪ এই দৌর্বলাটুকু বিলক্ষণ 
গাছে। আবার সমান্ধের বাবস্থাও ইহার খুব পরিপোষক। যথা, মদ খাইয়। মাতলামি 
করিলে জরিমানা বা শান্তির বাবস্থা) অথচ, সঃরের রাজপথের মোড়ে মোড়ে মদের দোকান। 
আবার ষোল বৎসরের কম বয়সের ছেলেদের ধুমপান আইন নমুলারে নিষিদ্ধ হটরাছে। কিন্তু 
ঠিক যে উপায়টি অবগদ্ধন করিলে আইনের উদ্দেগ্ত নিশ্চিত সফণ হইতে পারিত, সেই 
উপায়টি, অবহেল! করিয়া, কাবলঘ্ধন করা ছয় নাই। ধুমপান নিবারণ করা যদি যথার্থই 
উদ্দেগ্র হয়) তাহ! হইলে তাহার উপকরণ সংগ্রহ করিবার পথগুপির সষ্কো5 লাধনই সর্বাগ্রে 
কর্তবা ছিল। দের ভয় দেখাইয়া যদি দোকানদারদের নিষেধ করা হইত যে) তাহার! যোল 
বংসরের কম বয়সের ছেলেদের দিগরেট, বিড়ি প্রভৃতি বিক্রয় করিবে না, তাহা! হইলে 
সিগারেট সংগ্রহ করিতে না পা।রয়া ছেগের! ধূমপানের অভ্যাস পরিভ্ভাগ করিতে বাধ্য হইত। 
কিন্তু, উপকরণ সংগ্রহের পথ ধখন খোল। রঞ্ল, তখন তাহাদিগকে ধূমপানে নিবারণ কর! 
কাহার সাধা। সিগারেট বিড়ি বিক্রয়ের পথ খোল! রাখিয়া, পুলিশ কিন্বা স্কুলের শিক্ষকদের 
উপর ছেলেদের হাত হইতে দিগ'রেট বিড়ি কাড়িরা লইবার ভার দেওয়া, আর গোড়া কাটির। 
আগায় জল ঢাল! সমান কথ! । সেইপনা, আইন রচিত হইবার পরও পথে ঘাটে মানবগপকে 
লিগারেট বিড়ি ফুঁকিতে ফুঁকিতে পথ চলিতে দেখা যাইতেছে । উহাদের হাত হইতে 
পিগারেট বিড়ি কাড়িন্ন। লইবার ভার প্রাপ্ট পুলিশই বা! কোথায়, আর স্কুলের হেডমাঠারই বা 
কোথাক্ন? এরূপ ধোগাযোগ ঘটিবার নন্তাবনা খুবই কম। তার চাইতে যদি দোকানদার- 
দিগকে নিষেধ কর! হইত, তাহ! হইলে বরং অধিকতর সুফল ফলিতে পারিত। কারণ 
পিগারেট বিড়ি কিনিবার গরনা ছেপেদের দোকানে আমিতেই হইবে একশ যোগাযোগের 
সম্ভাবনাই খুব বেশী। ছেলের! যদি গাটের পয়স। খরচ করিয়া সিগারেট কিনিবার স্থবিধাই 
পায় তাহা হইলে তাহার সন্যবহারও করিবার স্ুবিধ! তাহার! নিশ্চয়ই করিয়া! লইচে পারিবে, 
এবং লইতেছে৪। স্বাস্থা-সমাচার। 


পরিচ1রি কা | চৈত্র, ১৩২৭ 


স্-সতিতসিত ০৩ ৯ পাস ০ স্পা উতাসশাস্পাস্পাসছিশসি পিপি ০ পাস িস্পাস্পিসিিসিস্স্পা স্পা পপ পা সপ পন পাসিত ৯ বলা পাপা্পাস্সিি নিলা উপ ্চিি্প সপ সি শশী স্পীস্পি পান্তা ১০ পা ৭ পার 


বাসন্তিকা। 


গলায় পরে” তোমারি এ ফুলের মালাটি 

গরব করে বসন্তের এই সকাল বেলাটি ! 
তোমারি রড গাে একে 
তোমারি সুগন্ধ মেখে 

মধুর করে' তুললো সে আনন্দ-মেলাটি। 


অধরে তা'র ছড়িয়ে গেচে মন-মাতানো হাসি, 
এই আলো! এই পাগল হাওয়। তাইতো ভালবসি ! 
এই ধরিত্রী মায়ের কোলে 
যেছুরস্ত শিশু দেলে 
হিয়ায় হাজার ঢেউ তুলে তা'র হেলা ফেলা 
শকৃষ্দয়াল বনু । 


মণিপুরে বিধবা! বিবাহ 


বিধবা বিবাহের সমস্তা আজও বঙ্গে বর্তমান । ৬নীশ্বর বিদ্যাসাগর মরিয়া পুরিয়! গেছেন 
[কিন্ত সেই বহি এখনও জিতেছে-।: :তুষানলের ন্যায় ইহা বঙ্গদশে রহিয়াছে। কখন।এব! 
কে নির্বাপিত করে ইহা কেহ জানেন না। কারণ যে কম্পন-_ 


“অদ্ভাপি কাপিক়। উঠে থাকিয়া থাকিয়া? 


«ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ,ম সংখা! ]  মণপুরে বিধবা! 'ববাছ ৫%৯ 


দেশীয় রাঞ্জে অনেক স্থলে বিধধা বিবাহ প্রকাপ্াতারে চলিতোছ এবং আমি এমনও জ্ঞাত 
আছি অনেক রাঞ্জো রাজোর উন্তরাধিকারে বিধৰা-সম্তান রাঙ্ত্ব পাইয়াছন। বঙ্গদেশে 
অথ] আধুিক আসামদেশে মণিপুর হিন্দুরাজা বলিয়া গব্ব করিতেছেন। অথচ হঠারা 
অনা কোন জাতির পৃষ্টু জল পর্যান্ত গ্রণ করেন না । তাহারা এত গোড়া ছিন্দু বে রাঞ্- 
পুঠন অঞ্চলে এই মনা মাংল বাবছার বিমুখ মণিপুর রাজাকে দেখিতে পাইয়া তাছারা অবাক 
হইয়াছিলেন। নানা বধ ক্ষারোচিঠ খেলার (৭1017) মণিপুর নরপতির সব্বেচ্চ পুরস্কার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত আছনীরের কুপোদক পান কগিতেন না । কারণ কূপ জলে 
চামড়ার মোষক ভুবান হয়। গুনিতি পাই অনেক ক্ষরির় রাজপুত কন্যার বিবাহপ্রত্তাৰ 
মণিপুর মগারাজা প্রতাখান করিয়াছিলেন । একথা জনস্র ভ। কিন্ত আমি মণিপুর 
[গিয়াছিলাম এবং এই জন্শ্রতির লতাতা সম্বন্ধ জন্ুসন্ধান কারিয়া'ছলাম | মণিপুরীগণ 
চাপাজতি, সহজে মনের কথা কাহাকে৪ বলেনা, এবং হহা লইয়া বাহাড়ত্বর করে না, 
্থাপি যতদুর জানিলম তা5৩ এহ বু'ঝয়াছি যে মর্ধামাংসগ্রিয় জাতির সহিত 


উঠাচাদের সম্বন্ধ স্থাপন করা সশোছের বিয়য় | সন্দেহ ভঞ্জন কইল না, কাজেই মম্বন্ধ স্থাপন 
ইছগ না। 

ত্রিপুরার রাজদরবারে একজন মণিপুরী পণ্ডিতছিলেন ৬মীনেশ্বর সর্লেভৌম। তিনি 
বিচক্ষণ পণুতছিলেন, আদিবাম [ছল মশিপুরে' বৃদ্ধাবন্থ। পর্যন্ত ত্রিপুরা রাজ্যে ছিলেন, 
আমার সঠিত তাহার এক্টী গ্রানাযম্বন্ত ছিল | তিনি আমাকে পুত্রবং বাৎসলা 
ক্ষরিতেন। হপানীং শ্রীবুণ্দাবন বান করিয়া তায় তাহার মানবলীল! সংবরণ হয়। পশান 
মহারাজ রাধাকিশোর মাণিকোর লয় আমি তার সহিত মপিপুরী সমাজ সম্বন্ধে অনেক 
কথা আলাপ করিতাম। তখন ভাার নিকট ঘেরূপ পণ্ডিতাচিত উত্তর পাইতাম এবং 
নুযুক্তি সহ প্র মীনা স| ক'রঠেন তাহাতে আধুনিক শিক্ষাগ্রাপ্ত বাঞ্তি মাত্রেই সত 
হইবেন আমার বিশ্বস। | 
, ১মণিপুর আমাদের কুট রাজ, ইন্দানীং আন্গরা অন্যানা দেশ হইঙে লবকুটুস্ব সংগ্রহ 
করিয়াছি ও করিতেছ। এবং ভবিষাতে করিতে হইবে। তাহাদের মধো আচার আছে ত 


(কার নাই এবং বিচার আছে ত আচার নাই, কাজেই ঘরকল্পা করিরার সময় নানা সমন 


৩৭০ পরিচারিকা [ চেত্র, ১৩২৭ 
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উঠিয়া থাকে । হহা শ্বভাবিক বটে, ঘটনাধীন. আমি সর্বতৌম মহাশয়কে একটা এন 


করিয়াছিলাম। 
মণিপুরে বিধবা ৰিবাহ স্প্র১লিত, হিন্দু হঠকা এই “ববাহ প্রথা মশিপুর কি প্রকারে 


অনুকূল মহ পোষণ করে? তখন রুদ্ধ পুশ, উত্তর দিয়াতিলেন। মহাভারত গ্রন্থ 
নামোল্লেখ করিয়া ণ্বহুঙ্থানে বছু উপায়ে বিবাচ সিদ্ধ হইয়া থাকে । ইহা রাডনৈতিক 
বাবন্বা। এৰং হিন্দুরাজার বাবস্থা, ৬ঈশ্বর বিদ্যাসাগর যে বাবস্থা করিয়াছিলেন তাহার 
দৃত্তখত ছিল, সেই ব্যবস্থা পত্রখানা তিন উদ্ঘ।টন না করিয়া বালয়াছিলেন “ইহা দলাদলির 
বাবস্থা, এই দলাদলি দলবিশেষের পুিতে বাথ হইয়াছে, আবার যখন “ন্যাতিত দল পুষ্ট 
হইষে তখন মুর্দ কনিয়া মাপল সঠিত আশায় হঙ্বে। বাঙ্গালী দলাদলি রয়; এবং 
গ্রামা দলাদপি গ্রিয়। এই দলাদঙির কোন অর্থনাই। আমি ৬চীশখর বিদাসাগক্ের নিকট 
গিয্াছিলাম, তাঠার পণধুলি বাইয়া! ধন্য হঃয়াছিলাম। তিনি আমার যুক্তিপুর্ণ বাকা 
শুনিয়া সন্ধষ্ট হহয়া'ছলেন তখন আমি তীহাকে বলিয়াছিলাম বঙ্গদেশের মহাপ্রভু এখনও 
সমগ্র বঙ্গদেশ গ্রঠণ করেন নাই । ফেন গ্রহণ করিবেন সে পিন ছশ্বর বিদ।াসাগরের ব্যবস্থা 
নিশ্চয় গ্রহণ করিবে ।” | 

আমি একথ! শুনিক্] যাহ। বুঝিয়াছি এখন পর্যান্ত সে দিন উপস্থত হয়নাই । “যেখানে 
বাঙ্গাী সেখানে দলাদলি, এ ওঘনা অপবাদ যেদিন দূর কই ব। তখন বঙ্দেশ শীর্ষ নে 
বসিৰে এবং জয়মাজা পাইবে । আর "অপ থ।কিয়। থাকয়া* কম্পিত হইবে ন1। প্রবাসী 
শ্রাবনের সংখ্যায় হিন্দু বিধবার বিবাহ সম্বন্ধে নানা জনের নান! উ-ক্তপূর্ণ প্রশ্ন উখাপিত 
হইয়াছে। 'জ1তিভেদ সমস্যা ও আধ্যজনারধোর বিবাহ সম্বন্ধে কটি পাথরে" শ্ীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ দেব 
বলিতেছেন প্রাচীন ভারতে আর্ধা অনার্ধের বিবাহ ষে নিষিজ্জ ছিল না, পরস্ত গ্রচলত ছিল; 
মহাভারতে বন পর্বের, ৮০ অধ্যায়ের ৩১৩২ শ্লোকেই ভাহার প্রমাণ রহিয়াছে ৷ সেই 
প্রবন্ধে একস্থানে বলিতৈছেন "জজ্্রন বিধব1 ৰিবাহ করিয়াছল্ন” ইহাও বোধহয় মহাভারত- 
উক্ত। কিন্তু ম্াভারতের মণিপুর রাজৰংশ উৎপন্ন হইয়াছিল তর্ছুনতনয় বক্রবাহন হইতে | 
বিধব। বিবাহ এই জন্যই মণিপুরে শ-প্রচ'লত আছে। কিন্তু অদ্য মণিপুরের অস্তিত্ব লয়! 
নান! জনের নানা মত। নান! রতিহ।সিঞ্চের অন-এতিহাসিক প্রত্বতত্বের মধো পর্য)বস্তি 
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হ্রাছে। কেহ কেহ বলিতেছেন মণিপুর অনার্য জাত এবং ইংরেলগণ বলিতেছেন মাপের 
[ফিতা ধরিয়া জইলে ম'গপুর 17110 (11106 জাতি । এই বাদানুবাদের মীমাংলা করিবে 
কে? প্রবাসী শ্রাবণের সংখায় 8৯৪ পৃ্ঠ'য় ংল্দু বিবাহ প্রংষ্থো [লিখিত ৯ইয়াছ--প্বঙ্গে 
ব্ধিবা বিবাহ চলিতেছে না, গুজরাট, প'ঞ্ী:ব, অগা; জযোধা, তন, গ'ভতি দেশে তদপেক্ষ 
অধিক চলিতেছে। ₹হার কারণ ১ম্তনতঃ এই, যে, বাংলা দেশে কুতাকিক, তও, দেশাচারের 
দাস বেশী; নায়ন্ষ্ভ হাকবন্‌ ভৌকের সংখ কম। আমিবাকা বাজ বীধ্যবান লোকের 
অঙাব। সাহস কম-পচমুখাপেক্ষী-_ অভবে শ্বভাব নষ্ট হইয়া যাইতেছে। বীধ্যবান্‌ 
লোক বধন উপস্থিত হইবেন তখন বিধবা বিধাহের »মস)া পুণহন্বে। মণিপুর তখন 


শীর্ষস্থানে থাকিবে। 
শ্রমহিমচন্দ্র ঠাকুর । 


উন্নতির দিনে বাঙ্গলার বারো আনা। 


ফ্লুষিই বাঙ্গণার প্রাণ, বাগলার ধারো আসান! অধিবাসী কৃষক,_চাষা ; রোত্র বুষ্টি শাখায় 
ফরিয়। আকাশের দেবতা আর মাটীর উব্বরতার উপ নির্ভর করিকা তাহার কোন মতে দিন 
ফাটার। তাহার চলে সঞজাত সংস্কার বলে) বাপ দাদা যা করিয়া,ছ ; ছোট বেলায় 
তাহাদিগকে যেগী মেভাবে ক'রতে দেখিপাছে সেইভাবে চণিতে পারিন্ই তাহারা ধনা) সস্তার 
দিনে যেভাবে কারক্লেশে লীবন কাটিত সে দিনট। ফারয়া আমিঠ যদি, তাঠাতেই ইারা সন্তুষ্ট! 
ন্ কিছু বড় সাধ ইহাদের নান ; উচ্চ অভিলাষ উদ্ভৃত হইবার মত শিঙ্গা বাঙ্গণার বারে! 
আনা পায় নাউ,-_ঙাহাদের চরম বিণাসের আদর্শ উাক্ত "আমি যদ্দে বাদসা হতেম, সমস্ত 
ভাঙঞ্গড় দিয়ে থেতাম।৮ পোলাও কালয়া তাহাদের স্বপ্নেরও অতীত) ঢুবেলা পেট ভরিয়। 
শাক ভাত, ডা'ল বামাছ হইলেই আহারের মত আন্তার সেদিন, জার মাঠে পান্তাভাত পেয়াজ, . 
একটু নুন_ছু*কায় কড়া] তামাক, পরণে একখান] মোট। ৬৭ হাতি কাপড়, ক।ধে গামছা 


৩২ | পরিচারি কা | চেগ্তর ১৩২৭ 


স্পা প পপি স্িস্পিস্সিসি তত সি তান্টি পিসি পি সিসি ৩ ১০১৩৯৩৩৯ ি শি সি শি সি সি শি সিসি পিপস্ম্াস্ি নত ১ সিসি আপা পি পি শি পিস্পিতাস্িসসি গা স্পস্ট ভি ০ ২ তি স্পি্পিস্টিপ তি সিসি সি ও সি তা 


তাহাদের আহারবিহারের মোটানুট গ্রাধিত উপকরণ! সহর ধেঁষ কৃষকের. নিতা- 
কাবহার্যা স্তর তালিকা হয় ত ইহা অপেক্ষা একটু দীর্ঘ, তাহা দেখিয়াই কৃষক “বাবুঃ ততেছে 
এরীশ মন্তব্য কখন কখন শোন! যায় কিন্ত সতা বালে গেলে,_-এ দেশের বারো আনার 
জীবন ধাএণের আস্বাব উপকরণ এমনই স।মানা, কত সাদাসিধ! ধরণের তাহার কত অন্নে 
সন্ধষ্ট ভর্রলোকে তাহা কল্পনা করিতে পারিবেন না। প্রান পঁচিশ বৎসর পুর্ব্বে, সেই 
সাচ্ছল্যের দিনে, বৈশাখের রৌদ্রে পথশ্রমে ক্র স্ত হইয়' একদিন এক বদ্ধিষুঃ কৃষকের গোশালায় 
আশ্রর লইতে বাধা হইয়াছিলাম ; বেল প্রায় ১টায় সাত, ন্নাট জন কৃষক মাঠ হইতে |ফরিয়! 
আ[সল-_-গ! বহিয়। দর দর করিয়া ঘাম ঝারিতেছে ) কাধের ভাল নামাইতে না নামাইতেই 
সাজ! তামাক রাখাল বালক হাজির করিল; দুইটা ভুক1-- বেশ কসিয়া তামাকে দোম দিয়াই 
নামমাত্র তেল মাথায় ছোয়ান্ঠয়া তাহারা শান সাগিয়া আমিল। আহাবীয় প্রস্তত ! পুরা 
সন্কি মোটা ভাত,শাক আর একট! কোলহীন গুকৃনা তরকারী! তাহা দিয়াই উঠিয়া 
গেল সেই গন্পপূর্ণ র তন্ন! বঞ্জন একবার সান্ধীর এদিকে, আবার ওদিকে রাখিয়া, ষেন 
তাহার অংশ না লইড়1। কেবল স্পর্শ করিয়াই সেই সল্প শুফ্ধ বাঞুনে তাহাদের আহার শেষ 
হইল! লোকগুলির শরীরও বেশ সবল-_দণ্তরমত পুর! জোয়ান, তাঙাদের আচার দর্শনে 
ধেরূপ তৃগ্ঠ হইলাম, আশ্চর্য হইলাম নাও ধম) ভাবিতে 5&ল, এ ! এই আমাদের দেশের 
অবন্থাপন কুষকের আহারীর়,__নতুবা! যে দেশে গড়ে আয় নয় পয়ণা সে দেশে লোক বাঁচিয়। 
আছে কি করিং! এ [চত্রও আদ বাঙ্গলার বারে আনার স্বপ্র.--এ আহারও এখন সকলের 
ভাগ্যে প্রতিদিন জুটে না,_এরপ স্ল্লে সন্তষ্ট ব্যাক্তদের অনেকের£ ছুই বেপার এক বেল! 
খাইতে জয়! অতিরঞ্জিত নে হহার একবর্ণও। * 
বাঙলা জাগিয়াছে,_ শিক্ষিত আত্মশক্তির পরিচয় দিতেছেন,__নিয়শ্রেনীর মধ্যেও চাঞ্চলোর 
লক্ষণ সপ দেখ! দিঙ্গাছে; কিন্তু শিক্ষিতের চাঞ্চলা আর চাষার চাঞ্চলা এক নহে, চাষ! চঞ্চল 
অসনবসনের: জভাবে ! প্রাণ আর রক্ষা হয় না,_মগিয়া হইয়া! কৃষক উন্মন্ত হইয়া যাহ! পর্বে 
ফরিতে সাহস, করে নাই, এখন প্লে ছুঃসাহলিক কার্ষে তাহার মাথ দিতেছে! জযিদার, 
দারোগা, মহন, কুলীদ্ীবি এতদিন তাছাদের চক্ষে ছিল দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা, _ইহাদের 
গ্রতাপে তাশরা কণাপিয়া আসিয়াছে এতাদন। এত আর, তাহাতেই পৃ দিতে হয়) এই সকল 
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দেবচাদের,-শরীর দিয়া যাহ! হ্য়াছে ভাহার ত লেখাজেকা নাইই। উৎপন্ন করিয়া,ছ কৃষক,- 
ফলভোগ করিয়াছে অনা দশসন,--ব!ঙ্গলায় পাটই তাহার প্রমাণ। বাঙ্গলায় এমনটা নিজ্ষ্ব 
উৎপন্ন সন্ভ।রও বাঙ্গলার কৃষকের অবস্থার উন্নভ করিতে পারে নাই, পাটের আশান় আশায় দ্বাদন 
লইয়া! তাহাদিগকে খণগ্রস্ত করগ্নাছে আরও! আজও করিতেছে! দিনের ব্যয় সম্থুলন করা 
যাহার পক্ষে স্বকঠিন, সঞ্চয় হইবে তাহার কোথা হইতে ; সঞ্চয় করিবার প্রবুত্তিও এহ শ্রেণীর 
লোকের নাই; ভবিষ্যতের ওন্ঠ ভাবিবার বুদ্ধি ইহাদের মধে। ভাগুত হয় নাই। কেবলমাত্র 
বীক্গ সঞ্চিত রাখিবার চেঞ্া ইহাদের দেখা যায়। সময়ে ইহারা ছু, দশ টাক। হাতে পায় 
সতা,_পাটের সময়, জমী হইতে নৃতন শস্য উঠে যখন, বাজারের তাল মাচ তখন ইহারাই 
(কনে,-বাঁবুরা তখন বলেন, চাযার দৌরাজ্মে ভা” মন্দ কিছু কিনিবার উপায় নাই, পাটের 
পয়সার এক আনার গ্নিম এর! চার আনায় কেনে । সতা কথা। কিন্কু তাহাদের -স 
বাবহার অর্থ-প্রাচুযেণের লক্ণ নহে,-ভবিষ-ত জ্ঞানহীন আসিতবাচীর ধাতের সমস্ত বায় 
করিবার প্রবৃত্তি! হয়ত অত্কেই মহাঞনের দাবী প্রথমে পূরণ না করিয়াই মত্ত 
আন্বাদণের জন্তা আকুল হয়; অর্থ তাহাদের হাতে আসিয়৷ বিপরগ্রন্ত করে আরও, ১৫ বৎসর 
পূর্বের একট! ঘটন!, আজও মনে আছে। পল্লীর ডাকঘরে বসিয়৷ সন্ধার পরে আড্ডা 
দিতেছি । ডাকঘরের পাশেই একঘর হাড়ীর বাস। হঠাৎ ছাড়ী গিক্সির চীৎকার,__তুমুল 
কলহ! ব্যাপার কি? হাড়ী প্রবরের অদ্্ট! সেবড়সাধ কিয়! একট! ইলিস মাছ 
আনিয়াছে; আর কিনা এই তাগুব! কোথায় আমনোয আশ- না এই বিষম বিভ্রাট । 
হাড়ীর অবস্থ) দিন ভিক্ষা তনু-রক্ষার; গৃহে তুলকণ৷ নাস্তি, গৃহণী হাট হইতে চাল কিনিতে 
দিয়াছিলেন চারিগণ্ডা, হাড়ি ই ড়ীর থবর মনে না তুলিয়াই কিনিা আননয়াছেন- পল্লীর 
ছুপ্ন€ ইলিশ, গৃহণী গঞ্জিতিছেন,'তোগার কি এ আকেশটাও নাই মাছ খাবে কি দিয়া।, 
ববপদগ্রস্ত হাড়ীর উত্তর--প্চাল ধার করে আন ন। আজ |” রোজ রোজ-__এত ধার দেবে 
কে? উত্তর নাই । 

৪ এ চিত্র বাঙলার নতুন ণকে, বাঙ্গলার অবস্থায় অগ্বাডাবিকও নহে । ব'জলার বারো 
আনাকে রক্ষা করিয়া আত্মরক্ষা করতে হইলে ইহার নিরাকরণ সর্বপ্রথমে কর্তব্য। 
ধাহাতে কৃষকের রক্ত-জল-কর! অর্থ সে নিজের অভ্ভাব মোচনে ব্যয় করিধার সুযোগ পায়, 
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ভবিষাতের* জনা যাহাতে ইহার! কিছু কিছু সঞ্চয় করে তাঠার বাবস্থা! হউক! ধার ইহাদের 
ফরিতেই হইবে, শলা ক্ষেরে-বপন করিবার সঙ্গে সঙ্গে সম্তাদরে তশিষাৎ শস্যের দাদন 
ইঙা(দগের যে অবস্থা তাচাতে না লইয়া উপায় নাই। এখন উত্তমর্ণ যাহারা তাহার! রক্ত 
শোধণকারী,--ইচাদের স্থলে, মামাদের আশাস্থপ শিক্ষিত যুবকবর্গ এ কার্ধো হস্তাক্ষেপ করুন। 
উন্নতিকামী ধনী এই সকল সতস্বভাব স্বদেশসেবকদলের তস্তে অর্থ দিন, উপযুক্ত 
তব্ব'বধানের বাবস্থা হক, খণ দান জুলুম না হইয়া কৃষকের অভাব মেচনের পথ ঠক, এ অর্থ 
পড়িবে না,_কৃষক শ্রমবিমুখ নয়,_তাভাপ্র শ্রমজ শসা হহতে টাক] উঠিবেই,_ন্যাযা 
মতে আদার হইলে, তাহারাও খণ শোধ কারয়া সংসার যাত্রার মত অর্থ হাতে রাখতে 
পারিবে । এন সকল প্রতিষ্ঠানের সহিত,- বীমার বাবস্থা হইলে, তাহাদের ভবিষাতের উপায় 
হতে পারে । এই সকল মঙ্গলজনক প্রতিষ্ঠানের উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম কারতে তাহ!দের 
দেখী *ইবেনা। | ্‌ | 

এ পথে গন্তবায় শাহে গনেক ' গ্রামের জমিদাবের, বন্ধিবুঃ মহাজনের সহার তা লাভের 
আপা অন্প। তাহার মুখে যাহাই বলুন, চাষাঁক 'চাপাক' ক'গতে নাগাজ! .যুবকগণকে 
একাধ্যে অনেক উপদ্রব সহা করিতে হইবে । কোন্‌ ভাল কাজ বিনা উপদ্রব হইয়াছে! 

অক্ষর পরি5য় করাইনা কৃষককে উন্নত করিবার চেষ্টা বর্ততান অবস্থায় বৃথ। ; বরং 
মৌখিক উপদেশ সহান্ুভুততে কার্জ হইবে। অল্পাবগ্তার ফণ অনেক স্থর্েই লক্ষ্য 
করি।াভি, র'তিমত শিক্ষার ববস্থ। সম্ভব »হলে সে অন্ত কথা। এখন চাই তাহাদিগকে 
আশু অন্ন বন্ধ (দয়া, বন্ধুব্বণী শত্রুর মুখ গাই দিথা রক্ষা করা! উন্নত প্রণালীর কৃষির 
চেষ্টাও এখন নয়। যাহা আছে শাঁহারই যাধাতে সুব্যবস্থা: হয় এখন হ'ক সেই চেষ্টা! 
যাহাঁত চাহারা বুষ্টর উপর নির্ভর ন! ক রগ অনা উপায়ে ক্ষেত্র উর্বর কগিতে পারে সে 
পন্থা, তাহার উপঞারতা,) শিক্ষিত নিজে কৃষক হুহয়। হাত হাতিয়ারে দেখাইয়া, দিন ।৭ 
বহু ব্যঃসাধ্য কাধ্য কৃকের এ অবস্থায় উপক্চারে আসিবে না। ইহা আমরা কোচবিহারে 
বাজবীঃ তামাকের মাঁদর্শ-:ক্ষত্রে লক্ষ করিরাছি । বন জর্থ বাগ করিয়া! উপযুক্ত শিক্ষিত 
বহু'্শী ব:শষজ্জের তন্বাবরানে এই গানর্শ.ক্ষেত্রে পরশপত হইরাছিল। বিভিন্ন দেশের 
তানাক বংজ হ£ত ঠামাক উৎপন্ন করা হঃয়াছিল) তামাক হহয়াছিলও উতংকরুষ্ট, ৪*২ টাকা 
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মণ বিক্রয় হইয়াছিল, কিন্তু ইহাতে এত ব্যর এত হ্াঙ্গামা অত উচ্চদরে তামাক বিক্রয় 
হইলেও ব্যয়ের পরিমাণে-সে নেষ্ট। লফণ হয়নাই । কোচবিহর তামাকের জন্য প্রাসিন্ধ, 
বধ্ম।য় পধাঞ্ এ দেশের তমাক নাতহন্ন। বর্তমানে কধকগণ যে ডপাঃয় তামাক উৎপন্ন 
করে, সেই দিক হইতেই ইহার উন্নাতর চেষ্টা হহলে সাফল্য পাভের আশ। ছিল মন হয়। 
তামাকের পোকা, শিপাবৃষ্টি প্রন্ভতির হাত হইতে তামাক রক্ষার উপায় কৃষক জানে না 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্বল্পব্যয়ে ভাঙার কি ব্যবস্থা হভতে পারে না? 
পাঠ সম্বন্ধেও এই কথা । পাটের উন্নতির পুব্ব কৃষককে মাড়য়ারী মহাঙ্গনের হাত 
ক্তে রক্ষা করুন। পটের এই মন্দা বাজারেও মাড়ঞ্জারী লাভের অঙ্ক কমে নাই) মিলের 
লাভের ভ কথাহ নাই, কোন কোন মণের শংশাপারগনকে শতকরা ১২৩৭ টাকা ২৯২৯ সনে 
পা বটন কর" হঠয়াছে, চর কলের অংশীদার শতষ্করা ৩৭৫২ টাক! লাগ পাঃয় ছেন, এই 
রূপ লাভের ভার অঠি অন বাবপাতেই হয়| চা বাগানের ল'ভও হার মানিগাছে। অথচ 
কৃষকেরা কোন মতে খবচামাএ পাহয়াছে। যাগার ভ'গায ভাল সে এপাট বিক্রন করিতে 
প.রিয়াছে -১০২---২২ টাকা) গড়ে পাটের মণ ছিল ৫॥* টা$1) উতপণ্নের খরচ মণপ্রতি 
৬২ টাকা! ধাঁগলেও ক্ষতি ॥) আনা | এই ত বঙ্গায় কৃষকের অবস্থ! | যেখানে সাধারণ 
উপায়ে পথা উৎপন্ন করিয়াই খরচ পোষাইতে:ছ না সেখানে পৃৎদস্তর বৈজ্ঞানিক প্রপালী 
প্রয়োগ করিশে কেবল খরচই বুদ্ধি পাহ্থবে। পাটের উন্নতির পূর্বে পাট উৎপন্নকা রীর! 
যাহাতে তাহ'দের ন্যাযা অংশ ভোগ করিতে পারে তাহার বাবস্থাই শ্রে॥। সতা, বাজারে 
অনেক পাট মজুত আধশ্তকীয়ের অতিরিক্ত পাটি উৎপন্ন হওয়াই ইহার অনাতম কারণ । 
পাটের চাষ কনাইয়! অনা ফনলে মন দিপে কৃষকের বর্তমান অবন্থ র উন্নতির কথা, একণ! 
অশিক্ষিত কৃষককে বুঝান সহঞ্জ নহে? তথাপি পে চেষ্টা, যে মরে যে হাবে চণ্িলে তাছাদের 
উপকারের সম্ভাবনা, অবস্থ। বুঝিয়। ব্যবস্থা তাহাদিগকে বুঝাইত চেষ্টা করা &ইউক। যত বিপদ 
আধাদের দেশে (5৬ 1))(6718]) কাচা মাল লইয়, উৎপন্ন ৰ্য হীন তাহা হইতে বাবগার উপযোগী 
পণ্যে পরিণত করিবার সুযোগ নাই বিয়া! পাটের দর এখন নির্ভর করে, বিদেশে ইচার 
 বুপ্তানীর উপর ! দেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্পের আস্তত্ব ও উন্নতি করিতে সমর্থ &ইলে, ইহার কতক 
নিরাকরণ সম্ভব । এক যাহাতে আবশ্তকেন অতিরিক্ত বা কৃম পণা উৎপন্ন না হয় তাহার 


৩৭৬ | পরিচারিকা । চৈত্র, ১৩২৭ 
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দিকে বিশষদ্ঞদিগের দৃষ্টি রাবি'বন ও সাধারণকে তঁ'হাদের উপদেশ মত চলিতে হইবে। 
চটের কলের মাগেকদের এ কয় বৎসরের আচরণ লক্ষা কফিলে বেশ বুঝা যাইবে, তাহার! 
[করূপে চটের বাঞ্রে সমতা রক্ষ। করিয়া চটের দাম বুদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছে ও অসম্ভব 
রকমের লাভ করিয়াছছ। দেশের যে পরিমাণের মাল জাবশাক ত'হার বেশী মাল তাহার! 
উৎপন্ন করে নাই। এইদিকে লক্ষা রাখিয়া তাারা চটের কল সপ্তাহের প্রতিদিন চালায় 
নাই) স্টতপন্ন দ্রবা কম করিয়া তাতার! পাট মুল হইলেও চটের মুলা পৃর্ধের মত রাখিয়াচ্ডে 
বরং বৃ'দ্ধই কারযাছে। এদিকে পূর্বে অনেক স্থণেই হান্তে চট বুনা হইতঃ এখন সে ঝবস। 
লোপ পাইয়াছে বপিলে হয়। এখন কলের চট & ছালা (গনি ব্যাগ) বাতীত অন্য উপাস্ন 
নাই । ফোচবিহারের একটি মহকুমার নাম, মেখপীগঞ্জ। মেখলী নামক অতি জ্ন্দর 
সঙরঞ্চ (দড়ির) ন্যায় চট হইতেই এই নগরের নামকরণ হুহগ়াছে_কিন্ত মেখপীর অন্থিত্থ 
এখন আন নামে। মেখপীর অন্তর্রণানের কারণ মালমসলা ও মজুরীর তুলনায় দামে পোষার 
না বলিলে ঠিক হইবে না। ঠিক ক্রেতার অভাব নহে। বাক্সারে তুপগ্য কার্ষ্য বাবহার 
উপযোগী সস্তা মালের আমদানী ৪ গৃহ শিল্পগ্াত ড্রংব্যর দেশবিংদশের রপ্টানীর সুযোগের 
অভাবই এ সকল দ্রবোর অন্তধ্ণানের কারণ। দরদ্র দেশ)স্থায়ীত্বের তুলনায় কোন বস্ত 
সন্ত! হইলেও, গরীবে ন্ট বেটা সন্ত! তাহ1 লইতে বাধ্য হয়। তাহার প্রমাণ কাসা পিতলের 
বাসনের স্থলে এন'মেজের বানের অতাধিক প্রচলন। দ্বিতীয়তঃ ক্রেতার ইচ্ছ। থাকিলেও 
সে দ্রব্য ষাদ হাতের কাছে ন৷ পাওয়। য'য়, তাহ! সংগ্রচের হাঙ্গামায় তাঠ! কিনিবার হচ্ছ 
ক্রেতার থাকে না? পক্ষান্তরে হাতের কাছের জিনিষ অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট হইলেও তাহা 
লোকে ক্রয় করে। নতুবা, উদাহরণস্বরূপ বল! যাইতে পারে, মেখলী এত বেণী উৎপন্ন 
হইত ন] যে স্থানে স্থানে উচ্ার আমদানী করিতে পারিলে ক্রেতার অভাব হ£ত। এরূপ 
দেশের অনেক শিল্পেরটু অবনতি ঘটিয়াছে। দেশের বারে! আনাকে সাহ্াযা, করিতে, 
তাহাদের অন্নের সংস্থান করিতে ইচ্ছুক যাহারা, তাহারা এই সকল গৃহঞ্জাত পণ্য যাহাতে 
স্বস্থানে সহজ লভা হয় ও বথাসস্তব অল্লমুগো সরবরাহ হইতে পারে তাহার বাবস্থা করুন৷, 


তাহা! হইলে অনেক মৃত বা অমৃত শিল্প আপনি মাথা তুলিতে পারিবে। দেশের অনেক 
কচ মাল কার্যে লাগি! অর্থগমের পথ করিয়া দিবে। 


৫ম বধ, ১ম খণ্চ,৫ম সংখা | উন্নতির দিনে বাঙলার বারো আনা ৩৭৭ 





শা িশাপসিপাসিস্িসপিপাস্পিস্পি পপি সিপাস্ি স্পিস্স্পিস্সপিস্ীস্পিসসিসিপসিলা সিনা 
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আয়।স চায় সক্গেই) বিশেষতঃ যাতার! ভবিষাত জ্ঞানচীন, ছুপয়সা! বেশী খরচ করিয়াও 
বদ্দি বিনা আয়াসে দ্রবা পায়! যার, তাহা! হইলে কেহ ঝঞ্ধ'টে মাথা! দিতে চায়না । এই 
হেতুইঈ হাতের কাছের 6 নিষের কাটতি “অধিক; তাত চড়কাও এই জন্যই তিরোহিত। 
বারো আনার আট হাতি কাপড় যেখানে ঠঠয়ারী পাওয়া যায়, খানে সভা কাটা, কাপড় 
বুনা-হাঙ্গাম। করে কে? নতুব" তাতের গ্লে।লাকে মোটা কাপড় যে বাজারের বিলাতী পাতলা 
ধুতি হইতে কন টেকসই তাহা কৃষকেরা না জানে তাহা নহে; প্রথমে আয়াস হিস।বেই 
মলের:.কাপড়ের পক্ষপাতী হইয়াছিল ঠাহারা ; ক্রমে পাতলা কাণড় পরিতে অভ্ান্ত হই! 
আরও বিশে পড়িয়াছে ! এই আয়াসের কুফলে বহু শিল্প নষ্ট হইয়াছে । বেণী দিনের 
কথা নর । দশ বতপরের পূ-ব্বও দেখয়াছি, গৃহে গৃহে পাটের স্থতপী তেতে কাটিতে, ঘরের 
কাছে ইচ্ছার ব্যবহার ছিল এক চেটরা, স্ুতণী কাটাও হইত এমন সুন্দর যে কলের সুতলী 
হইতে কোন মতে নিকৃষ্ট ছিল না) তথাপি কলের পাক্কান দড়ির যেখানে সখানে আমদাণী 
ফলে ও পক দেওয়ার হাঙ্গাম৷ ন। থাকায় হার কাট্তি এত আধক দীাড়াইয়াছে যে হাতের 
স্গতগীর বাবহার নাই বললেই হয়| অথচ এখন 3. হাতে কাটা সুশুলীর (বাটীর) সের 
1%০১1৮/* আর কলে পাকান ম্থবতার সের ৮%* হইতে ১২। পুর্বে গেলের! জাল ছোপাইত্ত 
গ।বের নির্য।াসে, এখন ছোপায় আলকাতপায়। তাঠারাই বলে আলকাতির। গাবের রসের 
মত প্রালকে টে“কসহ করে না) তবুও গাবের অভাব না থাকিলেও ও সম্যা হইলেও আলক1ত- 
রার প্রচলনই হুইয়৷ পড়িয়াছে, কারণ গাবে জাগ ছোপান ব্যাপারে ভাঙ্গামা অধিক। 


চি 


আরাসের প্রয়াস যে এইরূপে শত শত স্থগভ ও অতি আবশাকীয় গৃহ-শিল্পের মাথায় ব্জাথাত, 


করিরাছে, তাহ কুড়ি বৎসরের ও আক্রকার বঙ্গপল্লীর তুলন! করিলেই বুঝা যায়। আবার 
ষ'াতে এই সকল স্বদেশজাত সহঞ্জলগা দ্রব্যে দেশের সকলে বিশেষতঃ বাঙগশার বারো 
আনা নি নিঞ্জ অভাবমোচন করিতে চেষ্টিত হয়, শি নি ব্যবপায় সরঞ্জাম গ্রস্ত £ 
করে, তাহ! যাহাতে যে শিক্ষা, যে উপদেশে, ষে প্রকারেই হউক ইহাদের মত ফেরে শিক্ষিত 
উ$সাহী:তাহার_ব্যবস্থা.করুন। উদাহরণ স্বরূপ বলি-দেণীক্ষুর) কলিকাতার বাঞ্জারের 
বিলাতির অনু করণে দেশী ক্ষুর_নয়_ পূর্বে দেপের কামার, বাঁশের বাটে ক্ষুর প্রস্তুত কার, 
এখনও অনেক পশ্চিম দেশঝ!সী নাপিতের নিকট তাহ দেখা বায়, সেগুলি ক।ধো সাধারণ 


১০ 


৩৭৮ ” পরিচারিক' [ চৈত্র, ১৩২৭ 





লিন সি ্পান্পি উিশাস্পিসি লি শি পাটি শে পতি ৮৩ তাস 25 তি ০ শি টি সি 


কোন বিজ্বী পুর ইহা নিকৃষ্ট নয়, ভান্ক।, দাম দশ বারো! আনা; এই সকল দ্রব্যের প্রচলন 
হক) ফিনিশের দিকে ন। দেখিয়া ধারের দিকে দেখিতে আমরা অভাস্ত হইলে এ কল মালের 
দৃস্তর মত কাত হইবে নিশ্চয় । বাবুরা এ সকল ক্ষুরে কামাইতে রাজী নন--কান্েই 
ইহার অগ্রচলন । পু 

উপদেশের অপেক্ষা উদ্ারণ বড়। শিক্ষিত জাগিয়াছেন,-_তীাহার! আত্মধন্ম, 
আত্মশক্তিতে আজ আহ্বান। আপনাকে সম্পরনভাবে উপলব্ধি করিতে গিয়া তাহার! 
বুঝিয়াছেন, -কেবল আপনাকে ইন্না আত্ম নয়) নিজেকে বচাইন্জা চলিলে কেহই ব'চিবে 
না,_তাহাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে দেশের সমন্ত দাত! ভশগিনার উপর । যে চিত্রত্াহাদের সমক্ষে 
তাহ! কি ভয়ঙ্কর, শিক্ষায় দীক্ষায় ভীন, এমন কি আত্মরক্ষার অক্ষম-_বারো। আনার বেশী 
ভ্রাতা ভগিনী,_.সকলেই দারির্রোর গীড়নে মৃত গ্রার। এই দেশে শক্তির প্রতিষ্ঠা কম 
সমস্যার কথা নহে । মঙ্গলের কথা,_-এ দেশের শত করা «টী শিক্ষিত হউক নিরাশ হইখার 
কিছু নাই, অভাব অত্যাচারে নান! প্রকার ছুর্দপায় অ'জ আপন বলে বাচিবার চেষ্টা, 
ফিরিয়। আসির়াছে-_নেত। সত্বর হউন দেশের বারো৷ আনাকে স্থপথ দেখাহয়া, কাজ দিয়! 
অন্নবস্ত্র লাডের সন্ধান বলিয়! দিয়। রক্ষা করুন! তাহাদের উন্নতিকেই আর চারি 
আনার উন্নতি । জাগরণ সফল হইবে ষদ্যপি এই উন্নতির দিনে জাগে দেশের বারে। আনা 


বুদ্ধ । 








ও ১:75, রর 
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£তে প্রাপ্ধ,বন্তি মামেব সর্বস্ততহিতে রতাঃ।? 





৫ম বর্ষ । ] বেশাখ, ১৩২৮ সাল । ১ম খণ্ড, ৬্ষ্ঠ সংখ্য।। 
আর্হারা। 
০০৯ 


ওগো, কোন্‌ কথা যে বল্ব তোমায় 
তাই ভাবি আজ মনে 
শিউরে ওঠে মনের বাণী 
নীরব সঞ্চরণে 


কাম্নাহাসির মাঝে 
খুনি তোমারি গান বাজে 
গান যে আমার লুকিয়ে জাগে 
তোম।র বাশীর সনে ২ 


৩৮০ পরিচারিক! া বৈঞাখ ১৩২৮ 





চে রঃ 


ত1কুল্‌ হয়ে চাই 
আজ কেমন কর্ধে গাই 
গানের কু'ড় পড়ল ঝরে 
শুকনো ফাগুন-বনে 
স্বরহার! মোর বাণী 
ভাই রইল সরম মানি, 
পায়ে তোমার মুক্তা হয়ে 
অশ্রু-বরধণে! 


শুপরিমলকুমার ঘোষ । 


৮ পিস পিপিপি ৩ 


চিররহম্য সন্ধানে । 
( পুর্বানুবৃদ্ত ) 
্য়ে।বিংশ পরিচ্ছেদ | . 

সন্নাবীর আঁব্ঙাবের পর, কয়েক দিন উল্লেখযোগ্য ঘটনা কিছুই ঘটে নাই $-_একদিকে 
এল র্যামি আপন রচনা পইয়। বাপৃত এবং আপর দিকে ফেরাজ তাহার সঙ্গীত ও কবিতার 
আলোচনায় অভিনিবিষ্ট- এইভাবেই দিনগুলি কাটিয়া যাইতেছিল। 

অবশেষে সেই বিশে “সম্মিলনী-দিবসটা+, যাহাতে উপস্থিত হইবার জন্য লর্ড ষেলথর্প এই 
্গতৃষুগলকে নিমন্ত্রণ করিয়! গিয়াছিলেন, আসিয়া! পড়িল। যুবরাজের অভ্যর্থনার জন্যই 
পেশেষভাবে আহত হওয়ায়, মেলথরপ-গৃহিণীর এই সন্মিলনীটাতে কেবল বাঁছ! বাছ। ব্ক্তিবাঁই 
'নমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। সতা,_-রাত্রি দ্বিগ্রহরের পর কেবলমাত্র দশ মিনিটের জন্যই যুবরাজের 
উপস্থিতি নির্ধ(বিত ছিল, কিন্তু তাহাতে কিষায় আসে-_সামাজিকতা হিসাবে সন্মিলনীকে 
নিখুঁত করিয়া তুলিবার জন্য রাজ-পরিবারের একটু গন্ধ থাক। লইয়াই কথা। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্যা ) চিররহস্য-সন্ধানে ৩5 


সকল কর্ষেই অতিরিক্ত জনভা,_ এত অতিরিক যে বিশেষ কোনো লোকের প্রতি 
মনোযোগী হওয়াই দুঃলাধ্য। .তশাপি, এল রামি যখন কনিষ্ঠ ভ্রাতাটা:ক মঙ্গে লইয়া ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হইলেন, শখন চারদিক হইতেই বেশ একটু আগ্রহ ও প্রধংসার সাড়া পড়িয়া 
গেল। কারণ ছিল; এই শ্রাতৃদুগলের আকৃতি ও চাল-চগন এতই বিশিষ্ট যে সংধ।ঝণের দৃষ্টি 
শ্বভাবতঠই সেশদকে আকৃই হইবার কথ! । তাহাদের উদ্জ্ল শ্তামধর্ণ, স্থিরার়ত উদাস নয়ন, 
লশীণ অথচ তেঙ্গঃপুঞ্জ কলেবএ, বহুমূলা গ্রাচ্য-পরিচ্ছদের পারিপাটা, এবং সব্বোপরি গন্তীর ও 
বং্ষভ ভাবভগ্গী, পেই সকল মদং্ঘতবাক্‌ ও লবুচিন্ত সন্্ন্তবর্গের তুলনায় বিশেষ লক্ষাণীন 
ভইয উঠিপ। অতি সৌথীন একটী গাউনে স্থপজ্জিত। এবং হীরক মুকুট-বিভৃষণ! লেডি 
মেলথর্প স্বং ভ্রতৃত্বাকে সমাগভ বেখিয়া অান্ত পুলকিত হইয়া উঠিলেন এবং মনে ননে 
ভাবিতে লাগিলেন যে, এ্সুন্দর চেহারা দ্ৰাখানি বাস্তবিকই কক্ষের অনঙ্ক!র স্বরূপ হইয়া 
উঠিগ্াছে। হাস্ত-বকশিত আননে একেবারেই এল রামির নিকটে উপস্থিত হইয়া তিনি 
আপনার হীর ক-বলগ়িত হস্তমা'ন প্রনারিত করিয়! দিলেন এবং প্রকুল্লকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,-- 
“বড় খুসী হয়েছি এল রাযামি,-তুমি আলাতে বড় খুসী হয়েছি ;-উঃ' কতদিন পরে যে 
আব পশভুলে এদে পড়েছো। এহ যে তোমার ছোট ভাইকেও এনেছে! ! বাঃ, বড় খুশী ! 
কেন এত দিন আমাকে বল নি যে তোমার ভাই আছে £ বড় ছষ্ট, তুমি! কি নাম তোমার 
ভায়ের 2 ফেপাজ ?. বাঃ, অতি দর !-শুন্লে তোমাদের বেশের সেই হাফেন্গ কি সদর 
কথা মনে পড়ে । রোসো, তোদা:দর সঙ্গে এক জনের পরি5য় করিয়ে দে, একটু রোসে! 
উঃ. ঘরের মাঝ্খালটায় যে বিষম ভিড়-_হয় তো ওদিকে যেতে পারবো না- নাঃ, এইথানেই 
দাড়াও, আমি চটু করে? ডেকে পিয়ে আস্হি-ব্যারণেস্কে তুমি চেন না বোধ হয়? বড 
গার লোক সে,-এমন সুন্দর ভাত গুণতে পারে যেআর কি বলবো! হা, এইখানেই 
দাঁড়াও, একটুও নড়ো? না,-আমি এলেম ব'লে!” 
এ. ক্ষিপ্রগতিতে মেলর্পগৃহিণী ভিড়ের মধো মিশাইয়া পড়িলেন: এবং ফেরাজ বিশেষ, 
€কৌভুক অনুভব করিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ভ্রাতা দিকে চাহি. | 


দ্উনিই লেডী মেলথর্প 2৮ 


৩৮২ | পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩ ৮ 


উনিই লেডী মেলথর্প"--এল র্যামি উত্তর করিলেন--"আমাদের অদ্যকাঁর আশ্রয়-দাতী,-- 
লর্ড মেলথর্পের পত্রী; অর্থাৎ তার 'ম্থখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, পীড়ায় শ্বাস্থ্ো এবং শয়নে 
ভোজনে একমাত্র অবলম্বন; যতদিন মুত্ভা উত্রকে ভিন্ন না! করে ততদিন পধ্যস্ত পরস্পরের 
প্রেম, শ্রদ্ধা, ও গ্রীতির অদ্বিতীয় 2ামগ্রী”--” বাঞ্চ হালে এল রামি বলিলেন-_-«বিশেষ 
স্থখাব্য নয়, কেমন? তাই বোধ হচ্ছে না কি ?--অর্থাৎ আমি বল্তে চাহ যে, এরকম 
গুরুতর অঙ্গীকার সব্বত্র বেশ বিময়োপযোগী হয় না। কেমন লাগলো শুঁকে £" 

“কথাবার্তাগুলো। বেশ সরল বলেঃ বোধ হ'ল না”-ক্ষুন্ধ জ্বরে ফেরাঙ্জ উত্তর করিল। 

এল র্যামি হা'সিয়। উঠিলেন। | 


“হা অনৃষ্ট, তদ্রসমাজজের মধোও 'সরলতার” আশা কর 1--অন্যায়--বড় অন্বার। তুমি 
জীবন দেখতে চেয়েছিলে না? কিন্তু গোড়াতেই সরলভার দাবী করে? বন্‌লে “লবন, 
দেখবে কি করে” ?”-__-এই সময় সমাগত জনসংঘের দিকে একটা অথপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! 
তিনি বলিলেন--”“এই ভদ্র-সন্মিলনীতে সরলতার সংস্পশ ঘটলে কি আর রক্ষে আছে! তা, 
হলে কি হবে জানো? বারুদের কারখানায় .দশালাইয়ের কাঠি জ্বেলে দিলে যেমন হয়, 
ঠিক তেমনিই এ-সব উড়ে পুড়ে ভেঙ্গে চুরে একেবারে ত্রশুন্যে [মশিয়ে যাবে, খানি কটা 
ছুগন্ধ ছাড়া আর কিছুই বাকী থাকবে ন।।” 


"সেও ভাল,”--ফেরাজ উত্তর করিণ--ণতবু কুটাল হৃদয়কে সরল বলে? ভুল হওয়! 
কিছু নর!” | 

স্িগ্ধ নয়নে এল র্যামি ভ্রাতার দিকে চাহিলেন ১__কি সুন্দর তাহার যৌবন-লাবণ্য-মর্ডিত, 
সুখখানি,_কি মহত ভাব-গরিম। তাহার শান্তোজ্জল নয়ন-ছুথা/নতে ! এই এরখর্ষ।মদ গরবিবত, 
উচ্ছুল, উদ্দাম, বাঁভিচার-কলুধিত লোকারণ্যের মধ্যে কি শোভ। এ স্থল-পদ্মটার ! এল,র্যামি , 
সুগ্ধ নয়নে ভ্রাতাকে দেখিতে 'লাগিলেন। 


কর্ড মেলথর্গ এই অবকাশে শ্মিতাননে অগ্রসর ইইয়। আগিয়া, এল ক্যামির হস্ত ধারণ 
করিলেন এবং ছ'এক কথার পর সমভিখ্যহারী ফোনো একটা ভদ্রলোকের পরিচন়্ গুদানার্থ 
বলিলেন--প্রায় এনম্ওয়ার্থ, বিখাত চিত্রশিল্পী, নাম গুনে থাকব !” 


৫ম বধ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] চিররহস্য-সন্ধান ৩৮৩ 


“না, না) কি বলেন, বিখাত একেবারেই নয়*__ভাতৃদ্বযয়র দিকে তাব-বিভোর চক্ষে 
চাহিয়া! উদ্দিই ভদ্রলোকটা সৌজনা প্রকাশ করিলেন-অস্ততঃ আজও বিখাত হয়নি; তবে 
হ'বার চেষ্টা করছি ।. আদকালকার দিনে গুবথাভ? হ'তে গেলে অনেক বাহাড়ম্বর, দরকার 
হয়, আনেক ভোজের বাবস্থা করতে হয়. রড় বাড! রাখত হয়, গাড়ী ঘোড়ার বাবস্থা! করতে 
হয় তবে তে! বিখ্যাত কি এম্নি ভণেহ হ'ল? কালটী কি রকম !” 

এল র্ামি গন্ভীরভাবে একটু হাসা করিলেন) পরে বাণিয়। উঠিলেন_-পনিভে যাবার 
আগে দীপশিখার অস্বাভাবিক উজ্জলা আর কি।” 

“ঠিক! আপনিও তাই মনে করেন নাকি / বাঃ, আমারও ঠিক শ্রী ধারণা। বাস্তবিক, 
পৃথিবীর প্রলর-কাল যে কি তাড়াতাড়ি এগিয়ে আস্‌, তা? ভাবলে আশর্ধা হতে হয়। 
রোগীদের যেমন বাধু পরিৰ্তন দরকার, আমাদেরও ছেম্নি শিগগিরই কোনো গ্রহ-পরি- 
বর্তনের দরকার হয়েছে । আপনার ভ্রাভাটাকে দেখে কিন্ত বোধ হ,চ্ছেশ-_-এইখানে 
ফেরাঙ্জের দিকে একটা চকিত-্দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ভদ্রপোকটী বলিলেন_-“যে উনি আগে 
থেকেই যেন অন্য জগতের মানুষ।” 

শুনিবামাত্র ফেরাজ, প্রীত হলেও যেন চমকিয়। উঠিল) বলিল--পঠিক, কিন্তু আপনি 
জানলেন কেমন করে? 1” 

একবার চির্শিল্পী মহাশয় বিপন্ন হইয়া পড়িলেন | বাক্যালঙ্কার-হিসাবেই [তিনি 
“অনা-জগত+ কথাট! বাবহার করিয়াছিলেন, বিশেষ কিছু ভাবিয়। নহে ; অপরপক্ষে ফেরাজ 
তাহা অনা অর্থেই বুঝিয়াছে। মহা বিপদ,--ভদ্রলোক কি যে উত্তর দবেন তাহ! স্থির 
করিতেই পারিলেন না; এল র্যানিহ অবশেষে তাহাকে বিপনুক্ত করিলেন ১2 

“মিঃ এনস্ওয়ার্থ এইমাত্র বলতে চান ফেরা, ষে, তুমি অন্য দশজনের মত দেখতে নয়, 
একটু [ভন্ন রকম। কবিক্ি গায়ক যারা, তাদের প্রাসুহ একট! নিজস্ব বিশেষত্ব থাকে ।” 


পনি কবি নাকি?” লর্ড মেলথর্প মোত্দাহে গিজ্ঞাসা করিপেন--*কোনো। বইটই 
ছাপিক্েছেন ?, 


এখা র্যামি উচ্চহাসা-সহ উত্তর করিলেন-__“না। উন ছাপান নি! আমাদের লকলকেই 
যে পৃথিবীর জন্যে, প্র।ণের রন শিরার শোনিত ঢেলে দিতে হবে, এমন কোনো কথ! নেই, 


৪ পারচারিক। 1 বৈশাখ, ১১২৮, 


২৯২২ তি ভিন সন সি পি স্‌ ০ ২০ 


মেলথর্প! কেউ কেউ উচ্চতর জগতের জন্যে তাপের শর্ত সঞ্চয় করে রাখতে চায়। 
নরসমাজের এই ঢধিক্ষের আগুনে একট! আত্মদর সমস্ত সঞ্চর আভুতি দেওয়া, থরচের 
হিসাবে খুবই অতিরিক্ত বল্ঠে হবে।” 

নিশ্চয়ই, আমি একথার সম্পূর্ণ সদর্থন করি,” পারব হইতে একটী সরু অগঠ সুমিষ্ট 
কণ্ঠে উত্তর আমিল--প্দধিচি বলেঃ কোন্‌ একপ্সন মুনি নাকি এ রকম নিব্বোধ ছিল; 
সেরকম নির্নোধব-দষ্টান্ত অনুসরণ কর! আমাদের পক্ষে একে বারেই অনুচিত)” | 

লর্ড মেলগর্প ও মিঃ এনমস্কদার্থ একেবারেই স্বর-লক্ষ্যে কিখিয়া দাড়াইলেন এবং 
সসম্ত্রমে বক্তার জনা প্রবেশ-পথ ছাডিয়া দিলেন। পরমুহ্র্তে এক সুন্দরী তাহাদের সম্মুখীন 
হইলেন,- তাহার আকৃতি ও আরভন বেশ মানানসই, মুখখানি লাবণাময় ও চিন্তাশীলশার, 
পরিচারক, নয়নে প্রচ্ছন্ন গ্রতিহার দীপ্তি, ওঠঘুগলে বাগহাসা এবং পরিহিত পগিচ্ছেদের 
চারিদিক হইতে উজ্জল-হীবক-প্রভা বিবীর্ণ হইতেছে । এল র্যামি ও ফেরাজ উভয়েই 
সেদিকে চাহিলেন,_-অনানা মহিলাবুন্দের মধো ইহার স্বাতগ্থা যেন বিশেষ করিয়াই 
চোখে পরিবার মত। 

“আপনি আনায় বিশেষ-সম্মানিত বোধ কর্ছি”_-যথাযোগা অভার্থনার পর হুর্ড মেলর্প 
বলিলেন-_-“কারণ, কৃচিৎ এ সৌভাগ্য আমাদের ন্ভ'গ্যে ঘটে 1” এনস্দয়ার্ধকে তো আপনি: 
জানেনই, আসুন, আমার প্রাচা-বন্ধুদের সঙ্গ পরিচিত করে দে) এল রামি জ্যারাতনাম্‌ -- 
তার কনিষ্ঠ সহোদর ফেরাজ---মাড!ন আইরিণ ভ্যাপিলিয়াস, বিথা।ত লোখি 211” 

এল র্যামি অবশ।ই তাহার নাম শুনিয়াছিলেন ) তাহার মুখ-সমঃলোচক-ভ্রাস গেখনীর 
শাণিত বিদ্ধপ-বজজ এবং সাধারণের উপর প্রভাব বা শাসন-দক্ষঠ। প্রভতির কথাও কিছু 
কিছু শুনিয়াছিলেন,স্থৃতরাং এই অসামানা। নারীটাকে কতকটা সম্ভ্রম ও *কৌতু“€লর 
চক্ষেই দদখিলেন এবং প্রথম পরিচয়নুচক অভিবাদদও করিলেন । : 

গ্রতি নমস্কার করিয়া মহিলাটী' অনুসন্ধিৎহ্ দৃষ্টিতে এল রামির দিকে চাহিলে্ন এবং 
ভাবস্তিমিত নিগ্ধ নয়ন দু'থানি তাহার উপর নিবদ্ধ রাখিয়! বলিলেন--"আপনিই বল্ছিল্ন, 
না, যে, নরসমাজের আক।ক্ষার ছুর্ডক্ষে সমস্ত আহুতি দিয়ে. ফেল! আমাদের উচিত নয় £% 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ লংখা! ] চিররহস্য-সন্ধা ন ৩৮৫ 
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ই, মানডাম, আমিই বল্ছিলাম”--এল রামি উত্ত। করিগেন--পকারণ পে চেষ্টার 
জীবন অপবায়িতই. হয়,_অথচ মানবসমাজ 9 চিরকাল কৃতন্ন ।” 

“আপনি কি এট! থমাণ করেছেন ? হ'তে পারে, আপনি মানব-সনাঙ্গের কতগ্গ ত।- 
জাভের যোগা হ'বার চেষ্টাই করেন নি।” 

একেবারে আতেথা দিয়া কণা! এল রামি বিশ্মিত এবং উহার অন্থনিছিত সভা 
মনে মনে ঈষৎ বিরক্ত হইপেন। আহগ্িণ তখনও প্রশান্ত দৃষ্টিতে তাহাকে নিপীক্ষণ 
করিভেছিলেন,_ এক্ষণে এন্সএয়ার্থে। দিকে ছিরিজেন। 

এ দেখ তোমার ছবির আদর্শ” ফেহাছের উদোশে ইঞিত করিয়া তিনি বলিলেন: 
“তোমার প্রাইনের হাত ধরে এ ছেলেটীকে দীড় করালে, চমত্কার একটী চিত্রের বিষ্ন 
হ'তে পার্বে, অগ্নরীদেরও মন গলে যাবে ।” 

“তোমার মন যাঁদ গলাতে পারতাম, তা” হলেও না হয় চেষ্টা করে? দেখ! যেত,৮_- 
চিত্রকরের ভাব-বিভোর চক্ষে অনুখাগ-লক্ষণ স্প্ট হইয়া উঠিপ-_-“কিস্ত হায়, তুষারের নাহি 
হাস্য নাহি অশ্রঞ্জল,_ বিছ্ধা নাগী,দর প্রাণে প্রেমের রেখাপা হ ছুর্ঘট ।» 

“ভূল বিশ্বাস,--এও মানব-সাধারণের সঙ্গীর্ণ ধারণাগুণির অন্যতম*--অলন ভাবে হাত- 
পাখাথানি ঘুরাইতে ঘুরাইতে লোখক উত্তর করিলেন । 

“আমার ধারণ কিন্তু এ রকম নয়”_-মেলথর্প বলিপেন-__“আমার মতে শ্ত্রীলোকেরা 
পুরুষদের চেয়ে বেশী চালাক ।” 

"আহা, আপান তো আর. সমালোচক নন,” হাসিয়া আইরিপ উত্তর কঞিলেন__ 
“কাজেই উদ্দারতা জিনিসটাকে বরদাস্ত কর্তে পাপ্েন! তবু মোটের ওপর, ঝুদ্ধিমতা 


হ্রলোকদের পুরুষের! দে্তে পারেন না, কাগণ সে বেচারীদের বুদ্ধি পুরুষেরা ঈর্ষার 
চক্ষে দেখেন ।৮ 


» * প্রৃতকার্ধয হওয়া খুবই সোঞ্জা,*-_-আইরিণ ওদাস্যভরে উত্তর করিলেন__“প্রথমে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হও, তারপর সেই প্রভিজ্ঞাকে কর্্মপথে চালিয়ে দাও ।” ্‌ 

এল র্যামি নবীভূত আগ্রহে মহিলাটার দিকে চাহিয়া! বলিলেন_-“আপনার মনের জোর 
খুবই বেশী দেখছি) কিন্তু মাফ করবেন, আমি বল্তে বাধ্য হচ্ছি ষে আপনার মত একাধারে 


স্টিল এল লী পা পাস সস্সিল১৭৮ তা কপ পা পালা তত ২০ সি তাও সা সিসি ১৩৩ সি 
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সৌন্দর্য, প্রতিভা, আর সেই সঙ্গে এভথানি চিন্তঢুঢ়তা স্ত্রী্াতির সর্বত্র নেই। অধিকাংশ 
স্ীলোকই নির্বোধ, এমন কি আলাপের ও অযোগা ।* 

“অধিকাংশ পুরুষ আমার চোখে ঠিক এই রকম দেখায় * মিষ্ট হাঁসি হাসির আইগিণ 
উত্তর করিলেন-_-“আাবার মধ! এম্নি, যে, এ নিন্দোধ বা আালাপেরও অযোগা স্ত্রীলোক- 
দ্ূলকেই পুরুষ বিশেষভাবে পরিণয়ের জন্তে নির্বাচন করে" খ।কেন, তাহাদেরই জাতির ননী, 
করে তুল্তে চান। এত স্ু্্ হিনাব, এত ভবিদ্যৃষ্ট, এত পাগ্ডতা, _তবু এইঠ তাদের 
বিবেচনার পৌঁড়!”-আর এক বার পৃব্ববং হাপিয়। আইরিণ বপিতে লাগিপেন -প্জর্ড 
মেলগর্পের মুখে শুনেছি, আপনি একজন পরম জ্ঞানী পুরুধ, জাধুানিক দধিনে প্রাচ্য জ্ঞান- 
সম্পদ নিয়ে দেখা দিয়েছেন; এখন আপনাকে আমার একটী িজ্ঞাস্ত আছে। নিজে এ 
সমস্যার কিনারা পাইনি, তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা কর্ছি,__-বলে দিতে পারেন, আমি কে, 
[ক জন্যে এসে:ছ ?” 

সসম্পমে অভিবাদন করিয্জা এল রামি জানাইলেন-__-“মাজ্জ্ুনা কর্বেন, এক মুহূর্তে এত 
বড় একট! জটিল সনস্তার মীমাংসা করা আমার সধাতীত।* 

মনে মনে সন্ধ্ট হইয়া আহরিণ হাম্ত করিলেন এবং উত্তরদাতার তীক্ষোজ্জগ কৃষ্ণাপান্্ 
নয়নদ্বয়ে মাপনার অকম্পিঠ দৃষ্ট [নধন্ধ করিয়া ্াড়াইপেন। পরে আপন বাহুখানি তাহার 
দিকে প্রসারিত করিয়! বলিলেন --প্পরীক্ষ! করুন চিন্তা-তরঙ্গের ধো যি সত্য থাকে, তবে 
আমার মন্ুলি-স্পর্শ অবশাই আপনার মস্তিষ্কে বৈছ্বাতিক অর্থ প্রেরণ করবে।” 

এল র্যামি তাহার করতলধানি আপন করতলে দৃঢ় আবদ্ধ করিয়। ক্ষণকাল নিবিঃচিত্তে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। মিনিট ছুয়েক পরেই তাহার মুখভাবে একটা দারুণ বিন্মপ্- 
লক্ষণ বাক্ত হইল। ১ শী ও 

“এ কি সম্ভব?” আপন মনে তিনি বণিয়। উঠিলেন “এ কি বিশ্বামযোগা 2, 

উপস্থিত মকলেই সমস্বরে বলিয়া উঠিগ_ব্যাপার কি মহাশয়? আমাদের (কি য়া 
ক্ষরে জানাবেন না?” 


সসম্রমে আইরিণের দিকে নত হইয়া এল র্যামি বলিলেন "তবে, এখন বিবৃত কর্তে 
পারি কি?” 


শসা পিসী তি পি শী পপির তি পিসি পি পলি 22৩ ৩ ০৯2৭ 
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শ্মিত মুখে মহিল! সন্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 

“্বদিই ব| আমি একটু বিস্বত হে থাকি, তাতে আশ্চর্ঘ। হবেন না”-_শাস্ত সংযতকণ্ে 
এল র্যামি বলিতে লাগিলেন “কারণ জীবনে এই প্রথম আমি এক স্ত্রীলোকের হাত দেখছি 
বার জীবনকে আপর্শ জীবন বল্‌তে পারি । মাডাম! আপনাকে আমি হামলোটের 
ভাষাতেই সন্ভাবন করবে! 1১010 89109, 017৮300 &5 ১10 ৭,000 41081110009070)0 
10700), আপনার মত জীবন, অকলঙ্ক, উদার, কর্মময়, আপামর, ধৈর্ণাগুরা, স্বাবলন্ব, - 
এ রকম জীবন পুরুষগাতির পক্ষে তিরস্কার-শ্বরূপ; এতথানি শ্রে্তাকে কাৎ তারা ভাল 
বাণ্বে। যদিও বা কেউ ভালবাসে, তবে সম্ভবত: তা” নিরাপ-প্রণসই, থেকে যাবে, _কারণ, 
আপনার জীবনের চরিতার্থ এ-লোকে নয়, অন্য কে!থাও।” 

আইরিপের স্সিগ্ধ নয়ন ছু'খানি বিন্য়-বিল্ফ'রিত হছইল,--উপস্থিত জনসাধারণ মুগ্ধ বিশ্রয়ে 
বারংবার এল রাামির দিকে চাহিতে লাগিল। 

“তবে কি আমরণ এম্নি একাই আমাকে থাকৃতে হবে?" আইিণ নতমুখে গ্রন্থ 
করিলেন। 

শ্বাস্তবিকই কি আপনি এক! আছেন ?” গন্ভীর-ছাসাসহ এল র্যামি উত্তর করিলেন-_ 
"এই নরনাপীর হাটের ভিড় থেকে, কবির নির্জান-বাসেই কি অধিক সঙ্গী মেলে না?” 

এল র্যামির আবেগ-দীর্চ দৃষ্টির সহিত আইরিপের দৃষ্টি মিলিল; একটা কমনীয় মাধূর্ষে/ 
তাঞঙার নিটোল-ন্ুন্দর আননখানি-উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 

*্ঠিক বলেছেন,”-_-মহিল! সংক্ষেপে বলিলেন-_-"দেখ ছি, আপনি বছদর্শা ।” 

শ্রন্ধাভরে অভিবাদন করিয়। আইগিগ গমনোদধা তা হহুলেন এবং এন্সওয়ার্থ তাহার পার্থ 
আসিয়। দাড়াইলেন। | 
* শ্নিজের অদৃষ্টে বেশ খুসী হায়ছে৷ বোধ হয়?” 

“অবশ্যই হয়েছি) না হব কেন?” 

» ৬ শ্নিঃসঙ্গতাই যখন ও-মপৃষ্টের একট। অঙ্গ, তখন বোধ হয়, তুমি কখনও বিবাহ 
কর্ষে লা ?” ূ 

“নস্বতঃ নয়,”-_মৃদুহাদ্য সহ আইরিপ উত্তর করিলেন_ পজআশক্ক| হয়, কোন পুরুষকে 

৯ 
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কখনই হয়তো আমি শ্রেষ্ঠ মনে করতে পারবো ন| |” 

আইরিণ চলিয়া গেলেন এবং এন্সওয়ার্থ বিরন্তভাবে কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করির। 
পুনরায় এল রামির নিকট চলিয়া ' আসিলেন। 

এল র্যামি ইঠোমধো পাঠকের পুবপরিচিত ভাযাগানের সহিত আলাপে বাণপূত ছিলেন। 
এই ভদ্রলোকটীকে দেখিয়াই বোধ তই তো'ছল যেন ভাঠার ভিতরে কোথায় একটা কিসের 
গোলমাল চলিতেছে, যেন কিছু একট! প্রকাশ করিয়া থলিবার «না সে বিশেষ উৎ্কন্টিত, 
ক্িহ্ব তা কোনোমতেই না পারিয়া একব!র ফেবরাজের দিকে চাহিতেছে, একবার আপন 
দাড়ী লইয়া ব্যস্ত হয়! পড়িতেছে, এবং এমন সমস্ত কথাঙ্ধারতী কঠিতেছে যাগ যথেষ্ট স্থসংপন 
নহে। কৌতৃহলের সহিত এল র্যামি তাহার চাঞ্চল্য উপভোগ করিতোছলেন । 

যেদিন নতুন হযামলেট্‌ দেখতে যাই, সে রন্তিরের কথা ভোমার মনে আছে এল র্যামি?” 
অবশেষে সে বলিয়। উঠিল-_“তারপর তোমার সঙ্গে দেখা হয় শি, আজ প্রায়_-* 

*থুব মনে আছে”, -সংযত স্বরে এল র্যাম বলিলেন--”“০সেদিন ৮ আর তোমার 
ছুজনেরই অৃষ্টে এক প্রশ্ন ভাস্ছিল_হবে কি হবে না') কিন্ত ক্দশ। করি, এতদিনে 
- তোমার পক্ষে সেট! সুখকর মীধাংসায় দাড়িয়ে গিয়েছে, অর্থাৎ "হবে? বলেই ঠিক হায়েছে।” 

“কি হবে বলে' ঠিক হ'য়েছে ?* ভ্যাগান জিজ্ঞাসা করিল। 

শ্বলি, তোমার বিয়ের দিনটা কি বারে পড়লো ?” এল র্যমি প্রশ্ন করিলেন। 

ত্যাগান প্রায় লাফাটয়া উঠিল। | | 

*কি আপদ !......ভুমি ভারী হুষ্ট !. যাই হোক, মোটের ওপর তোমার কথাই ঠিক। 
মিস্‌ চেষ্টারের সঙ্গে আমার কথাবার্তা চল্ছে।” | | 

প্চল্বে বৈ কি,”__হাসিয়। এল র্যামি উত্তর করিলেন__“য.কৃ, শুতকার্ধো ভূমি কালবিলম্ব 
করনি দেখে খুশী হলাম» থিয়েটারে উভয়ের গুভ-সাক্ষাতের পর থেকে আজ পর্যান্ত এক 
পক্ষও অতীত হর নি বোধ হয়? ছাঁ......তা? হ'লে স্বীকার কর যে, আমি একজন ভাল 

দৈবজ্ঞ 1” ূ | রা? 
_.. ভ্যাগান মনে মনে অসাচ্ছন্টা অনুভব করিতে লাগিল; ভাহার ইচ্ছা! হইল যে, এ গণনার 
সতাাসত্য লইয়া একটা তর্ক জুড়িয়া দেয়, কিন্তু তাহা করিবার পূর্বেই লেড়ী মেলধর্প ভিড়ের 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ঠ সংখা! ] চিররহস্ত-সঞ্জানে ৫৮৯ 


'ভতর হৃহতে বাস্তনমব্ত ভাবে বাহির হইয়া আর সোংসা"হ বঞ্লেন _ 

“ন$, ব্যারণেণ্‌্কে খুজে পাওয়] গেল না! পাব কি, তা.ক দরকার যে কত লোকের 
তারকি ঠিক অছে! তুমি জান না এল র্যামি, সেঠিক তোমারই মতন আশ্চর্য লোক | 
না, ঠিক অতটা হবে না,তবে প্রঃয় কাছ.কাছি! হাতের রেখা দেখে, বুঝ পে কিনা,__ 
শুধু হাতের রেখা দেখে সে তোমার ভূত ভবিষ্যৎ একেবারে হুবহু বলে দেবে! তুমিও ত।' 
পরে! বোধ হয় £* 

এল র্যামি হাসিয়া উঠিলেন। 

"্বেদেদের জোচ্চ'র আরকি! “চাকর চাকরাণীদের মন তোলাবার জন্যে বেদের! 
রাস্তায় রাস্তায় এই রকম ভাগা গণন। করে বেছায়; এই অপর!দে পুগশ সেবেশরীদের 
গ্রেপ্তার করে' থাকে। কিন্তুলগুনের এই “মঞ্খল'ন'-বেদেরা দি'ব্য নির্বিব'দেই ৰাবদা 
জমিয়ে চলেছে ।” 

“সঃ, এল রযামি,না, বড় অন্যায় তোম.র, বড় অনায়!” ক্ষুব্ূকণে মেলৎর্প-গু!&নী 
বলয়! উঠিলেন-__প্তুমি অত্যন্ত অবিঠার কর্ছা! আমাদের এই ছোটখাট আমোদ-গ্রমাদ- 
গুলোকে ও রকম অবজ্ঞর চোখে দেখো ন,_বন্তমান যুগে, অভিমানুষিক বাপার ষে 
আমাদের কাছে কতথানি প্রিয় ত।' তোমার জানা উচিৎ» 

এল র্যামির মুখ বিবর্ণ হইল, _তিন শিরিয়া উঠিলেন। অতিম মুধিক ব্যাপার ! 
সই ভয়ঙ্কর কিছু, যাহা কারাহীন ছায়ার মত মরণ সেতু পারে অপেক্ষা করিতেছে, যাহ! 
সংশয়-সত্বেও এল র্যামির নিকউ আপন আস্তত্ব সপ্রবীণ করিগাছে, যাহার আছাষ এই 
অল্লক্ষণ পূর্বেই আইরিণের ক্ষণিক স্পর্শের ভিতর দিয়া এল রাামির শিরায় শিরায় প্পনান 
প্রেরণ করিয়াছে--সেই অতিমামুধিক ব্যাপার, কত অনায়াসেই না এই সকল অজ্ঞ জনসাধারণ 
ওষ্ঠাগ্রে উচ্চারণ করিয়। থাকে ! 

» ধচিত্রশিল্টু এম্সওয়ার্থ এতক্ষণ এল র্যামির চিস্তা-বিষ মৃখভঙ্গী অবলোকন করিতেছলেন। 
এক্ষণে ফের'জের দিকে দৃষ্টি পড়ায়, উভয়ের পার্থক্য-দর্শনে তিনি চমতকত হইপেন। সেই 
সরল, উদ্ধার, সুন্নর মুখশ্রীটা একেবারেই যেন তাহার চিন্ত আকর্ষণ করিয়া লইপ, এবং 
অ.ইরিণের প্রস্তারটার স্মরণ হওয়ায়, ফেরাঙের নিকট পরিয়। আসিরা তিনি বলিশেন-- 


৬ 
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“আমার ইচ্ছা! যে আপনি আমার সঙ্গে বসেন।” 

“অ.পনার সঙ্গে? ছবির জন্যে বোধ হয় ?* প্রভুর অথ) বিহ্বলকঞ্ে ফেরাজ গ্রিজ্ঞাসা 
করিল। 

প্্যা। ঠিক আপনার মত মুখই আমি চাই। আপনি কি সহরে থাকেন ?-__সমগর 
হইবে না কি ?” | | 


"সর্ববক্ষণই আমি আমার ভাই এর সঙ্গে খাকি*__একটু ইতস্তত: করিয়৷ ফেরাজ বলিল। 


এল র্যামি গুনিলেন, একটু মঙ্গিন হাসি হাসিলেন, পরে নম্রকণ্ঠে জাপাইলেন-__“ফেরাজ্ 
স্বেচ্ছাধীন, তা'র সময় সে আপন ইচ্ছামতই খরচ কর্তে পারে ।” 


“তবে আর কি, আনুন, আমরা এ বিষয়ে একট! পন্কামর্শ করি*-_ ফেরাঞ্জের হাত ধরিঃ] 
এন্নওয়ার্থ বলিলেন-_“ভিড়ের ভেতর থেকে, চলুন, বাইরে যাওয়া যাক; কোনো নির্জন 
কোণ বেছে নিয়ে সেইথানে বস! যাবে খন। আনুন!” 


অনুমতির জনা ফেরাজ যথারীতি ত্রাতার দিকে চাছিল, কিন্তু এল ব্যামি তখন অনাদিকে 
ফিরিয়া লর্ড মেলথর্পের সহিত কথ কহিতেছিলেন। অগত্যা, অর্ধ আগ্রহে, অদ্ধী অনিচ্ছায়, 
সেই সকল বিচিত্রবেশ নরনারীর মণ্ডলীর ভিতর দিয়! ফেরাজ অগ্রসর হইল? চতুপ্চিক হইতে 
তাহার উপর কৌতুহলী ঢৃষ্টি বর্ষিত হইতে লাগিল এবং তাহার বড় বড় চক্ষু ছুটা বারংবার, 
চকিত-মৃগ-নয়নের মত, অদৃষ্ট পূর্বব দুশ্যাবপী দেখিয়! নিরীহ-বিন্ময়ে উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিতে 
লাগিল। | 

প্রতিমুহুর্তেই ফেরাজ অনুভব করিতে"ছল যে, এই সমশ্ত ওলা এই সমন্তপারিপার্টা, 
যেন যণেষ্ট সরল নয়, যেন একট! ক্ত্রিমতার মরণ মায়! চতুর্দিকের চাঞ্চল্যের মাবখ'নে 
লুফাইয়! রহিয়ঃছে ) তাহার কাব-চিত্ত বারংবার সম্কুচিত চইর়! এই সকলের সংস্পর্শ হটকে 
দুরে সবিয়| যাইতেছিল)--কিস্ত তথ!পি, কেমন একট! সাময়িক মোহে সে আবি হইয়াও 
পড়িতেছ্ল এ | 

তথাকথিত “সমাজের' সহিত ফেরাজের প্রথম পরিচয় এইরূপেই ঘটতে চলিল। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড,৬ষ্ট লংখ্যা] চিররহস্ঠ-সঙ্ধানে ৩৯১ 


চতুধিবংশ পত্রিচ্ছেদ । 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় যুবরাঞজজ মাগমন করিলেন এবং কর্তাগৃহিণীকে করকম্পনে ধন্ঠ 
করিয়া, একটু কেতাছ্রস্ত হাসি হাসিয়া, বড় ঘোর ছ'পীচজন পরিচিত অভযাগতের সহিত 
দণ্ড তুই কথা কহিয়া, চলিয়া যাইবার জন্য বাস্ত হয়! উঠিলেন। এঠমস্ত গোলযোগ অপেক্ষা 
শয়নে পদ্মনাভের জন্যই ত্ান্ভাকে অধিকতর আগ্রঙ্ান্থিত দেখা গেল । 
যুবরাগের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের জনতাও অনেক পাতল৷ হইয়া গেল ;-অনেক অভাগত 
সিরিয়! পড়াতে বরগুলিও বেশ খালি হইয়া আমিল। এখন অত্কেই দলে দলে এদ্দিকে- 
সেদিকে বসিয় নানা প্রকার গন্পগুক্গবের অবসর পাইল। 
এক ঘরে একটা মুনীর পিয়ানে। খোল! পড়িয়াছিল। শ্রীমতী আইরিণ তাহার ম্তীদন্ত- 
বলচিত চাবীগুলির উপর অলসভাবে অর্গুলি-সঞ্চালন করিতেছিলেন। তাহার পার্খেই এ”. 


থানি গোল কেদারায় একস্থুলকায়! €প্পীঢ়। রমনী উপবিষ্ট। । এত স্কুল তাভার দেহ যে প্রর্তি- 
মুহূর্তেই ভয় হইতেছিল, বুঝিবা তাহার পরিচিত রেশমী-গাউনটা! এখনই ফাসির! যায়! বস্ততঃ 


বালিশের খোলের মত, পরিচ্ছদটা ক্চোরাকে বিষম জোরে আটিয়! ধরিয়ান্থিল। নি 
অনর্গল হাসিতেভিলেন এবং মধো মধ্যে পুরুষোচিত ভঙ্গী:ত আপন টিবুকে হাত বুলাতে 
ছিলেন। লেডী মেলথর্প এতক্ষণ ধাহাকে গরুখোক্ধ! করিয়া বেড়াইয়'.ছম, ইনিই সেই বাক্তি, 
হস্ত-গণনা-নৈপুণোর জন্য বিখাত সেই বারণেস। 

“উঃ! কি ভীষণ গরম !”--সঙসা এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া তিনি আইরিণের দিকে 
ফিরিলেন এবং মুহৃর্রেক কাগ তাহাকে নিরীক্ষণ করিরা বলিলেন _সশ্ত্রীলোকের মধো দেখছি 
শুধু তে'মাকেই দেখতে ভাল ।” 

* আইরিণ হাসিয় মুখ নত করিলেন ; কোনে! কথ! কছিলেন না। 
ব্যারণেস আবার তাহার দিকে চাছিলেন এবং ঘন থন পাখা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, 
'ঞ্জময়ে সময়ে তোমাকে বড় বিষঞ্ধ দেখ'য় ধেন! ভাবনাট1 কিসের ? সেই পুষে গণককারট। 
বুঝি মন্দ্ব কিছু বলেছে? সে-সব কথা কিছু গুন না; আমাকে বিশ্বাস কর, আমি 
তোমার হাত যা” দেখিছি। উঃ, বড় লক্ষমীমন্ত হাত -যেদন টাক, তেম্নি যশ, তেমনি খেতাব, 
আর বিয়ে? উঃ, খুব বড় ঘরে-_* 


৩৯২ পরিচারিকা [| বৈশাখ, ১৬৮ 
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পিয়ানো হইতে হাত তুলিয়া আইরিণ গল আপনার ইনার 
দেখিলেন; পরে নম্রক্ে বলিলেন_প্আপনি ভুল করেছেন ব্যারণেস! আমি একাই 
: আছি,_কেউ কেউ বলেন যে. চিরদিন এইরকম একাই থাকবো । বিবাহ কোন কালেই 
আমি কর্বে! না,_-শেষ দিন পর্যাস্ত এইতাবেই কাটিয়ে যাব ।£ 

শেষদিন পর্যন্ত? কধথনো ন|-ভুল 1” প্রবলভাবে মথ। নাডিয়া বারণেস 


বললেন -“মামি বল্ছ, তুমি বিয়ে কর্বে) হাতে সপ লেধা রয়েছে, _-মননি কি বল্লেই 
হবে!” 


আইরিণ হাসিতে লাগিলেন; পরে এল র্যামির ৬ "অন্য কোথাও” কথাটা স্মরণ 
হওয়ায় সহসা গম্ভীর হইলেন। তাহার বেশ মনে পড়িল যে, এল রা'ম যে কথাগুল 
বলিয়াছিলেন, তাঠা আপনা-5ইতেই বলা,__অধিকন্ক, এ "অনা কোথাও” কথাটা বলিবার 
পূর্বে তাহার ইতন্ততঃ ভাবটীও বেশ স্পষ্ট তইয়া উঠিগ়াছিল। আইরিণের হচ্ছা হহল যে, 
এ সম্বন্ধে এল রা।মিকে আরও ছু' একটা প্রক্স করেন। | 

ঠিক সেই মৃহূর্তেই দেখা গেল, লর্ড মেলথর্পের সহিত এপ র্যামি এ কক্ষেই প্রবেশ 
করিতেছেন__পাস্্ব ভাগ'ন ও সুপজ্জিতা মিস্‌ চেষ্টার । | 

এল রামিকে সম্বোধন কিয়! মিস্‌ চেষ্টার বপিতেছিল--পখুবই সুখবর বল্তে হবে! 
€ভাবপ্রবণ নই-_অনিষ্টঞ্কারী নই-_নিহান্ত নিরীহ-ম্বভাব+-কেমন, এই বল্ছিলেন, না? 
যাকৃ-_-এই যণ্ট্রে! আমার তো একট। -ভাবনাই ইয়েছিল, পাছে আমার স্বভাবের মধ্যে 
' থেকে এমন-ক্ছু আবিষ্কার করে' বমেন যা” অদহা; কিন্তযাকৃ_মনিষ্ফারী যে নই, এতে 
আশ বড় খুনী! আচ্ছ।, আপনি নিশ্চয় জানেন যে--” 

"নিশ্চয় জানি 1” ঈষু, হাপিয়! এল রা।মি উত্তর করিপেন-_-"অনেক স্ত্রীলোকের চে 
এ বিষয়ে আপনি শ্রেষ্ঠ ।” 

এইখানে লেডী মেলথর্পের ইঙ্গিত অনুসারে ব্যারুগেসের সহিত পরিচিত হইবার এন্য 
এল র্যামকে অগ্রসর হইর| যাইতে হইণ। 

যগা বিহিত পরিচক্কাদির পর, ক্ষন চক্ষে কৌতুহল বিকীর্ণ কঠিতে করিতে ব্যারণেস ঝিজ্ান! 
করিলেন--প্ছাত-গোণায় আপনার বিশ্বাস আছে ?” | 
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সবিনয়ে এল র্যামি উত্তর করিলেন_-প্আজ্ঞে না) প্রণালীটার সঙ্গে অবশ্যই আমি 
পরিচিত,-_-তা? ছাড়া, হু'একটা ঘটনা মিগ্ যায়, জানি--তবু এ ব্যাপারে বিশ্বাস আমার 
নেই। বেশীর ভাগই এটা খাটে না; দৃষ্টান্ত-স্বর্ূপ আমার হাওই দেখুন,--আমি নিশ্চয় 
বল্‌তে পারি এ-হাত দেখে আপনি কিছুই বলতে পার্বেন না ।» 

বারণেস এল রামির গ্রসারিত হাতখানার দিকে ঝু"কয়৷ পড়িলেন, কিত্ত পরক্ষণেই 
মহাবিশ্ময়ে অস্ফুট শব্দ করিয়া উঠিলেন। কোনে রেখ! চিহ্রই নাই! বাম হইতে দাক্ষণে 
লন্বিত ছুইটী মাত্র দাগ এবং নিষ্ন হইতে উর্ধদিকে প্রনারিত আর একটা রেখা-_বাদ্‌, বাকী 
সমস্তই শাদ!! ্‌ 

“কি অস্বাভাবিক! এরকমহাত তো দেখা যায় না বাপু”? 

*সম্ভবতঃ নয়, সংযত কঠে এল র্যামি বলিলেন-_-“কিন্তু দেখতে পেলেন আশা করি যে 
এ থেকে কিছুই জানবার উপায় নেই। অথচ, আমার জীবন ঘটন।শৃন্ত একেবারেই নয়। 


এখন, করতল-গণনাকে গ্রামাণা বলে ধরে নেবার বিপক্ষে এই চাতই আমার প্রধান 
অন্তরায় * 


«সব জিনিষেরই কি আপনি “প্রমাণ চান 1” সহস! আইরিণ প্রশ্ন করিল। 

«নিশ্চয়ই, মাডাম 1” 

“তা? কলে আমাকে যে অন্ত-কোথাও' বলে একউ। অ নশ্চিত জায়গ। নিদদেশ কর্ছিলেন। 
তারও প্রমাণ অবশ্যই পেয়েছেন ? 

এল র্যামির মুখমণ্ডল রক্ত-বেগ-তরঙ্গিত হইয়, পরক্ষণেই পাত্র হইয়া! গেল । 

“মাডাম, আপনার অগ্তরাত্বা আমার মস্তিক্ষে যে সংপাদ বহন করে এনেছিল, 
এ-স নশ্চিতের আকাঙ্ষ। তা'রই অংশ জড়িত। আমি নিক্গে হয়তো বর্তমান অস্তিত্বটা ছাত। 
অপর কোনে। আত্মিক-অবস্থার সঙ্গে পরিচিত না হতেও পারি,_কিন্ত আপনার আত্মার 
আকংজ্ষাই এ অনিশ্চিতের দিকে,_নুতরাং, তা'র সংবাদও, সে-ই ভাল বল্তে পারে। 
আমি বুঝবে! কি না, বা গ্রহণ কর্তে পার্বো কি না সে কথা চেতনা-বিশেষের চিন্তনীর়ই নয় 
-_ সে তা'র আপন ধারণ! ব! জ্ঞানের খবরই এক্ষেত্রে প্রেরণ করেছে । আমি তা'রই প্রদত্ব 
নংবাদ ব)ক্ত করেছি মাত্র ।” 


কর্তারা আসিস ক সরা 


৩৪৯৪. | পরিচারিকা | বৈশাখ, ১৩২৮ 








উস স্প অর ইসস লিসা ক উস ০ ত্র ট আজ 


১ 
সমাগত সকলেই বিশ্মিঠ-কৌতৃহলে এল র্যামির বক্তবা গুনিতেছিল। এক্ষণে উ€া পেষ 
হইধামাত্র লেডী মেলথর্প বলিয়। উঠিলেন__“বাঃ, এ তে বড় আশ্চর্য্য র্যাপার !,শ্টআমরা 
জানতাম্‌ যে আইরিণ অবিশ্বামী শ্বভাবের লোক,'--এই সময় ক্মাইরিণ বক্তার মুখের দিকে 
চাছিব'মাত্র তিনি বলিলেন_-“অর্থাৎ, আমি পরলোকে বিশ্বাসের কথাই বল্ছি। দৃষ্টান্ত 
গ্বরূপ, কোনো কোনে! কেতাবে তিনি ধর্শধাঞ্জকশ্বেচারাদের পৃষ্ঠে দারুণ কশাঘাত 
করেছেন ।' | | 


“তা'দের মধো অনেকে, যতটা কশাঘাত-লাভের যোগা, তা'র বেশী অবশ্তুই কিছু 
করেন নি,”_-উত্তেজিত-শ্বরে এল র্যামি বলিলেন _“আধার বিশ্বাস, কোনে ধর্ম গুরুরই এমন 
অভিপ্রায় ছিল না যে, তাদের অনুচরের! মদ থেয়ে শীকার খুঁজে খুঁজে বেড়াবে, কিম্বা পাড়া- 
প্রতিবেশীর ঝি বউএর সঙ্গে প্রেমালাপ কর্তে থাকবে! কিন্তু বেশীর ভাগ ধর্ম যাঞজজকহ 
আজকাল এই জাতীর, ক্ৃচিৎ ছু'দশট! ভাল লোক পাওয়া যায়।” 


লেড়ী মেলথর্প বিষম-রকম কাশিতে আরম্ভ করিলেন। এতটা স্পষ্টবাদ তাহার ভাল 
লাগিতেছিল না,--কারণ, সতা কথ! বলিতে কি, নিজেরই একটা এ জাতীয় ধর্মযাজক 
উপসর্গ রূপে থাকায়, এ বিষয়ে তাহার মতামত অনেকট। উদার হইয়া! আসিয়াছিল। 


কাশির প্রাবল্যে বিন্ুমাত্রও না দমিরা এল র্যামি বলিয়া চলিলেন__”আপনি ধাদের 
অবিশ্বাসী বল্ছেন, তারাই প্রকৃত পক্ষে স্বাধীন-চিস্তা-নিপুণ স্থৃতরাং সত্যানুসা্ধৎসু । 
সকলেই যদি গড্ডালিকা-প্রবাহের মত, চোখ বুজে “মহাজনের পথে চল্তে আরম্ভ করে, 
তা" হ'লে পৃথিবীর অবস্থাট| কি ভর়ঙ্করই হ'য়ে দাড়া! কিন্তুনা, শ্বাধীন ভাবুক আমরা 
চাই,_তা' সেষত কমই হোকৃ-_নইলে, আসল-মেকি চিনে নেওয়! ঢফর হয়ে গড়রে। 
আমর! কাল্পনিক থেকে “বাস্তবিক'গুলিকে পৃথক্‌ কর্‌তে চাই : কিন্তু 'কাল্ননিকের' প্রসার 
এত বেশী, মে 'বাস্তবিক'কে তার ভেতর থেকে বেছে নেওয়াই দায়।” 

“কেন, এর দ্ধো আর শক্তটা কোন্থানে ?”--বারণেম উঠিলেন__প্বস্ত নিয়ে,তে। 
একেবারেই ভূল হবার জে! নেই,--কেননা, তার প্রমাণ আছে। দেখ”--টেবিল হুইতে 
তিনি একটী রূপার লেখনী তুলিয়। লইলেন__“এটা হচ্ছে কলম, কালিতে ডুবিরে এ দিয়ে 
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লেখা যায়? বেশ সোল! কণা, -এ তথ্য একেবারে নিভুলি !” ১৮০, “এল র্যামি হাসি 
উঠিলেন। ৃ্‌ ৃ 

"বিশ্ব স করুন, মাডাম, যতক্ষণ কলম বলে মনে করছেন ততক্ষণ এটা, কলম) 
অন্যথা,__আচ্ছ। দীড়ান"_-লখনীটা গ্রহণ করিয়! ক্ষণক্ষাণ [৩নি ব)ারণেসের উপর দৃষ্ট 
নিবন্ধ করিলেন) পরে বলিলেন-_“মাপনার বা হাতের আ.ম্ুলগুলো অমার এই কাজ? 
ওপর রাখুন দেখি; হা, ঠিক হয়েছে )*__ব্যারণেসের হাস্য প্রফুল্ল মুখের দিকে চাহিয় 
গম্ভীরমুখে এল র্যামি লেখনীটী তাহার হস্তে তৃপিয়৷ দিতে দিতে ব'লপেন--"এই নিন, 
আপনাকে কতকুণি পর্মতুন উপহার দিচ্ছি) কেমন, ফুপগুলি বেশ সুগন্ধ, না ?” 

“মাহা, চমংকার! বড়ম্ুন্দর গন্ধ!” বারংবার লেখনীটীর আস্রাণ লইয়। বারণেস 
পরম পরিতোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। উপস্থিত সকলেই হাপিয়া উঠান্ন এগ র্যানি 
তাহাদিগকে ইঙ্গিতে নিরন্ত করিলেন; পরে বপিলেন-__ 

"আপনি ভুল কর্ছেন মাডাম) আপনার হাতে পদ্কুল একেবারেই নেই,__ওটা একটা 
কলম ।” 

“ইস্‌ আপমি তারী চালংক্‌ !”__ব্যারণেস উত্তর করিলেন_ণআমি কিন্তু ঠকবার মেয়ে 
মই,--পদ্প গুলে! আমি ফেল্ছিমে ।” 

কলমটাকে তিনি বুকে গু'জিবার চে্ট। করিতে লাগিলেন ) এল র্যামিও এই সময় আপন 
হাতথানি সঃস! সরাইয়৷ লইলেম। 

ব্যারণেসের মুখে চোখে একটা চকিত ভাব ফুটির! উঠিল, কিন্তু মুহূর্তের মধোই তাহ! 
সামলাইয়া লইগ্বা, লেখনীটাকে ঘুরাইতে ঘুরাইতে তিনি পূর্ব বক্তব্যের অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন $-_ 
,*এই,_একেই বলে বসত) কলম চিরদিনই কলম, _তা”র গার অনাথ! নেই।» 
কিন্ত সমাগত সকলেই টচ্চহাপ্য করিয়া উঠিল, এবং কেমন করিয়! যে, তিনি ওটাকে . 
পঞ্পা-ভ্রমে বুকে গু'দিতে গিরাছিলেন, তাছার বিস্তারিত বিবরণ দিতেও ছাড়িল না। ' প্রৌঢ় 
কিছুতেই এ কথা বিশ্বাস করিলেন ন!, উপরস্ধ বিষম জুদ্ধ হইয়। উঠিলেন। 

ও 
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পনা, আপনাদের কথায় বিশ্বাস কর্তে পারিনে,--এ রকম হ'তেই পারে না।. আপনাদের 
সব ঠাট্টা !' কেমন, আইরিণ, তুমি বল তো,__মিছে কথা নয়?” অন্ুুনয়-তর! চক্ষে তিনি, 
আইরিণের দিকে চাহিলেন। 


“না, বারণেস, মিছে কথ নয়--সমস্তই সতা,” সাস্বনারুর্ণ স্বরে আইরিণ বলিলেন--”কিন্ত 
তাতে লজ্জিত হবার কিছুই নেই। কিছুক্ষণের জনো ্জাপনার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটেছিল মাত্র ॥. 
কত সহজে যে আমাদের চক্ষু প্রতারিত হয় এল র্যামি তাপ্ই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছিলেন।, 
তিনি আপনার মন্তিফে পদ্মফুলের ধারণ! জাগিয়ে দেগাতেই আপনি কলমটাকে পদ্ম 
ভেবেছিলেন । বেশ বুঝতে পারা মাচ্ছে যে মস্তিফের সাভায্যেই আমাদের দৃশ্যানুতৃতি, 
ঘটে। ব্যাপারটা খুবই সহজ-বোধ্া,__যদিও আম্চধ্য বলেই মনে হয়।” 


রাগে আগুন হইয়া! বারণেস উঠিয়! দাড়াইলেন এবং পরিচ্ছেদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে 
বলিলেন-_-“আশ্চর্ধি না ছাতী! ও-সব শয়তানী কাণ্ড !* 


শনা, মাডাম*_ ্িগ্চচক্ষে ব্যারণেলের দিকে চাহিয়া এল র্যামি বলিলেন_-*এটা! বিজ্ঞান 
ছাড়। আর কিছুই নয়? প্রথম 'প্রথম বিজ্ঞানকে লোকে শয়তানী ভাব.তো! বটে, কিন্ত আধুনিক 
যুগে আমাদের ধারণ! আর ততখানি সন্কীর্ণ নেই।” 


“কস্ত এ বিজ্ঞান নিয়ে কি হবে, আমার মাথ! আর মুখ 1”- বিরক্তির সহিত ব্যারণেস 
বলিয়া উঠিলেন_এর তো কোনো দরকারই আমি খুঁজে পাইনে ! বে-বিদব এত সহজে 
চৌখ-কানা করে' দিতে পারে, মানুষকে রাগিয়ে দেওয়া ছাড়া আর তে! তা'র কোনো! গ্গুই 
নেই!” 

“যাক, যেতে দিন ওসব কথা”-_লর্ড মেলখর্প, এল র্যামির দিকে ফিরিয়া! বলিপেন_ 
"মিস্‌ চেষ্টার আপনার ভাইয়ের খোজ কর্ছেন; বলছেন, তার সে আলাপ হ'ল ন্‌! ৮ 
“ফেরাজ এম্দওয়ার্থের সঙ্গে গিয়েছে বোধ হুয়”-__ এল র্য।মি উত্তর ফরিল্নে। 

“্যা__ হ্যা, "দিকে ছু'জনকে কথা কইতে দেখেছিলাম বটে) তা, আমিই না হয় ডেকে 
আন্ছি”--বলিয়! ল্ডৌ মেলর্প বাহির হইয়া গেলেন এবং অনুভিবিবাদ্বেই উভয়কে লহ, 
গ্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 


মি সি সি পি পাজি এ তপতি ২৮ পাতি উল আপ সস ০৯ তত সপ শত ০ পি পাস সপ িস্সপস্পী ০ শপ পি পাটি পি পপি সপ 


&ম ধর্ধ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ট সংখ্যা |  চিররহম্য-সন্ধাণন ৩৯৭ 


গ্রবেশমান্্র এল রবামিকে সম্বোধন করিয়া একা ওয়ার্স ধলিলেন-_“আপনার ভাট কাল 
ছবি তোলবার জনো নিমন্ত্রণ করেছি, তিনিও যেতে স্বীকৃত আছেন,--আল' কৰি, আপনার 
আপত্তি নেই ?% 

পবিন্দুমান্রও ন1”-দ্বিপামাত্র না করিয়। এল র্যামি টন্তর করিলেন । যদি কাভারও তীক্ষ 
অন্গভূতি থাকিত, তাহ হইলে বুঝিত যে তাহার উত্বর যখৈই আন্তরক নয়__অন্ততঃ উহার 
মধো একটু অভিমান ও বিরক্তির সুর বাজিয়াছে। | 

"ইনি বড়ই আশ্চর্য ধরণের মানুষ” মিল চেষ্টারের নিকট পরিচয়-গ্রদান- প্রসঙ্গে 
এল্সওয়ার্থ বলিলেন -প্জীবনের কিছুই জ'নেন মা বল্লেই হয়।” 

“কাদকে আপনি জীবন? বলেন ?১ এল র্যামি গরর্জরা উঠিলেন। 
"কেন? জন-সাধারণে যে-ভাবে জীবন-ধারণ করে? থাকে, তা'কেই”--এম্স ওয়া রথ 
উত্তর করিলেন। 

*্জন-সাধারণে যে-ভাবে জীবন-ধারণ করে থাকে 1”--খল রামি পুনর্বার গর্িবা 
উঠিলেন--*ধিক ! সে-ভাবে জীবন-ঘাপনের চেয়ে কিছুই নিকৃপ্টতর নেই | পণুগুলোর 
বাবছারেও একটা ভদ্রতা একট। আত্মসশ্্ান-বোধের লক্ষণ “দখা যায়, --একট| কুকুরের মধ 
ঘেটুকু সগ্ধদয়তা মাছে, তার তুলনায় একজণ সাধারণ সন্থরে লোকে র ভীবন অতি নীচ, অতি 
জঘন্য!” 

এক্স ওয়ার্থ মহ্ছাবিন্ময়ে অবাক হইয়া বক্তার মুখর" দিকে চাঙ্িংলন এবং আইরিণ সানপ্দ- 


হামো বলিয়! উঠিলেন -*ঠিক তাই ; এ-বিষয়ে আ মও একমত ।” 
প্ছতেই হবে !”-_বাজভরে এক্দ ওয়ার্থ বলিলেন -_-প্মানুষ যে একটা অপদার্ণ জীব, এমত 


যেখানেই পাওয়া ধাক় লা কেন, মাভাম আইরিণ সর্বাগ্রে তাতে যোগ দেবেন 1” 

লৈথিকার নয়নগ্থয় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

উত্তেজিত স্বরে তিনি বলিলেন --প্মান্থুষের ওপর শ্রদ্ধা বজায় রাঁথ বার জন্যে আমি আমার 
সর্বস্ব দিতে প্রত্তত,_-বন্ততঃ, এমনও লোক ছু'দশঙ্গন আছেন, ধাদের আমি সর্দাস্তঃকরণে 
শ্রদ্ধা করে থাকি, _কিন্তু সত্য কথ! বলতে কি, বেমীর ভাগ পো*ই আমার মনে দ্বণা ছাড়! 


পতি পট পিস্পিপ প্রি সক 
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অন্য কেনে! বৃন্তিই জাগাতে পারেন না। আম।র ছুর্ভাগা সন্গেহ নেই, কিন্তু কি করবে।__ 
মাচার!* ্ | ০ 

“তুমি চাও যে মনুষণ্ডুলে। সর দেবতা হ'য়ে উঠুক,*-_বাঙ্গহাস্যসহ এন্সওয়ার্থ উত্তর 
করিলেন-_“কিন্তু শ্বভাষভ্্ঃই এট! বেচরীদের পক্ষে সম্ভর হয় না) কান্জেই তোমারও মন 
ভার হ'তে থাকে । তুমিই নাহয় বিধাতার হাত ফস্কে স্বর্গ থেকে খসে পড়েছে।, কিন্তু 
সকলৈই তো আর সে সুযোগ পায়নি ।» | 

আঁইরিণ গণডযুগলে একটা রক্তাভা তরঙ্গিত হই] গেল, কিন্তু কোনে উত্তর ন৷ দিয়া 
তিনি রমনী-ম গুলী-পরিবেষ্টিত ফেরাঁঞ্গের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । দেখ! গেল, বেঢারী 
বিশেষ বিপন্ন হইয়! পাড়য়াছে-কারণ চারিদিক হইতেই তাহার উপর গানের জন্য পেড়াপীড়ি 
চলিতেছিল। | 

গাছিতে যে ফেরাগ্গ লজ্জিত হ্টতছিল তাহা নয়,-_তবে এত লোকের মাঝখানে, এত্ত 
গ্রোলয়ালের ভিতর, কেমন করিয়া যে শ্বগণয় আননাধারাকে উৎসারিত কর! যাইতে পারে 
তাহ! সে ভাবিয়াই পাইতেছিল না। একবার |বপন্নভাবে সে ভ্রাতার দিকে চাহিল, কিন্ত 
এল র্যামি যে তাহাকে উদ্ধার করিবেন, এমন লক্ষণ দেখা গেল না। ক্রতার এই নিরপেক্ষ- 
ভারে ফেরাজ একটু আহত »₹ইল,_ তাহার প্রচ্ছন্ন গর্বে বুঝিব। সে আঘাত বেশ প্রোরেই 
'লাগিল,__তাই, কি ভাবিয়া, লহস! সে নারী-বেষ্টশী হইতে একে রেই পিানোর দিকে অগ্রসর 
হইয়া আমিল। 

“আদ! একটা সবুর বাজাই”*-_ সে বলিল--“য়দি ভাল লাগে, তা” হ'লে পরে আরও 
শোনারে। 1” . 

মুহূর্তেই কবরব-মুখর কক্ষ নিন হইয়া গেল। আইরিথ পিয়োনোর নিকট হইতে একটু 
সরিয়।. আফিকোন,--লর্ড মেলথর্গ, এল র্যামি ও এন্সওয়র৫ তাহার পশ্চাতেই দাড়াইয়। 
রছিলেন, _ভাবী-দম্পতি চেষ্টার ও ভ্যাগ'নের ঝুগ্নলরূপ একখানি চেয়ারে বিরাঞ্ করিতৈ ' 
লাগিল, এবং অগরাঁপর কক্ষ হইডেও অনেকে গান গুনিবার আশায় রর্তমান কক্ষে সমবেঙ.. 
হইল। 


৫ম ধর্ঘ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ নংখ/া ৃ চিররহস্থয “সন্ধানে ৩৭৯ 


ফেরাজের অঙ্গুলি তাড়না পিয়োনোর স্বর-সমুদ্রে একমার ঢেউ খেলিয়! গেল। 
তারপর? | 

তারপর আর কিছুই না--শুধু সুর-সঙ্গীত ! পৰি; মধুর) স্বীয় শ্বর-লহরী-লীল!! 
একি  জোত্ন্না-সাগর-বিহারী চাকোরের গ'ন, না নন্দন-নিবাসিনী-বর্গের আনন্দাশ্রুধার। ? 
বিকচোন্ুখ গোলাপের শ্রীতি, না সবুঙ্গ-পাঠার-ছায়ায়-ঢ।কা পদ্ম-কোরকের নিদাঘ-স্বপ্ন? 
কে কহিবে, উকি? সকলেই শুনিতে লাগিল, সকলেই বুঝিতে পারিল যে, সে-ম্ুর 
আশ্চর্ধা, অশ্রতপুর্ব, অপাথিৰ ! 


দেখিতে দেখিতে শ্রে তৃবর্গেৰ মনের ওপর দিয়া, তন্দ্রা-মধুর স্থরের প্লাবন যেন কোন্‌ 
মহা-বিস্বৃতির রেখ! টানিয়! টানিয়া ছুটিয়া গেল,- তান্কার! কিছু বুঝিল না, সুদূরাগত সেই 
অলৌকিক স্মর-লীলার কোনো অর্থই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না,কেবল এইটুকুই বুঝিল 
যে উহ। অপধিব ] কোথায় গেল রৌপ্য-লিগ্প1, কোথায় গেল যশের তৃষ্ণা, কোথায় গেল 
ভোগের অ'কাজ্ষা,_-সমন্ত ছাপাইযা, সমস্ত ডুগাইমা এ সুর আত্ম মানবচিত্তকে কোন্‌ 
আনন্দ-নন্দন-অডিমু'থ তুলিয়। ধরিল? একি গান_ওরে, একি স্থুর | 


ধীরে ধ্বীরে সঙ্গীত মিপাইয়া আসিল; কয়েক মুহূর্ধ কাহারও মুখ দিয়! একটাও কর্থা 
বাহির হইল না) ফেরাজ তখনও বুঝি স্বপ্রলোকে ! 
সহসা! চতুদ্দিক হইতে অজভ্র প্রশংসা-বর্ষণে ফেব্রাঞ্গ যেন চমঞ্তি হইয়া! উঠিল এবং 


গ্রসম্ন-দৃষ্টিও তাহার উপর নিবন্ধ দেখ! গেল। 
আরও ছু'একটী সুর বাজাইয়া, ভাব-মগ্র ফেরাজ মাপন-মনেই বরিয়া উঠিল £-_ 


* *পৃথিবীর ইতিহাসে এমন কতকগুলি উপকথ। আছে, যাদের গদ্য বাপদা যা'তেই 
বিবৃত করা যাক্‌ না! কেন, তা'4 গানের, মতই শোনায় । যদি শুদ্‌তে উচ্ছে করেন, তা' হ'লে 
ঞ্জকম একটী কাছিনী_-এক পুরুতের গন্ন.--আমি শোনাতে পারি ।* 

চতুম্দিক হইতে সাগ্রহ আনন্দ ধ্বনি উত্খিহ ছইল এবং পরক্ষণেই কক্ষ-অভান্তর পৃর্্বব 
নিশ্ুন্ধ হইয়া! আামিল। 


৪০৬ | পরিচারিকা . [ বৈশাখ, ১৩:৮. 





ফেরাজ পুলকোচ্ছুল দৃষ্টিতে একবার চারিদিকে চাৰ্িল,_পিয়ানোর চাবীগুলির ভিতর 
হইতে প্রাভাতিক সাম-গানের মত একটা শ্বর-গুঞ্জন ধ্বনিত করিয়া তুলিল, __পরে, সুম্পষ্ট 
সুমধুর) ও কোমল-কঠে আর্ত করিল--। 


ক্রমশঃ 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ। 


্ন্বাতভ্ ॥ 
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ধথানেতে ছিল, তাদের খাসা 
নিতা ছিল যাওয়া আসা 
এ বাড়ী আর প্র বাড়ীতে 
আমাদের এ খিড়কি হয়ার তাহায় চাঁরিভিতে 
আমর্কাঠালের পাতার চায়! 
ছুলে চুলে বুন্ত গুধু নিবিড় খন মায়! । 
মৌমাছিদের গুপ্ররোগে তন্দ্রাথন শর 
পাখীর ডাকে কর্ত আরে! নিদ্রাভারাতুর ! 
অবিশ্রান্ত পিকের স্বরে 
জঁমের মুকুল বর্ত ধীরে, আলপন! সে আকৃত স্তরে স্তরে 
ঃ বনপথের পরে ! 
ভাঙ্জ। বাশের বেডার ধারে ঝুঁম্‌ক লতা উঠত মুঞ্জরিয় 
' শ্তাওড়া গাছের বৌপৈর মার্ঝে নাচত শালিক টিয় ! 
ও বাড়ীর এ তরুণী মেয়ে লঙ! 
সে ছিল এই বনভূগিক মূর্ত পবিত্রতা 


৫ম বধ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] . . সষাজ ৪৬১ 


মূর্ত হাসি, 
যখন তখন জাসি 
লঘু চপল চরগ ফেলে, হাসির: কলগীতে 
পুলক-মুকুল ফুটিয়ে.ষেত মোদের দাওয়াছিতে ! 
তাহার প্রতি চয়ণক্ষেপে 
মাটির ধর! হর্যবেগে উঠত ছুলে কেপে. 
ভূণের রূপে রোমাঞ্চিয়া 
বনতরুর শাখা হতে পুষ্প বরযিয়! 
কর্ত পুঞ্জা তারে 
তারে দেখে আয়োঞছনের সাড়। যেন. পড়ত চারিধারে 
লতা ছিল বাবামায়ের কোলপোছ। এ মেয়ে 
ধনী ঘরের আদর ছিল ছেয়ে 
হাতের কাকণ পায়ের নূপুর. তার 
শিঞ্জিনীতে বল্ত পরিফার ! 


আমি ছিলাম গরীব মায়ের ছেলে 
পিতা গেছেন ফেলে 
পরলোকে, যখন আমি শিশু অতি 
সকল জ্বাল! সকল দারুণ ক্ষতি 
মা সহেছেন নীরব হয়ে মনে 
স্বল্নভাষী সর্বসহ। ক্টাহার এ জীবনে ! 
ভাবি যে বারবার 
মায়ের জাতি অপূর্ব কি সি বিধাতার ! 


তবু কেন লতার কঃস্বরে.. 
আমার বহয়ের, পাতার 'পরে অক্ষরে-অক্ষরে 


৪৪২ পরিঢারিকা : | বৈশাখ, ১৩১২৬: 


পক 





থা 
০ 


এমন করে বাধ গণ্ডগোল 
লতার হাসি উচ্চ কলরোল 
মনেয় মাঝে ছল্‌্কে দিত তপ্ত শোগিতধার! 
ভাবনাগুলো আবল-তাবল' বল্ত পাঁগলপার! ! 
- আঘি শুধু থাকৃত বনপে 
কোনমতে 
দেখা যদি পার সে এতটুকু 
মিটুব যেন দ্বারুণ তৃষা বাসনা উন্ুখ | 
যদি দেখা না পায় কোন মতে 
তবু যেন এমন সুধা নাই গে! ব্রিজগতে ! 


তোমরা! এরে বল্বে কি ভাই-_-ভালবাসা ? 
€প্রম? কি প্রণয়? আমি জানি নাইক এমন ভাং 
অভিধানে 
প্রকাশ যাহা করতে পারে সফল্‌ অর্থ দানে ! 
যেই ডেনেছে সেই বুঝেছে কিষে 
যেজন নাহি বুঝল এরে ঠক্ল শুধু নিজে! 
বাতা বুঝি ছেলের অন্তর্ধামী 
তাইত'আমি 
কি চোখ দিয়ে দেখি তারে 
আমায় দেখে বুঝেছিলের এমন করে একেবারে ! 
লতার নায়েরঘকাছে শেয়ে যবে 
গেলেন তিনি তবে 
সেদিন নগ্ন আকাশ আপন লজ্জা ঢাকিরারে . 
সর্ব তনু ঢেকেছে তাঁর মেঁধের অবগুধনেরি ভাবে ! 


হম বধ, উম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা]. সমাজ ৪০৩ 


_. ছুঃখে লাঁজে মুখটি করে মান 
মাতা যখন এলেন ফিরে আমার সার! প্রাণ 
রইল অধোমুখে 
মায়ের গ্াপমানের লজ্জা বধল বড় বুকে! 
মাতা যখন অশ্র-ভেঙ্জ। শ্বভাব-কো মল শ্ব্নে 
বল্লেন “ওরে 
আমারি ভূল--আমারি ভূল এই 
টাকা যাহার নেই 
লঞার পিতা আপন মেয়ে তাহার হছে দিবে কেন 
নয় মে বাড়ল হেন! 
তোর নাথে যেল্তার বন্ধে ভাঙ্গল দে দুরাশা 
আটির মাম কেনই তবু মনগ9৬া এহ স্বপ্নে করে বান। 1 
তে মেকি জানিদ্‌ বাছা কারণটুকু এর 
নিয়ম অগতের 
আপন ছেলে মবার কাছে প্রি 
বিধাভার এহ স্থ্রমাঝে মায়ের চোখে অনির্বচনীয় !” 
তখন সেন গলার মাঝে 
অশ্ আমার ঢেএ।র .. 2 বাধল গিয়ে ছুঃখে তাপে সাজে ! 
কোন মৃত গোপন রেখে অশ্রধারা 
আপন মনের অতল মাঝে হলেন আমি হারা 





তারপর্রেতে শিশীথ রাতে উদি 
গেলাম ছুটি 
মায়ের ঠাকুর ঘরে 


হাসা মুখে রুম দেখা নিতা বিগা্গ করে ? 


৪০8 | পাযিচারিকা | বৈশাখ. ১৩২৮, 





তত ৭7 িল্প পিপিস্সিশিশ সি সি স্পা শি উিশি ২ সিশ পি শিট ্পিসিশাস্িশি সিসি সাস্সিশসট া সএস্সি৯ পা প ৯ পপ স আি অ অ৯ি্্মর্্স স্ - - শজী া জিএস প্পা 


সেদিন কেদে বলেছিলাম “স্বামী 
তুর্ভাগ! যে আমি 

তাইত বলি প্রেমহরণ রূপে 

দেখা তুমি দাও গো চপে চুপে? 
আজকে হতে জানি যেন লতা আমার আর ত কেহ নয়! 
তাহার লাগি যে প্রেম ছিল ছড়াক্‌ বিশ্বময় ! 
ধোনের মত দেখব তারে এই বঙ্লি পণ 

সাক্গী তৃমি রইলে নারায়ণ !” 


ক্গার পরে যা একে একে ঘটলো আরো কত 
শুনতে তাহ! উপন্তাসের মত ! 
আমি গেলেম উপার্জনের আশে 
সুদূর বিদেশ বাসে 
মাতা দেশে থাকেন এক! 
ছুটির অবকশের কালে মায়ে পোয়ে হয় আমাদের দেখা ! 
মাত1 বলেন “সংসারী হ* এবার বিয়ে করি” 
আমি বলি " কথাটি বলো! না মা তোমার পারে ধরি, 
জীবনের এই পারে 
তোমার কোলের ভাগ দিতে যে পার্ব না মা কারে” 


_ হেথায় লত। পড়ল কোন্‌ এক দ্বিপত্বীকের হাতে 
ঃ দুখের অশ্রু পাতে 
দারুণ মনস্তাপের তলে 
কাটল তাক্কার বছর দশেক ঝাপ হয়ে নয়ন জলে " 
তারপরে ছুর্দিনের হাহাকারে 
হাতের নো! মাথাত লিদুর ঘুচ্ল একেবারে? 


৫ম বধ, ১ম খন্ড) ষ্ঠ সংখ] ] সমাজ ৪০? 


কোন্‌ নিরদয় এমন কঠিন প্রাণ 
হ্র্ণ গ$তিমারে দিল সন্নগাসিনীর থান ? 
স্বামীর দানের পত্র লিখে নিজের নামে চুরি করে 
সতাঁন গেল বাপের ঘরে! 
মুপ্তিমতী শোকের ছায়া ফির্ল দেশে লতা 
হঃবে অবনতা। 
সকল অশ্রু রেখেছে তার বুকের মাঝে ঠেলে 
একঠি মাত্র কচি দুধের ছেলে । 
দশ বছরের আবর্ত সে রচেছিল আর এক নব শোক 
লতার পিতা লতার মাতা গেছেন পরঙোক ! 
লতার দাদ| ঘিনি 
বাবসা মাঝে বিষম খণী 
মহাজনের কাছে বেখে দেশের ভিটে বেঁধে 
রেঙ্গুনেতে গেছেন আর এক নূন্ধন বাবদ! ফেদে ! 
মিথ্যা সে নয় গল্পে ষাছ। শুনি 
কাল যেরাণী আঙঞ্জ সে ভিথাপিণী। 


আরম সেবার পুজার বন্ধ দেশে ছিলাম ঝা 
কে জান্ত যে দেখতে হবে 
এমন দারুণ দেখা 
চিন্তা করি একা একা 
উপায় বদি থাকে; 
--বলি শেষে মাকে, 
"তা এখন অনায়াসে থাকৃতে পারে তোমার কাছে আমি 
আমি ত ম! চির বিদ্শবাস 


৪৯৬ . পাঁরচারিকা |*বৈশাখ. ১৩২৮ 


মায়ে বিয়ে ভোমরা থাক ঘরে, 
এক তুমি নাই যে নাগো স্বস্তি রবে আঙ্লারো অন্তরে” 
মায়ের চোখে অশ্র বুঝি হ'ল ৰা উন্মুখ 
কোনমতে গোপন তাহা করে নিলেন কিিয়ে নিষ্কে মুখ 


মায়ের ইচ্ছা রাই ভল পাড়ার 
চিরকালের শবক্র যে সে লতার কাছে আত্মীয়তা বাড়ায় 
বলে সবাই “তোমার পরে চারুবাবুর দষ্টি ভাল নয় 
ওম] গরমা তাও ক কু হয়: 
করো! না মা অমন্‌ কাটি ভুলে 
খুন্দ গেলে ছিন্দুসমার্গ কেমন কত্রে নেবে তোমায় ভুলে? 
আমরা তোমার মাপী পিসি আছি ত সবাই 
ভয় ত কিছুই নাই! 


হায় রে ধণ্ম হায় রে সমাজনীতি 
শান্নকারের হায় রে শ|লনরীতি ! 
ধিক্কারে গ্রাণ বাহির হতে চায় 
এম্ন ধন্ম এমন করে অধঃগাতে যায় :. 
ক) ক সক র্‌ 
» শেষে লতার শিশুটিকে লুকিয়ে এনে খুঁজে 
হাতে দিলাম গুজে 
এতদিনের*চাকরীতে যা জমেছে-_সঞ্চল 
প্রাচটি হাঞার.টাকার নোটের একটা বেশী নয়, 
অকাতরে দিতাম যারে 


আমার স্থথ ছুঃব সুধা নিঃশেমিয়া! একেবারে 


৫ম ১ম বর্ষ, খণ্ড) -ষ্ট লংখা। | সাহিত্যে স্ভ্ভনতা ও সত্যনিষ্ঠা ৪০ ৭, 


'আমার ীবন মন 
কেমন করে আজ কে তাবে করছি মমগণ 
1১ মাএ হাঞার টাকা! 


আরকি করছ ভরবে আমার এই জীবনে প্রাণের শুণা ফাকা 


রা 


সহিতো সঙ্ছনতা ও সত্যনিষ্ঠা 


অনোর লিখিত প্রন্থক্ বা মে পুগ্ুকের কোন জুশ নিগ্ের ধলিয়। প্রকাশ করাকে, 
তিৎবেতাতে 1) :811714)1 বলে। বাতা 59 সুতে এইরূপ হজ্জনতার আহ্াবের কোন, 
বিশেষ নাম মাছে কিনা জাশিনা। সাচতাক সঙ্দনতার ভাবের আরও প্রকার ভেদ, 
আছছ। কোন পুস্তক ভাবাগ্ারত করিয়া গ্রকাশ করিবার সময়ে ঘাদ মুল গ্রন্থকারের নান 
গোপন করা হয় তাহা হহলে সেরূপ কাষাকে ও সাহিতো সঙ্জনভার অভাব বলা যাইতে 
পারে। জয়সিংহ রাজার আদেশে একজন প1গঠ ইছাক্রুডের জ্যামিতি সংস্কৃত হামায় অনুবাদ 
করিয়া লিখিলেন_- 
শমশাস্ম সিদং প্রোকং ব্রঙ্গনা বিশ্বকল্মণে । 
গারম্পষা বশাদেতধাগতং ধরণাঠলে ॥ 
তগ%াচ্ছিন্নে মহারাজ ওয়ানংহাজ্ঞয়। পুন । 
গ্রুকানভং ময় সম্যগ.গণকাশশা হেতবে ॥ 
অর্থৎ “এই শিক্পশান্ত্র গ্রথদে ব্রহ্গা | বন্বকন্ম[কে বলিয়াছিলেন ১ পারম্পর্ধয বশে ইহা পৃথিবীতে 
আসিয়াছিল। তাহার লোপ হ্হলে আম মহারাজ জয়াসংহ্ের আজ্ঞায় গণকদের আনন্দের 
ভনা পুনঃ গ্রাকাশ করিলাম ।” 
ইহাতে দেখ! বার যে অনুবাদক ইউক্লিডের নামটারও উল্লেখ কর! উচিত বোধ করেন, 
নই। এরূপ কার্ধ) নিশ্চয়ই অক্কতজ্ঞত| ও. অ-াধুতা রূপে অভিহিত হইতে পারে। 
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সাহিতো আর একরূপ সঙ্জনতার অভাব আছে তাহ।কে ইংরে শীতে 110/910)019001 
এবং বাঙ্গলায় প্রক্ষেপ বলে। অনোর লেখার মধ্যে নিজের লিখিত কিছু গ্রবেশ করাইয়। 
মেই অন্যের লেখ! বপিয়া প্রকাশ করিলেই প্রক্ষেপ হয়। অনেক সময়ে প্রক্ষেপ নিঃস্বার্থ 
ভাবেই করা হয়। যেমন মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত অংশ । মহাভারত প্রথমে ২৫০০০ শ্লোকাত্ম ক 
ছিল। কাপিদাসের সময়ে উহাতে পাচ সহস্র শ্লাক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল। এছন্য কালিদাস 
রলিয়াছেন যে “যদি মহাভারতের কলের এইরূপেই বদ্ধিত হয় তাহ। হইলে সময়ে উহা এক 
উটের বোঝা হইবে।” মঞ্্রমান সময়ে মহাভারতে ১৬০*** শ্লোক পাওয়! যায়। ইহা 
হইতে ২৫৭৯ বাদ দিলে মহাভারতের অবশিই ১৩৫০০ ক্লেককে গ্রক্ষিপ্ত বলিতে হইবে। 
কিন্তু প্রক্ষেপকাদীগণ যে কোন অসদতি প্রায়ে এই গ্রক্ষেপ করিয়াছেন তাহা জানা যায় না। 
হয় ত তাহার! যাহ। সত্য বলিয়া ভাবিয়া তাহ! তাহাদের নামে প্রকাশিত হইলে লোকে 
ষানিবে না একই ভাবিয়! জেস্থুইট (9501) নীতি অনুপারে মহাভারতকারের নামে তাহা 
প্রকাশ করিয়াছেন। মহাদার্শনিক ও মঞাকাব পদ্মনাত যদি কৃষ্ণাজ্জু“নর উক্তি এবং মহা- 
ভারতের অংশ বলিয়া ভগবদ্গীতা প্রচার না করিতেন তাহা হইলে হয়ত তাহার সেই অপূর্ব 
স্ষ্্রি লুপ্ত হইয়া যাইত।" কিন্ত যখন কেহ অদত্য মত সমর্ধন করিবার আত প্রায়ে প্রক্ষেপ 
রচনা করেন তখন তীহার কার্যযকে সজ্জনতা বলা যাইতে পারে না। শ্রীষুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ 


সেন যখন গৌরাঙ্গবাবুকে সমর্থন করিবার জন্য 1)0১ এর লেখার মধো নিজের দুইটা! শব 
র্সাইয়াছিলেন তখন তাহার কাধাটাও সাধু হয় নাহছ। 


কখন কখন সমস্ত গ্রন্থ একজনে পিখিয়। আর একজনের নামে প্রকাশ করিয়'ছেন। 
ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ শ্রীমদ্‌ভাগবতের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । এতৎ সম্বন্ধে সুন্দর একটা 
গল্প গ্রচলিত আছে। দক্ষিগাপথের কাশীনাগ শৃর নামে রাজা একজন উতৎঞট শৈব ছিলেন 3.০ 
টবঞ্ব ধর্মের ঘোর [বিরোধী ছিলেন । টৈষ্ঃব ধর্মের মূল নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে একদিন, 
তিনি প্রচার করিয়াছিলেন যে বৈষ্ণব হুইয়! শ্রীমদভাগবত গ্রস্থ পুঞ্জ। করিবার জনা তিনিং 
স্বপ্রাদেশ পাইন্নাছেন অত এব যাহাদের গুছে সেই গ্রন্থ আছে তাহারা যেন সকলেই তাহাদের 


পুস্তক পাঠাইয়! দেন। এই সংবাদ পাইয়া! দেশের সকল বৈষ্ণবই অ|হল'দ সহকারে নিজের: 
নিজের পুস্তক পাঠাইয়। দিলেন। কাশীরাজজ যখন অনুসন্ধান করিয়! করিয়! জানিণেন ফে. 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা।] সাহিত্যে সজ্জরনতা ও সত্যনিষ্ঠ! ৪০৯ 


দেশ মধো আর কাহারও গুহে ভাগবত নাই তখন সেই সমাহৃত ভাগবতগুলি পোড়াইয়। 
ফেলিলেন। তাহার পর আ'এ একটা স্বপ্পাদেশের পাল! আদিল । এবার বোপদেব গোস্বামী 
স্বপ্পে দোখলেন যে একখান! ভাগবত নন্মদা নদীগ:ভ মাছে এবং তিনি ডব দয়া তাহ। উদ্ধার 
করিতে পারিবেন। তাহার পর তিনি ডব দিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক ড,বেই ভাগবতের 
এক অংশ স্বন্ধে করিঝা তুলিতে লাগিলেন | এ গার্পর সর্ব নিমস্তরস্থ সত্য বলিয়া বোধ হয় 
যে অধুন| প্রচলিত ভাগবত বোশদেব গোম্বামীর রচিত এব” মুল ভাগবতের লোপ হইয়াছে। 
ভাগবত যে খাবি প্রণীত নহে এঠ সন্বপ্ধে বভুধিনের পুগাহন শ্লেক আছে। ইহা! আমি আমার 
বন্ধু মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করন্ন মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি। শ্লোকটা এই-- 
ভূয়ঃ কর্কশপব্বাঢা৷ নৈষা রীতি মহাম্মনাম্‌। 
রুতং বঙগদেশীয়েন বাস তুল্যেন বে নি ॥ 

অর্থাৎ ভাগবতের রীতি (510) খ'ষদিগের রীতির মতন নহে। ইহ বছ ককণ শবে পূর্ণ। 
ধ্যাস তুলা কোন বাঙ্গালী ইহা লিখিয়াছেন। 

এখানে অবান্তর ভাব (1:17000(1)6011011) 0 উল্লেখ করা যাইতে পারে যে বোপদেৰ 
জাডিতে বৈদা ছিলেন এবং উত্তর বঙ্গের বগুড়া তাহার জন্মস্থান ছিল। মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীবুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত মহাশয় প্রবল যুক্ত ও প্রনাণ দ্বার! ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

সে যাাঁই হউক বোপদেব বে তাহার এই অসাধারণ কৃতিৰ প্রাপ্য যশের আশা তাগ 
করিয়া বেদব্যাসের নামে ভাগবত প্রচার করয়াছিলেন হভ'তে তাহার সাহিতাক সঙ্জনতার 
অভাব বা সত্যগোপনের পাপম্পর্শ হইয়াছে বণিয়া আমি মমে করি না! বরং তাগ স্বীকারের 
জন্য ভক্তিই করি । | 

* বেকনের লাখত এবং শেকৃস্পিয়ারের নামে প্রচারিত মাউকগুলি আমি এই শ্রেণীর 

অন্তর্গত বলিয়া! মনে করি না। কেন না ওডনেলি (0 1)909119 ) এবং আরও অনেক 
মহ্ধপ্ডিত গব্ষেকগণ দেখাইয়াছেম যে বেকন একটা বিশেষ অনিপ্রায়েই আত্মগোপন 
রিয়া শেকৃদ্পিয়ারের নামে নাটকগুলি প্রচার করিয়াছেন বটে কিন্তু সেই গ্রস্থগুলির মধোই 
এমম ই অদ্ভুত কৌশল রচন! করিয়! রাখিক্না গিয়াছেন যে তাহার কর্তৃত্ব বছকাল গোপন 
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থাকিতে পারে না। তাহার 4052110000১0)6 01159217110 নামক পুস্তকের একস্থলে 
বেকন লিখিয়াছেন যে যতন্ধূপ বচন! কৌশণ আছে তাহার মধো একটা আখানের মধ্যে আর 
একট। আধ্ান গুপ্রুভাবে সংস্থান করাহ শ্রেষ্ঠ রচনা কৌশল। ওডনেলির আবিষ্কৃত একটী 
সঙ্কেত অনুলরণ কিয়! সন্ত পাটকগুপিপ মধ্য অন্ুদন্ধান করিলে এই আখানটী পাওয়া 
যায়, 11) ঘ. নাটক অভিনীত হইবার কগ্েকপিন পরে রাজদ্বার হইঠে শেক্স্পিয়ারে লাগে 
এক ওয়ারেন্ট বচির হইল । শেকৃস্পিয়ার তখন বেকনের সহ সাক্ষাৎ কারিয়। বালগেন 
“আপন লেখেন আর আগার নামে খাহির হয় ওগারেণ্ট--আ্াম রাজদারে গিয়া সমস্ত প্রত ত 
কথ বলি] দিব” বেকন বর্পলেন “নানি প্রধান মন্ত্রী থাকিতে তোমার ভয় না । তুমি 
কিছুণিন প্রস্থননভাবে থাক |” এই বপিয়্া বেকন তাহাকে এক তোড়া টাকা দিয় খিদা 
দিলেন। 

বিশেষ উদ্দেগ্ত সাপনের 'অভপ্রায়ে কিছুপিনের জন্য এরূপ মিথা5রণে যি পাপম্পণ 
হয় তাহা হইলে পুলাসের লোক যখন চোর ব1হহাকাপীকে ধারবার গগ্ভ নিজকে সন্্যাসী বা 
ভিক্ষুক মথব। বাজীকর বলিয়। পার১য় দেয় তখন তাহারা ও পাপাচরণ করে। 

পুর উত্কই আহার পাইবে, সুরমা শ্বান্থাঙ্কর গুহে বান করিবে, বিহ| উপ ওজনের সন্ধা- 
প্রকার সুযোগ লাভ করগি.ব, পরে স্াশক্ষিত হইন। সংসারের দূশঞ্নের একনন হইয়া যশো- 
লাভ করিবে, বু লোকের উপসঙ্কার করিবে ইতাদি ভাবরা যধ ফোন পধ'রদ কত পুত্রকে 
এক গন ধনীর বত পুর করিগা দিগ! নিজে পর্পদ্রগাবেহ থাতকন তাহা হনে তিন বে কেবল 
অনাধারণ নিংশ্বর্থঠাই গ্রদর্ণন করেন তাহা! নহে ইহাতে তাহার অপ।ধারণ পুত্রপ্রম প্রকাশ 
পায়। কোন ভাল গ্রন্থ পিয়া অপরের নাত প্রচার করাও সেইর্প। 


আনেক সময়ে অনেক গ্রন্থকার অপর লেখকের লিখিত বিবরণ আত্মসাৎ করিয়া! কোন 
স্থলে তাহা স্বীকার করেন নাই অথচ তাহাদিগকে কেহই দে।ষদেয় ন। বেকন অথব। 
শেক্সাপয়ার শ্বপ্রণীত নাটকে প্লটার্ক, এবং অন্তান্ত লেখকের বিবরণ স্বীকার ন! করিয়৷ উদ্ভাত' 
করিয়াছেন। মিল্টন ও রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ করিয়াছেন কিন্তু তাহার! সমালোচনাভাজন 
হস নাই । বোধ হয় প্রণ্ঠ পদেই ফুউটনোটে প্রমাণের উল্লেখ করিলে তাহাদের কাব্যনাটকের 
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রসগ্ুগগ হইবে বলয়াই ত'হারা তাহা করেন নাই। কিন্তু যুক্তিতর্ক সংবলঠ প্রতিচ্ািক 
গবেষণায় পাঠকের। বিরক্ত হইগাথাকেন। সুতরাং শ্রীনুক্ত গৌরঙ্গবাথ বন্দোপাধাক়স স্বীয় 
116110151) 17 [001থতে অনেক স্থলে প্রমাণের উল্লেধ না! করিক| সুবিবেচনার কার্য করেন 
নাই। তাহার গ্রন্থেধ মে সমালোচনা প্রবাপীতে বাহির €ইগাছে তাহার মত পাগ্ডিহ্যাপৃর্ণ ও 
উপভোগা মমালোচন। বঙ্গ-স।হিতো আর দেখিয়াছি বপিক্ন] মনে হয় না। সমাপোচন! কিরূপে 
করিতে হয় এসং তাহাতে কত বিদ্যাবন্তার প্রয়োঞ্জন তাহা একবার বিদ্যাসাগর মহ্ছাশর 
তাঙ্ার বহুবিবাহ পুগ্তকে দেখাইয়াছিলেন আর গঞ্চাণ বদর পরে প্রবাসী মম্পাদক 
দেখাহলেন। 

কখন কখন দেখা যায় কোন কো।ন সমালোচক মমালোচিত লেখকের নামোল্রধ ন! 
করিয়া তাহার লিখিত বিষয়ের সমালোচনা করেন। এটাও সম্পূর্ণ সরলতার কার্ধা বলিয়! 
বোধ হয় না। ইহাতে যেন এইক্সাপ প্রতীয়মান হয় যে সমালোঠিত বাক্তিকে সম'লে(5চক 
এমনই নগণা বা হীনব্ক্তি মনে,করেন যেতাহার নাম উচ্চারণ করিতে সমালোচকের 
যুগপৎ লঙ্জ। ও দ্ব্ণা হয়। শ্রধুক্ত রমাপ্রপাদ চন্দ একগন সতাপ্রম সাহিতাক হুইয়াও সরল- 
ভাবে প্রবাসীর নামোল্লেখ না করিয়া তলিখিত বিয়ের ছুই একট। কথাঃ সমালোচন! 
করিয়াছেন। প্রবাসী ইহা দেখাইস| দিয়াছেন। 

মাপিক পত্রিকার কোন কোন সম্পংদক প্রাপ্ত প্রবন্ধ সমগ্জে মঙ্গে এমন পরিবন্তিত করিয়া 
প্রকাশ করেন যে তাহাতে প্রবন্ধ গেখকের উদ্দঈট অভিপ্রন্নের বিপরীত বুধার। আমি 
এইরূপ ছুইঞ্ছন সম্পাদকে জানি কিন্ত তাহাদের নাম প্রকাশ করিব না। তাহাদের সাহত 
লেখকদের অতমাত্রায় মনোনালিন] ঘটকাছে তাহ। মবগত আছি। 

গ্রার় ছুই শ্রেনীর অন্তর্গত মার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । ক্িস্ক এই বিবরণে ও বাকি, স্থান 
ও পত্রিকার নাম করিব না। অন্নর্িন হইল ভারতবর্ষের 'এক শ্রেষ্ঠ বাক্তি কলিকাতার এক 
প্রসিদ্ধ স্থানে একট! বক্তৃঠা করিযাছিণেন। লোকে তাহার বিদ্যাবন্তা, বুদ্ধিসন্ত। ও ধর্মজ্ঞানে 
এমনই আন্থাবান্‌ যে তিনি যদি কোন যুক্তির উল্লেখ না করিয়াও একটা মত প্রকাশ করেন 
তাহা হইলেও সেই মতের প্রতি বুলোকের আগ্থ। হয় । কিন্তু সেই বকৃতান্গ তিনি নানারূপ 
প্রধল ও নুন্দর যুক্তির অবতারণা করিয়াছিলেন। নন্‌কোন্গপরেশন যাহাদের অভিমত নহে 
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হারা দেই বক্তৃতা খেব হইলে 'অগ্যন্ত আহলাদিত 5ই%] বক্তাঁকে অবিলম্বে তাহ। মুদ্রিত 
করিয়। প্রচারিঠ করিতে আন্গুরোধ করলেন । স্ীবনীর সম্পাদক ভীমুক্ কৃষ্ণকুমার মিত্র 
সেথনে চপাস্থঠ টিলেন। তি'নগ উহা স্বীয় কাগজে মুদ্রত করিতে হচ্ছ] প্রক্কাশ কারলেন। 
বক্ত। বলিলেন কহ! অমুক পশ্রিকম বাতির ১ইবে। সহ অনুক পাত্কায় শাহ সম্প্রতি 
বাঠির হইয়াছে । কিন্তু তাহাঠে বন্জার ভাবল যুঞ্তিষ্ঠলি প্রাগ বজ্দিত ভহয়াছে। এই 
পরিবজ্জধন বক্তার মত পরিবর্তনের ফল নানি কটি কাপণার ফল তাহা বুঝা গেল 
না। আন্ত€ঃ বক্তাটি শুনিয়। যেরূপ বোধ হইয়াছিল যে উহার অভিগ্রার় ছল লোককে 
নন্কোমপবেশন হঠতে সম্পূর্ণ তাবে সতর্ক করা, পাঁডয। ফ্কেমন বোধ হইল না। 

ব্ল-সাতিতহো আর একট| অসহ্জনতা 'এহ দেখা শিয়া থাকে যে কোন 'ব্যাত ইংরেজী 
পুস্তকের অনবাদ করিতে গিয়া অন্থবাদক ঠিক অঙুধাদিণ পরিবন্ডে স্থানে স্থানে শিজেগ মত 
যোজন। করিয়াছেন এবং এই বশিয়। ভাভাব হেহুবাপ বা টকফিয়ত দেন যে বাঙ্গাশা পাঠক 
মূলগ্রন্থের বর্ণনা পঠন্দ করিবেন না বলিয়। অনারূপ কাবগা দেওছা গেল । 

আর একরপ সাচ্ঠ্যিক অসাধুতা এহ থে কাহারও জীবনের সর্জ প্রধান কানা য্দি 
লেখকের মতের বিরুদ্ধ হয় তাত! তইগে নেই বাক্জর জব্শও রত নথিতে গিয়া ।লখক সেই 
কার্ষোর কথাটা একেবারে চাপিলা বান। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দুঃ একখানা জীন পুশ্তকে 
তিনি বিধবা বিপাহের জনা যে চেষ্ট) কারয়াঃছগেন সে কথাটার মোটেই উল্লেথ নাই. আবার 
সেদিন গ্রাচার নামক একথানি কাগজে পড়িলাম যে বাগগলায় জেনরাল বুখের যে গীধন চরিত 
বাহির হইয়াছে তাহাতে শরীর নাম নাই। বুখ ক্ছ্কি তাহার গাীবনের সমস্ত কার্ধ্যই গ্রীষ্ট 
দ্বারা অন্ধ প্রাণিত হইয়1 করিয়াছেন বপিষ্জা জানাইতেন। 

আবার এক জন কয়েক পৃঠাতেই শ্রী-ষ্টর জীবনী লিখে রীপ্রনাথ ঠাঁকুর লিখিত তুমিক! 
যুক্ত করিয়! পৃন্তকাকারৈ ছাপাইয়াছেন। যে জাবণ্চ'রত [গাপনত রার, বেন প্র ভতি 
মনীষীগণ গ্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছেন সেই শীবন চঙ্জগিত তগ কথায় লিখিরা উড়াইরা দিতে 
যাহারা উদাত তাঁহারা বিষয়ের গুরুত্ব উপপন্ধি করিতে পারেন না ।  এরপ তাড়াতাড়ি ফা 
স্কারায় সাহিত্যিক 'ক্তবাপরায়ণত] এরা বাশ পার না। 

শী শ্রীবীরেশর ষেন। 
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সময় আমার ফুরিয়ে আসে অই 
তোমার কখন সময় হাবে বলে। 
তোমার অবসরের আশে আশে 
তারুণ্য মোর ক্রমেই গত হলে! 
কুন পরেছি দুল মকড়ী ছড়ি 
পরি লা আর চওড়া পেড়ে শাড়ী 
"দখ কোণের বউটি নহি আর 
অটল ঠাকুর একবারটি টউলো। 
বেধ এ চুল নাণান রকম কারে? 
পান খেয়ে আর কাচপে।কা টিপ পরে, 
ঘুরে বেড়াই “তামার সোহাগ পেতে 
প্রাণের তিয়াষ ছট্কটিযে মলো। 
কথার জবাব দাওনা কভু হেসে 
কইলে কণা শপ বুঝি যায় ভেসে 5 
দেবেন্দ পদ ভারাবে হায় শেষে 
ত।ই রোষে কি আগুন হয়ে ভুলো । 
মরে যে হাজার বছর আগে 
তারে! ল!গি অভ্র তোমার জাগে। 
বিরহিণীর জন্য ফাটে হিয়া 
প্রিয়ার বুকেই পাপ শুধু ডলো। 


৪১৪ পারচারিক। ্‌ | বৈশাখ, ১৩২৮ 
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খাতা পুথি-পর কেড়ে নিয়ে 
ইচ্ছ! করে পৌঁড়াই আগুন দিয়ে 
দেখি মামি কি নিয়ে বা থাকে! 
,কেমন করে” ছেলা করেই চলো । 
শ্রীকালিদাস রার়। 


মহাসমাধি | 
সা ০সা5- 


াদ্শ। €মরের কাজ করে করে খুড়োর স্বভাবটাও তেমন নবাবী ছাচে গড়ে উঠছিল 
থাকৃত কিন্তু মে সেই দিল্লীর একট। চৌমাথায় ছোট্ট একথানা ঘরে তার সেলাইয়ের কলটার 
পাশে বসে। পোকাম কাট? গরীবের জীর্ণ পোষাকটী যেমন শতছিদ্র, তেমনি বুড়োর ঘরটির ও 
কোন স্থানেই অভাব ও দারিদ্রোর চিহ্ের মোটেই কম্ত ছিলনা । একটু দমকা হাওয়। 
লেগেছে ত, সেই ঘরটি পড়ে আর কি। তবু ত এই ছোট জীর্ণ ঘরখানাতে থেকেই বুড়োর 
চালট। যেন তার অবস্থাকে অতিমাত্রায় অতিক্রম করে গিয়েছিল। দেখে এমন, তার 
গ্রতিবেশী হানত, তার খরিদার ভ্রকুটা কর্ত, যুবকদল তার মন্তিষ নিয় পরীক্ষা কর্তে বাগ্র 
হয়ে উঠত, আর ছুষ্ট বালকেরা তাকে সময়-অলমগ়েই শেগাম ঠুকৃত। কিন্তু বুড়োর এদিক 
তেমন নব্রর ছিবা না, সে এ সব গ্রাহই কর্ত খুব কদ। শুধু হাসত, বত্রিশ পাঠি ঈাতের 
একটাও তখন দেখা যৈত কি না! সন্দেহ । মধ্যবিত্ত লোকের ফরমাস্‌ সে খাটুতেই পারত, না; 
মোটেই না কখনই না । হয় ত কেউ এসে বল্গ, দেখ হে বুড়ো এ পোষাকট! তৈয়ের করে 
দিও দেখি।' মাপট। নিয়ে নাও তখন সে এমন মজুরী ছেঁকে বস্ত যে তদ্রলোকটী 
চোখ ছুটি কপালে তুলে খুড়োর দোকান থেকে পালিয়ে নিষ্কৃতি পেত। দ্বি্ীয় বার আর সে. 
পথও মাড়াত না। বুড়োর যত খদের ছিল সব উতচুদরের, কেউ বা নবাব, কেউ বা বাদলাহ, 
কেউ বা ওমরাহ এমন আরও কত। 


৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মহাসমাধি ৪১৫ 








পপ জা 


এজন্যই নবাব বাদ্লার সে খুব শ্ুনজরে পড়েছিল, তাকে তার] খুবই তাল বাম্তেন। 
বল্তে কি দে তাদের এমন প্রিয় হয়ে পড়েছিণ যে মাঝে মাঝে তাকে নবাব বাদসাহের 
অন্দর-মহলেও ঘেতে হ'ত বেগম, বেগমকণ্তার ফরমাশ শুনতে । তাকে তার! বিশ্বাসও এত 
করতেন যে তার দাবীর উপর তার। আর দ্বিতীয় কথাটি বলাও প্রয়োঞ্নের বাইরে বলেই 
মনে কর্তেন। সে তাদের ফরমান, নিয়ে যাই তৈয়ের করে দিক্‌ ন1 তাই অনার মহলে 
পছন্দ হতে. মোটেই দেরী হ'ত না। বুড়োর ঠৈয়েরী জিনিষ তাদের কখনও এমন মনে লেগে 
যেত যে তারা বুড়োর চাওয়। মঞ্জুরীর উপরেও অনেক সময় তার ছাতে পুরস্কার ন্বরূপ আসরফি 
, গুজে দিতে চাইতেন, কিন্তু বুড়ো হেসেই হাতটা সরিয়ে নত হয়ে তাবের গেলাম দিয়ে সরাসর 
বেড়িয়ে যেত। ক্রমে ক্রমে এমন দাড়াল যে দেশ বিদেশে বুড়োর নাম ছড়িয়ে পড়ল, রাজ 
বাদসাহের অন্দরমহণেও এই বুড়োর নাম ঢকে গেল। এই ছিপ বুছটোর জীবনটার বৈচিত্রা 
ও বিশেষত্ব, তবে আর চালচলনটাই বা কেন নবাবী হবেনা? ঘরের দীনতার সঙ্গে তার 
ঘোধ হয় সম্বন্ধ খুবই কম। জীবন তুঁফানের যে কত দম্ক] হাওয়া বুড়'র দেহটার উপর 
দিয়ে বয়ে গিয়ে'ছল তার গণনা হ ৪য় অসম্ভব, সে ঠাওয়ার দাপটে বুড়োর গ্ীবনট। হয়তো 
ক্গুরের নত উড়ে উড়ে ক্রম্ইে নিঃশেবের পথে চলেছিল সভা, তবু কিন্তু সৌখীনতা স্পৃহ! 
তেমনি তাঁকে চেপে বসেছিল, কণামাত্রও তা৷ উড়ে গিয়েছে কি না সন্দেহ। একটা অনির্দিষ্ট 
তীরের দিকে এই বুড়ো যতই অগ্রসর হচ্ছিল ততষ্ যেন তার বিলাসীতার মাতাটা বেড়েই 
টলেছিল। আশে পাশের সবাই হান্ত--বল্ত এসব বুড়োর পাগলামী । পাগলামীই হউক 
আর যাই হউক বুড়ে! ত আর তা বুঝে কর্ত না, তাই সে তার লিগের খেয়াল নিয়েই বেশ 
চলেছিল। আচ্ছ', বুঝবেই যদি তবে কেন এমন ন্যাকা সেঞ্জে বুড়ো! অনে।র চোখের বিদ্রুপ- 
*দৃষ্টি বন করে ফিরবে? বুড়োর আরেকট। দোষ ছিল, সে বড় পরের পেলাম ভালবান্ত। 
ঘেই তাকে সেলাম কর্ত তাকেই দে যথেষ্ট আদর-যত্র বর্ঠ। ছুষ্ট ছেলেরা ধে তাকে পণে 
» ঘাটেই দেখা হ'লে সেলাম ঠুকে ঠা কর্ত, তাতেও বুড়ো খুব সহ হয়ে তার সঙ্গে ছুট 


কথা বলার ভন্য পথে দীড়াত। ঠা বিদ্রাপ কি বুড়ো ঠিক্‌ বুঝতে পার্ত? ভাবত ন| 
জানি ওরা তাকে কত উচু ঙক্তেরই যোগা মনে করে। হয় ত বুড়ো! তার জীর্ণ ঘরে এক- 
খানা ছেড়া মাদুরের উপর বলে মেলাইয়ের কাজ কর্ছে। মেহেদী রঞ্জিত দাড়ী তার বুক 





৪১৬ পরিচারিকা [ বৈশাখ ১৩২৯ 


ছাড়ায় নাশীদেশ পর্যন্ত গান লৌহ, চাখে ভার মেহ বাপপিহামহের আমলের ঢুখানা 
কাচ লেগে মাছ, মাঝে মার ভার কচি মনন্দে চলেছে এবুভে! পরঝিবারে কাছে ভম্মন ভয়ে 
: গেছে) বাহাজ্ঞান মানে ক না কাগ বুল শ্ত.-ঠিও এমন মরে যপধি কেট এনে খুুডাত 
মন্ত 'একট| সেলাম ঠাকে তার সান্নে দডার তবেই ঝুড়ো তার কান ফেলে শশবান্ত হয়ে ্ঃ 
তার খিকে একপানা নগপ্রায় কেদার|! এগিয়ে পিষে খুব পন্তীর স্বরে ধলে উঠবে -ণ্বইঠে 
বাবু্দী বইঠে।” ক্দোরার জীর্ণঠার পগ্গিমানে তার ভারিকা চালের ওগগন যে কতটা! মানান- 
সই হয় তা বুড়োর চেখে কখন পড়ে না। আ্ভার একটা শব্দ 'বইঠে উচ্চারণের মপোই ষে 
কতটা আত্মগধ্যাদার ভাব পরিস্মুট হ'য়ে বেড়িয়ে পড়ে তা বুনে শুধু সেষার উদ্দেশে তা বলা 


ঠয়। গরীব লোকে সত পাগণ বলবে, কিন্তু নিজের কাছে নিগের বুদ্ধিখিবেচনার কাছে ত 
আর পে তার জ:হ/ পাগল হয়েযায় না। 


বুড়োর জাবন-আ্রোত যেমন চিঠেছিল, তেমন আর চলল না । একটা বাধা এস 
দৈবাৎ বুড়োর জীবনের প্রবাহটাকে কেমন একটা মস্ত থু গাক থাইরে দিল । বাধা যখন 
আসেই তখন কি আর ত!কে গ্রতিরোধ করে ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব হয় ৮ বুঝাও শক্তু হয়ে 
উঠে কেমন করে কোথা থেকে এ প্রাতিবর্ধক এসে পথ আগলে দ্বাড়াপ ! সেবার দিনী সরে 
মন্ত একট। চকমিল'ন বাড়ীতে লক্ষ গেকে কোন একজন নব/ব এসে দিন কতক থেকে 
গিয়েছিলেন। বায়ু পরবন্তগঠ ভ'কৃ কিন্ব। শুধু রাজরাজরার আনলেক্স দিল্লী সহএটাহ. দুরে 
ফিরে দেখতে হাকি-ফেকোন একটা কারণেই হক তিনি দিগ্পী নগরীতে এসে কতক দিন 
ঠিলেন। তখন প্রায়ই ঝুড়োকে তার ফরমাস্‌ খাটতে হ'ত। বুড়োকে কার অনেক 
পোষাক-পরিচ্ছদ প্রস্তত করে দিতে হয়েছিল। তারপর এমন হ'ল ফেকর্ষাসত্রে বুড়োর 
ম.ঙ্গ তার বিণক্ষণ আলাঠী জমে গেল। এমন আলাপই জমে গেল যে তার ফলে বুড়া * 
চোখে-মুখে পথ দেখতেই পেত না। লক্ষণের নব'বের ফর্মালী কাজ এত এসে তার উপর 
পড়ত লাগল যে বুড়ো আল্লার কাছে আরও কয়েকখানা হাতের জন্য৭ প্রার্থনা করতে, 
কম্ুর করে নাই। বাইরের লোকে তখন বলাবপি কাণাজানি কর্ত, এবার বুড়ে। তার 
কুটীর 'ভঙ্গে এমন এক বিচিত্র সৌধ প্রস্তত করাবে যে দেখে সবদাই খিস্ম:য় তার দিকে 
নিম্পলক হয়ে তাকিয়ে রইবেই | তাদের কল্পনার গতি এতই দ্রুত ছিল যে অনেকে আবার, 


৫ম এব, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ লংখ্যা |. মহাঁসমাবি ৪১৭ 


ভাব বুড়ো হয় ত তাঙ্গার বিচিত্র দৌপের ভিত্তি গড়ে ভুলতে এত।দনেহ উঠেপড়ে গেগে 
গেছে । কিন্তু তারা ত জান্তা না যে মোধের প্রতো কটা ইটেগ গ!খুনীর সঙ্গে সঙ্গে যে বুড়োর 
জীর্ণ ঘরের বেড়ার গ্রতভোক অংশ খসে খসে পড়ব। বেডাব গ্রতোকটা করি যে হার বঙ্ষ- 
পর্ীরের অস্থির গ্রাত্যকশপ সাথে সাথে জোড়া গোড়া নং শট । কার্চ একটা ভেঙেছে ত 
তার বন্ষের একটী আন্থ চর্ণ হরে গিগেছে ! ঘরটার সা থে বুদ্ধের কত মায় কত শ্রীতি 
মিশিত রায়ছে | আশীচহণ কত স্তন টি শু পইটার কোড সপ্্রীবত হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! কত বগা ও বেলার ভাত দে এ ঘরের প্রতেকটা খাতুশ্বাসের মধো 
পিপ্ত ভয়ে রকেছে )-তরুন আংবুনের কত উপ্লান্ত হছিন অরানকা যে এই ঘরখানির 
ভিতরে এসে পড়েছে, সে ঘর ছেড়ে সেকেমন করে গিয়ে কারক্াগা খতিভত একটি সোপ 
গুণে করবে । তার ভপয় ও তা কগনণগ চাহবে না। ভা হলে ময় হাতে তার ৭ 
ক্রুনল ধবান বাহির হত চারিপিকে হাডনে পড়ত প্রহাস পালে, [কিছুই চোদে 
বাঞ্তে পারবে না। স্বতি তবে ভাকে প্রতি মুহেকেগ আঘাত ৫ ভালু অন্তর তব একট 
অশান্তির জালায় পুড়ে বেত থাকবে । তাহ বুড়ে যেমন বুতুডঠে ছিপ, তাতে রায়ে গেল। 
এদিকে কিন্ত লাক্ষীর নবাব প্রায়ই তাকে ডেকে তার কাছের বোঝ। কাডিয়েগ দিতে 
লালেন। বুড়োও সন্মিত বনে খুব আগ্রচ্ের সহঠ কাঙ্জের কবমাস্‌ নিয়ে আন্ত লাগল । 
কোন দিনও সে কাজ নিতে অস্বীকার করে নাই, কর্পলে যে তার আত্মমর্ধ্যাদার বিশেষ 
হান হবে। তার ন!মের যে গৌরব হারিয় যাবে । তাই সাঞহে নারবে বুদ্ধ, নবাবের 
আদেশ মত তার প্রতোকটী কাঁধ সুসম্পন করে ধিত। সাধুতাহ ছিল তার প্রধান সার, 
আর দ্বিতীয় সহ্থায় ছিল তার ভক্রান্ উর | এক দশ ভোর না হচতই নবাববাড়ীতে 
বু.ড়ার ডাক পচা । ঢোখ মুখধুং় দাড়াতে বেশ শপ পকন মেকপা মেরে আর গো 
জোড়াটিতে গগন্ধি আহঠর নে চোঁনে মেই বহু পুগাতন ঢশমনা জেটি লাগিয়ে গায়ে 
একখানা ছিদ্র-বহণ জীর্ণ ঘাংরাণ। পরিধান করে, মার গায়ে দেই মাঙ্ধাত'র আামলের নাগৰা 
জুতা জোড়া ঢুকিয়ে এসে হান্তে হাস্তে বুড়ো নববিকে একট] লম্বা সেণ!ম ঠুকে ঠার »ন্যুথে 
দাড়াল। হেসে নবাব বললেন--প্দেণ হে গন্তাদ৪শ আ।জ তে।ন কে অন্দর নহলের কয়ে কটা 
ফরমাস্‌ শুনতে হবে) তাই তোমাকে ডেকেছি।” বুদ্ধ দজ্জী তখন দস্তবাজত দেহ মুখে 
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ঠু 


হেসে বল্ণ -প্গরীবের প্রতি যেমন অনুগ্রহ । আদেশ যেমন করবেন পালন করতে ক্রি 
করব না। এই বলে সে অন্পর মলে গ্রাবেশ ঝরুল। নবাব স্বয়ং তাকে প্রণীণা বেগমের 
প্রকোর্ঠে নিরে গেলেন । . সেখান থেকে ফরমাস্‌ নিয়ে বুড়ে বেগম-ছুছিতার প্রকো্ঠে টকৃল, 
থমকে গেল, নিজেকে বুড়ে। যেন সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেল্ল । ভুলেই যেন গেল সে কোথায় 
দাড়িয়ে, আন্মানে কি জমিনে! আতম্মহার! হয়ে বুড়ে। নিজেকে সাম্'লরে উঠত পারন না। 
সম্ুথে দেখল যেন একটী ডান! কাট। পরী, ত1 ন! হ'লে এমন সুন্দর, এমন দী ও শ্রী, এমন 
দেহের কমনীয়ঠ, মুখের এমন লাবণা ত সে আর এই'তিন কুড়ি বয়সে দেখেছে বলে মনে 
হ'ল না । তাড়াতাড়ি তার ফরমাস্‌ গুনে বুড়। পাগলের মত কতকগুলি অসন্থন্ধ ত্বরিত 
পাদক্ষেপে এলে একেবারে রাস্তায় দাড়াল। কারও দ্রিকে তাকাল ন। কারও কথায়ও 
ফান দিল না। একেবারে রাস্তার--এবং তার পরেই ত'র জীবনের পরিবর্তন নুরু হয়ে 
গেল। 


( গ ) 


কদিন ধরেই বুড়োকে আর তার ঘরের বাইরে মৃহূর্ের জনা ও দেখা বায় না। নবাব- 
বাড়ী হ'তে সেই যে সেদিন বৃদ্ধ এসে তার ঘরে ঢুকৃগ তার পরে দিপঞ্তেকের জন্য তাকে 
আর কেউ দেখতেই পার পাই। ঘরের ভিতর বসে যেন বুড়ে। চব্বিশ ঘণ্টাই গুণে গুণে কাঙ্গ 
করে। কি যে করে বাইরের কেউ তা জান্তেই পারে না । শুধু শুন্তে পায় সর্বদাই 
ঘরর্ঘরর্‌ সেই যে কল চলছে তার যেন আর বিরাম নেই। রাত নাই দিন নাই, আধার 
নাই আলে! নাই কুড়ে! লারাটি দিক্ম বপে বনে করে কি। পূর্বে ত বুড়োকে এমন প রশ্রমে 
কাজ করতে দেখা "যার নাই। কেউ দেখ! করত এলে, তার দেখ! পায় না, গুনে যায় সে 
এখন বড় কাঞ্গে বাস্ত, মোটেই ফুরম্ৎ নেই। দিল্লীর আর কৌন বাদ্সাহের বাড়ী থেকে? 
কেউ তাকে কোন কাছের ফরমান্‌ দিতে এলে সে বলে পাঠায় হাতে অনেক কাঞ্জ, এ 
ফরমাস, নিতে পারবে না। তাকে যেন এমন করে বার বার বিরক্ত নাকরে। মকলেই 
যেন এমন একটু অসন্তোষের ভাব নিয়ে ফিরে যাম্ব। বুড়ো কিন্তু কারও বিরক্তি কিংঝ! 
অনস্ভোষের কোন তোক্বাকাই রাখে ন।। সেকান করেই যাচ্ছে ঘরর্ঘরর্‌। বুড়োর দঃজার 
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বাইরে লোকে বণাবলি স্বর করে দিল এইবার এত পরিশ্রমে কাঞ্জ করে বুড়ো কিছুতেই 
তার মাথা ঠিক রাখতে পারব না|. বুড়োর এমন কাঞ্জ করাকে তার। পাগলামী ছাড়া 
আর কিছুই বল্তে রাজী হ'ল না। এমন পংগল!না করে করে শেষটায় বুড়ো ঠিক আস্ত 
পাগল হয়ে পড়বে । এ বিনয়ে কার9 সন্দেহ থাকত পারে তা যেন তাদের কথার 
বুঝতে পারা গেল না। রাত নাহ দিন নাহ বুড়ো কাঙ্জ করছে, এত পরিশ্রম [০ ৩ 
শরীরট টিকে থাকবে? থাকৃবে ত নাহ, নিশুমহই ভেঙ্গে পড়বে । ভবে হচ্ছা করে ৬২ 
শীনঘ্ব মৃত্যু ডেকে আনবার কি দরকার ছিল, লোকে তাহ বুঝতো না। কি কঠোর পরিশ্রম, 
কি আশাভরা উদ্ভম, কি চোখের দীন্তি কিছুই সেন বৃদ্ধের ক্ষয় পাচ্ছে না| রাত্রিবেলা 
সেই যে ন্নানপ্রভ একটা! বর্তিক1 আলিকে বুড়ো তার কাজ করতে থাকে--একেবারে তন্ময় 
হয়ে যায় _-তথন কি বাইরের জগংস্পন্দন তাকে একটু মাব্রও নাড়। দিতে পারে ! সে তখন 
যে জগংটার মধো বিচরণ করতে থাকে, তাতে শুধু আশার স্পন্দন ৫েগে উঠে । এই স্পন্দনে 
যেন তার 'আশাভরা জীর্ণ বঙ্ষধান! স্পন্দিত হ'তে থাকে । বুড়োর বাদ্ধকোর সাথে ত তার 
সেই নিরপস কাধ্য-্পৃগ চলে যায় নাই, ভার বমসটা যদিও পায়ে চলেছে যেন তার যৌবনটা 
এখনও যায় নাই। দেহপাত করছে খুঁড়ে পরিশ্রম করে, তবু যেন সে আরও কার্জ করতে 
চাচ্ছে । শক্তিতে কুলোলে যেন সে আরও কাজ কর্ত একদিন ভোর বেলা লক্ষৌর 
অবাবধাড়ী হ'তে বুড়োর ক।ছে লোক এল। প্রথমেত বুড়ো ভার সঙ্গে দেখা করবে না 
বাই ফিরিয়ে দিয়েছিল। কারণ দেখা করার অবসর ত আর তার নেই। কিস্ক 
বখন শুন্তৈ পেল লক্ষৌর নবাব বাড়ী হ'তেসে এগেছে, তখন আর দেখ! না করে সে 
থাকতে পারল না। যখন সেই লোকের মুখে শুন্ল যে নবাব কণ্তা এমন রোগে পড়েছে যে 
তর জীবনের আশা! করাটাই একটা মন্ত তুরাশ। আর মুছুর্তের মধোই হয়ত তার প্রাণট। খা5! 
হ'তে ছাড় পাওয়। পারার মত উধাও হয়ে পালিয়ে যেতে পারে, ভখন আর বুড়োর সহ্য হ'ল 
সাধ বুকট| খুব চেপে ধরে সে ঘরে ঢকে গেল। বলে গেল সেতার পোযাকটি নিয়েই 
এখন যাচ্ছে। ঘৰ্রে ঢুকে সে অনেকক্ষণ সেই অসম্পূর্ণ পোষাকটার দিকে তা(কয়ে রইজ 
আজ যেন তার সমস্ত উদ্ধম আশ! ভরসা এক নিমেষের মর্যে টুটে গেল। শরীর যেন কেমন 
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দুর্বল হয়ে পড়ল । চোখ হ'তে টস্‌ টস্‌ করে কফ্চেক ফোটা জল মাটার উপর পরে শুকিয়ে 
গেল। দুঃখে ও বেদনায় যেন তার বুকট! একেবারে হাহাকার করে কেদে উঠতে চাইল 

বুকের প্রত্যেকটা স্পন্দন যেন আজ সশব্দ তার কাণে বেছে উঠতে লাগল । এক একটা 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস যেন আক তার বুকটাকে একেবারে নিঃশেষিত করে বাইরের বাতাসের সাথে 
[মশে যেতে লাগল । তার তাপস্পশও যেন আজ বুড়ো সমকু অনুভব করতে পারছিল। 

হঠাৎ খুড়ো তা তসনাপ্ত পোষাকটী নিয়েই একেবারে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল বরাবর নবাব 
বাড়ী অভিমুখে ধেয়ে চলল । আঁ যেন বুড়োর আর দিন বিদক বিচার শক্তি জাঙুত নেই 
--তা যেন লুগ্ট গ্রায়। গাগলের মতন ণেশে সে যখন ননাধ বাড়ীতে ঢুকে গেল _ দেখত 
পেগ সম্মুখ পাপক্কোপরি শায়িতা নবাব চুচিতা। টিরন্প্ি সাদরে তাঁকে ঞ্রোড়ে [নিয়েছে _- 
সংসারের জাগাধন্ত্রণার অবসান হয়েছে । চারিদিকে তার আশ্মীরতী। বিবাদে তাদের মুখে 
এমন একটা ছাপ মেড়েছে যে ভাদের নিত মন্ম গ্রদেশে বে গোপন জন্দন টাপা রয়েছে, 
বাহির হ'তে চেষ্টা করে এক একবার যে ধশটাকে এবটা। »পন্দন.বায। দিয়ে আন্দোশিত 
করে তুল্ছ তাত বদন-মগ্ডলের দিকে দৃষ্টিপাত করপেই বুঝতে পরা যায়। বুদ্ধ সেখ।নে 
নির্বাক অবস্থায় দাড়াল, পাগলের মত কঙগ্মণ উদাস দৃষ্টিতে তাকিংয় রইল! বুঝতে পারল 
ঝড় দেপী হয়ে গেছে-ফুল ত ঝরেই মান হয়ে গিয়েছে । নবাব এসে হ্গয়ং বুড়োর পাশে ধীরে 
ধীরে দাড়িয়ে অতি দৃছু স্বর বল্ণেন--ণগুল্তাদ্জী, তোমার পোষাক তৈয়ের হয়ে গিয়েছে 
কি? কিন্ত যার আহ এভ পরিশ্রম করে এট। করলে সে ত আজ চিরনিদ্রায় অচেহন। 

যাক, ত্োনার মজুরী নিয়ে বাও |” ৎশ্াদ্ভী গ্রথম শুন্তেই গেল না, দ্বিতীয়বার ও 
নলাব আবার বুড়োকে মেই কয়ট কথাই বল্লেন । বুড়ো সসন্ত্রমে তাকে এবার একট 
অভিবাদন করে তার কথ।র উত্তর কর্ল-_“ঠিক শেষ হয় নাই। একটু বাকী ছিল। 
বিশ্বাস হয় না আমার শাহাজাদী মরেছে-সে কেন মাবে। মৃহ্টু কি এমন ন্চুর যে 
শাহ1জাদী,ক এও পীঘ্বই নিশো ষত করবে । আমি আব কিছু ঢাই না-চাই শুধু শাহাজাদীর 
দেহ স্পর্শ কে 'তার ভ্রীবনী শক্তির কণামাত্রও এখানা আছে কিনা সে সম্বন্ধে সম্পুর্ণ 
নিংসন্দেহ হ'তে । তা না গে আনার প্রতায় হচ্চে না।” বান বৃদ্ধের মনের 
অবস্থা সম্পূর্ণ বুঝতে প1রপেন জার মাথ!টি নেড়ে সম্মতি জানালেন! পরে বৃদ্ধের এ অসম্পূর্ণ 
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পোষা $টী দেখ লেন। শুধু আন্চর্ষ। হ'লেন। কারণ তার জীধনে ঠিন এমন নিখুশ শিল্পের 
পরিচয় পেয়েছেন কিনা স্মরণ করতে পারলেন না। ছু চোখ বেয়ে কয়েক ফেণটা অঞ্র ঝরে 
পড়ল--আজ এখন তাহার দুহিতা কোথায়। বুড়ো আর দেরী কর্ণ না অ'ত সন্তর্পণে 
প। ফেলে দে গিঞ্নে মৃতার পালগ্ের পার্খে দাড়াল । কতকক্ষণ একদৃষ্টে মৃতার মুখের 
দিকে তার দৃষ্টি নিবন্ধ করে রইল। তারপর ধীরে দীরে জতি সতকতার ৮হিত নবাব পুত্রীর 
অচেতন দেহকে ম্পর্শ কর্ল, উঃ কিঠাগ! ! ধা করে সভ্য বুক ভাচার হাত সারিয়ে লয়ে 
গেল। হঠাৎ যেন একটা কারার সুর বৃদ্ধের বুকটার মাঝ পেকে বেরিয়ে গেপ, কিছুতেই 
বুদ্ধ তা চেপে রাখতে পারল না।- চোখ হ'তে কয়েক ফৌট। জল মুর শরীরের উপর পড়ে 
গেল। সকলে বুদ্ধের এই অবস্থ। দেখে আর স্থির থ'কৃচঠ পার্ল নান চোখ ফিরিয়ে নিল। 
হা হা করে কাদতে . কাদতে বৃদ্ধ আবার তার সেই আসমাপ্ড পেষাকটী নিগ্েই 
পাগলের মত বেরিয়ে গেল। নিয়ে গেল শুধু বক্ষের দর্শথুলে একটা তীব্র বেদনা, আর 
একটা প্রচণ্ড বঞ্চা । 
( ন্ব ) 
আবার এসে বুদ্ধ তার জীর্ণ ঘরখানাতে প্রবেশ করন আবার গুব কসে দরজা এটে বিল। 
এবার কিন্ধ সেআর আগের মত রইল না--ঘেন কেমন 'একটু বর্লিয়ে গেল আগের 
চেয়েও অধিক উদ্যম আগের চেয়েও বেশী আশ। নিঠে বুদ্ধ হার কাজ করে যেতে লাগল। 
কেন উদ্যম, কিসের আশা তা বোধ হয় বৃন্ধ নিজেও ঠিক বুঝতঠ পারত না। তবে পে শুধু 
বুঝেছিল তাকে কাজ করতেই হবে, যাহা অসম্পূর্ণ পড়ে গণ্েছে তা ম্পর্ণ করতেই হবে। 
তাত স্তেঁতে আঁধার ঘরটাতে একটা! ছেড়া মাছুরের উপর বনে বুদ্ধ শুধু বিগঠ প্রাণা নবাব- 
নন্রিনীর পরিচ্ছদটাকেই মনের মত করে সম্পূর্ণ করতে লাগল । রাত দাই দিন নাই বুদ্ধ 
আবার শরীর ন& করে কাক্গ করতে লাগল। আবার কল চলতে স্তর করল ঘরর্‌ ঘরর্‌। 
কল অবিশ্রাম চল্তে লাগল, বাইরে চল্ তার গেইলের কল আর বুকের মাঝে অস্থি 
নিশপেষণের জন্ত চল্ল একটা ধাত| কল। রুদ্ধ কিন্ত তবু তেমন ন পৌম্য শাগ্ত নিরপপই রয়ে 
গেল। এবার তার নূতন আরেক উপসর্গ জুট্ুণ_সেতারবাদন। কাপের একঘেয়েমি একটু 
দূর করবার জন্য দে একটা সেতার কিনে মবপহ মত বাজাতে আস্ত করপ। বাজাতে 
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বাজাতে সে হয়» উদাস নয়নে একদিকে তাকিয়ে থাকৃত সেতার থেমে যেত; শুধু তার বুকটা 
দীর্ঘশ্বাসের স্পন্দনসহ কেঁপে কেঁপে উঠত । হয়ত কখনো বা সুরের তালে তালে তার 
কণ্ঠ থেকে করুণ বিলাপধ্বনি বেপিয়ে আস্ত, কখনো বা কাদলের সময় তার দুচোখ বেয়ে 
অশ্রবন্য তার বক্ষকে ভাপিয়ে দিতে চাইত । যখনই সে সেভার নিয়ে বন্ত তখনই হৃদ য়- 
প্রদেশে যে একখ'না চিত্র ছুল্ত সে £চ্ছে মতীঠ-জীবন। নবাব-দুহিতা। ঘরের দেয়ালেও 
তখন সম্মুখে ঝুল্ত_-মৃত্যু-ক্রোডশাথিনী নবাব-পুতী। এমন করিয়াই যেন মেতারের 
তারের সাথে এবং সেলাইয়ের ক: টার সাথে ঝুড়ার জীবন গ্রন্থি বন্ধ হতেছিল। হয়ত 
কখনো সে কাজে তন্মদ্ন হয়ে নজকে হারিয়ে ফেল্ত, আবার ভয় ত কখনো সেতারের সাথে 
গভীর আলাপ জুড়ে*দিত। . এ ছুয়ের মধ্যে বুদ্ধের জীবনটা চলেছিল একরকম। বহিঙ্গগৎ 


যেন বুদ্ধের কাছ থেকে ক্রমেই সরে ষাচ্ছিল। গ্রাণের আদান প্রদান চলত তার (সই জীর্ণ 
ঘরের চারটি প্রাচীরের মধ্যেই। 


বুদ্ধ তার পোষাকটিকেই শুধু সম্পূর্ণ করতে লাগ্র। কবে শেষ হবে তা বোধ হয় বুড়ো 
নিজেও বল্তে পারে না। শুধু সেকাজ করেই যেতে লাগল। যত কাঙ্গ এগোতে পাগল 
বৃদ্ধের অন্তরেও যেন কেমন একট। পুলক জেগে উঠতে লাগল। ওদিকে চোখের দীপ্তি 
ক্রমেই কমে কমে বৃন্ধকে আধার রাগ নিয়ে চল্ল। হঠাৎ একদিন বুদ্ধ বুঝতে পারল 
তার কাজ শেষ হয়েছে_-অসম্পূর্ণ আজ সম্পূর্ণ হয়েছে। কিন্তুসেদিন ত আর সে আধার 
ছাড়া আর কিছুই চোখে দেখতে পারল না। এতদিনে বুদ্ধ বুঝতে পার তার নয়নের 
দীপ্তি একেবারে চলে গিয়েছে বুঝে সে একবার প্রাণ খুলে হেসে নিল। সারাটা ঘর 
যেন তার হাসির.শব্দে একেবারে মুখরিত হয়ে উঠেছে । ধীরে ধীরে তখন বৃদ্ধ তার দেতারখানা 
নিয়ে গণ বাজাতে ১ স্বর করে দিল। গানের প্রতিটি মুচ্ছনা ক্রমেই উচু হতে 
আরও উঁচুতে উঠতে লাগল, বৃদ্ধের বুকের স্পন্দন ও যেন মৃদু হ'তে মুদধতর হ'তে লাগল। 
হঠাৎ দেতারের, গৎটা একেবারে উচুতে চরে গেল' ধ। করে বুদ্ধের বুকের স্পন্দন একেবারে 
থেমে গেল। বসে রইল তথন পন্ধ কেশ-স্থাণুবৎ নীরব নিথর । জীর্ণ ঘরখান। একটা 
দম্ক1 হাওয়া একবার কেঁপে উঠল তারপরেই সশবে তাও এলিয়ে পড়ল। পরের দিন, 
স্বকরো দেখল বৃদ্ধ সেতারা হাতে পাষাণ প্রতিষার স্তায় নিস্তব্ধ নির্জীব, আর তার সাম্নেই 
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গতপ্রাণা নবাব দুহিতার আগোক চিত্র ভগ্ন, চুরমার। সকলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেল_- 
দিল্লীর চৌধাথার, সে বাড়ীথানাও গেল, সে দক্জীও কালের প্রভাবে মিপিয়ে গেল। রেখে 
গেল শুধু একটা নিদারুণ স্ৃঠি-.আর কিছু নম়। আরও যদি কিছু রেখে থকে, তবে তা 
বক্ষের মঘন স্পন্দন ও সুদার্থ নিঃশ্বাল। 


জীন্ুরেশচন্দ্র মুখে পধ্যায়। 


নববর্ষের গান 
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রামপ্রসাদী। 


অজ খাতা খুলি মায়ের নামে । 

দিয়ে জমা ষোল আন] বিশ্বাস মার কৃপার বিধানে ॥ 
জীবন কারবারের হিসাব নিকাশ করি বছর দিনে, 
দেখি “আমি” বখরাদার জুটে জুটেছে সব মূলধনে । 

সে বখরাদার রাখবে! না আর সার ভেবেছি এব।র মনে, 
গুধুবে মহাজনের খাণ চাকরি ক'রে মার দোকানে । 
কড়।য় গণ্ডায় হিসাব দেবে। এবার আমি দিনে দিনে, 
দেহাই মা, মৌহের ছলে আর ফেন লোকসান করিনে ! 


শ্ীব্রঙ্ম।নন্দ দাস। 


৪২৪ পরচারিকা | [ বৈশাখ, ১২২৮ 
দত্ত 


শ্রীধুক্ত এএৎচন্দ্র চট্টোপাধাগের 'দত্তা' উপন্ত।সথানি পড়িতে পড়িতে যে নেশা! ধরে বইথান। 
শেষ করিবার পরেও তাহ! ছুটতে চায় না-আরো অনেক কাল পর্যন্ত গাঢ় গোলাপী 
মাদকতায় সারাটা অনুভব জুড়িয়। বিম বিম করিতে থাকে । বইথানার এই মদের মধো 
কি কি উপাদান কিরূপ মাত্রায় আছে তাই বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার ভন্যই এই 
আলোচনা । 

দত্বা-শরৎচন্ত্রের পাক হাতের খাটি সম্প্রনান। সবস্ত্রী সে সালঙ্কার1 সুন্দরী । আরে! 
আরে! অনেক--সে কথা পরে বলিব। তার আগে লিখিয়া রাখি যে দত্তা--সে শৈশবেই 
কিন্ত আমর! তাহাকে প্রথমেই পাইতেছি তরুণী, সারা অঙ্গে তার পুর্ণ যৌবন তখন রঙ্গে তরঙ্গ 
তুলিয়া! দোঁল খাইয়! উঠিয়াছে সুতরাং মামুলী উপন্যাস অমিয়! উঠিবার প্রথম দানাট! 
গোড়াতেই বাধিয়াছে দেখিতে পাই। কিন্তু তার পাশেই নিপুণ কারিকরের হ।তের স্বষ্টি 
বৈশিষ্ট স্পষ্ট হইয়! ফুটিয়াছে-_শিক্ষা ও সহবতে পাওয়া একট! জী ও হী, শক্ত বাধ গড়িয়। 
তুলিয়া রূপের কানায় কানায় ছাপাইয়! উঠ! প্রবৃত্তির জোর জোয়ারট।কে উদ্দাম বেগে কুল 
ভাঙিয়া ছুটিতে দেয় নাই_কিস্ক ভিতরে ভিতরে সে ফোয়ারার মত ফাপিয়া ফোপাইয়া 
বাড়িয়া, বড় হইয়া আবেগের বহিঃপ্রকাশট দিয়াছে নির্ঝর-মুখে স্িগ্ধতার ধারায়, তাই দত্ত! 
মিঠা প্বছুৎ* কিন্তু মোটা একেবারেই নয়। গৃহাহের অচলাকে লইয়া! রুচির প্রশ্নে গোলে 
পড়িলেও দ্তার বিদ্য়াকে লইয়া সে বিষয়ে পাঠক সম্পূর্ণ নিশ্িন্ত। অবশ্ত এটুকু বাদ দিলে 
অচলার স্থত্টিতেও বৈচিত্রের সন্ধান পাওয়া যায় এবং একদিক দিয়। সাহিত্যের ঘরে অচলারও “ 
দরকার" আছে, সে কথা যাক কারণ এখানে উহ! অবান্তর । 

তারপর--শরতন্্র শিল্লী। রূপে আকারে চিত্র দাগিয়া তুলিয়াই শগতক্ত্র নিশ্চিন্ত ন্‌ 
তার প্রতিভা সেই অস্থি ও মাংস পিওর" শিরায় শিরায় তাজা, তকৃভকে রক্ত প্রবাহ স্চালিত 
করিয়! দেওয়ায়_-ছবিথানিকে প্রাণবন্ত, জীবন্ত করিয়া তোলায় । এই প্রাণের প্রকাশকে 


৫ম “ধ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ লংখা।) দত 8? 


স্পট করিয়া ফুটাইবার জনা-_ইহাকেই একান্ত বন্িয়! অনুস্থতির বন্ত করিয়। গড়িয়া তুলিতে 
শিল্পীর তুলিকা একটু বেশী দূর বিস্তারে রেখাটাকে টানিয়া দেয়, বর্ণটা চুড়ান্ত করিয়া ফগাঁয় _ 
পাঠকের কাছে-অত গরিমা অনেক সময়েই অসহনীয় মনে হয়_ সীমাবদ্ধ অনুভূতির মধ্যে 
সেটা লাগে অশোভন কিন্তু তার অস্তরাপে যে একটা বিরাট প্রাণ স্বাস্থো, শক্তিতে স্পশ্দিত 
হইতেছে তাহাকেই নিয়া যে শিল্পী অতিশাত্রায় বাস্তু) ওস্য'দ তার সকল গ্রাহভা, সব-শষ তার 
কলা নৈপুণা নিঃশেষ করিয়া দিয়াছে এ গাণটাকে তরহগে উন্‌ টানে রাখতে তা তো পড়িয়া 
ধাইবার একঘেয়ে ঝেৌোকে আমরা ভাবছ দেখিলার অব্মর পাঠ না -চ্ছ।9 আনে না| 
তাই প্লট বা বন্তর অভাবটাই মেখে পড়ে বড় করিঙা, ঘটনার গর ঘটনা পাকে পাকে জল 
১ইয়া নানা রঙিন জাল বুণাপিটা চলয়াঞ্ছে কিনা তর্কটা তুণি সেই বাঠিরের ভূধা ব্যাপারের 
উপর--আর একেবারেই ভূপিয়। যাই-'আমণ সভাটাকে | অস্তরের গভীরতম প্রদেশের 
সত্তা বৃত্তিকে ঈষৎ একটু, অমনি রিশ টুকৃতে মোটে ছুঁইয়া যে আঘাত আনন্দে, জ্ঞানে ঘন 
হইয়|! নিবিড় হইয়া জাগিয়া উঠে _আংটর দেহ হুঙ্ম|বচির লালা প্যোতনাকে বিচারে বা 
গোচরে না লইয়া ফানুসের মত হাওয়ায় ওর দেওয়া আবেগে, শুধু বৈচিত্রের লঙ্গণহীন পথে 
উধাও উড়িয়া বাইতে চাই। শরতচান্দ্রর উপন্যাসে এই জিনিষটা নাই তিন গ্রঙ্গাপতির 
পাখার মত তার চিরতে সাতৃমিশাপি বর্ণের জৌুদ জাগাইয়া দেন নাই এক এক খানার 
এফ একটা একটানা রঙই চমকাহয়া তুলিয়াছেন। ৩ঙবে রঙ একটু গেয়াদা জেপা দিয়া 
উঠিয়াছে প্র।ণট! একটু বেণী চড়িয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া কোনো ছবিখানিই তার 
জবরগ্জঙ বা! জড়দগব হম নাই_-প্রতোকটী মানুষ একটা সোজ।, দৃঢ় মেরুদণ্ডের উপর সতেঙ্গ 
সরোখ গ্রাণ লইয়া তোড়ে ও জোরে খাড়া থাকিয়া, সটান একটা বাক্িত্বকে _এ হিলাৰে তার 

/ভাবিক আন্তিত্বকে সমানে টানয়া চলিয়াছে। এই বিশেষ স্গ্িটাই হইল শরংচন্জে 
গ্রাতভার দান__এইথানেই আমরা পই ই্পন্ানিক হিলাবে তার স্বাতন্া এবং সেই 
শ্বাতস্ত্রোর উপরেই তার শ্রেষ্ঠত্ব । দন্তায়ও এ শ্রেঠহ্ের হানি ত হয়-ই নাই বরং ম্মারে। বিশি 
দীপ লইয়। ফুটিয়। উঠিয়াছে । | 

শরৎচন্দ্র বলিতে ভানেন। এবং যখন বলেন তখন একেবারেই চরম করিয়া বলার 
সব শেষ এক চোটে শেষ করিয়া ছাড়েন__তাই দত । বাগ্দন্তা বা 'সম্নি একটা কিছু 
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নয় একেবারে দত্বা__মানে দেওয়ার কগা শুধু হইয়াছে নয় -পুরাপূ:র দেওয়া হইয়া গিয়াছে । 
এই দেওয়া-নেওয়ার ছোট সুত্রটার উপরেই কিন্তু অমন মহিয়সী বিজয়ার প্রাণ-প্রতিষ্টা হইল 
আবার সে গ্রাণও নান! বিরোধ ছন্দের মধ্য দিয়া ৰিহিনন রসে পিক্ত-সরস হইয়া! আমল পুষগিটা 
ভার সন্ধান করিয়া বাড়িকা উঠিল _& দেএয়াটার উপর | ঘটনাটা একট। অতীত জীবনের; 
সুদ একটা খণ্ডিত ভাগের নিতান্ত*ক রিয়াই তাচ্ছিল্যে ভুলিয়া যাইবার মত একটা ব্যাপার-_ 
কিন্ধু শরৎচন্দ্র তার শিল্পীর হাতের মুন্সীয়ানায়্ উহ্তারই উপর উন্নত করিয়া গড়িয়! তুলিলেন 
আর একটা ভীবন। শরৎচন্ত্রের গ্রতিভার এও একট :দিক। খগণ্ডকে টুক্‌র টুক্র! 
করিয়া,__শতধা সেইগুলিরই হর্নত কত দূরে ছিটকাইপা! পড়! একট। অণু. ক্ষুদ্রতম একট। 
₹শ-_জীবন-পুঁথির ছেড়া পৃষ্ঠাখানার এক প্রান্তের একটা ছও্ কুড়াইয আনিয়া, বাছিয' 
লইয়। তাহারই গায়--আস্তে আন্তে অস্থি মজ্জ্রা বসা-বস্ত স্তরে স্তরে সাদাইতে লাগিলেন-__ 
দেইখানেই একট! খণ্ডিত শ্রী, মগ্ডিত-গৌরব হইয়! ফুটিয়। উঠিল__পরিপুর্ণ তারই আকার 
লইগ্রা-_অন্ততঃ থণ্ডের মধো অথণ্ডের সহজ সম একতন্ত্রতাট: পরিস্ফুট রকম ফলাইয়৷ তুপিয়!। 
ছোট থাটে। বস্ত্র হইয়া শরৎচন্দ্র প্রথম কারবার পাতেন কিন্তু শেষ কালে তাকে কল কুচীর 
উচু লম্বা! গণ্ডা পাচ লাত চিমনীর চুড়ায় আকাশ ছোয়াইয়। তুলিয়া ধরিয়া । সেখানে ষেন 
পরণতি_-সমাপ্তি যেটা সেটা বুঝি ঠৌনের বিরাট বাবদা?-লব্ব-ধন ' পুঁজির উপর কি হারে 
সে বেশী তার অঙ্কে বাদণ্ডেমাপ চলে না। নমেইথানেই তার দন এবং আমাদের পাও! 
প্রজ্ঞ'-পরিমিত। | | 


কাঠাম যেট। কন্কাল সেট! বরং ছোট গল্প গড়িয়া তুলিবার যংকিঞ্চং উপলক্ষয__ খড় 
উপন্যাস লিখিবার- মোট! ভারি প্রপারিত বস্ত্র নয়; কিন্ত তবুক্টপন্যাস তৈ'র হইয়াছে সকণ 
পাঠকেরই মনোমত হইক়্/_-ছোট গল্পের আটা-সাটা বাধ-ঘাট ধরিয়া আবার ৰ্ড় গল্পের 
ফেনায়, উচ্ছ'সে ফেনিল রঙিন জমিন বুনিয়া। এইজন্য আপাততঃ দেখিতে মনে হয় মালা- 
গাছির স্ত্রটা এক কিন্তু ফুলগুলি সব একটীর পর একটী কাপে কাপে খাপখাইয়৷ বসে নাই 
পরস্পরের মধ্যে যেন একট! ব্যবধান ছাড়িয়৷ দেওয়া! আছে। কিন্ত সঙ্গ দৃষ্টিতে এক একটার 
'আপন অস্তিত্ব অবশ্য খণ্ডের মধ্যে শোতন. ও সম্পূর্ণভাবেই ধর! দেয়। এট। শরৎচন্দ্র 


মশক তিস্পি ২ শাশিপাশি ২৫ সি শত টিসি টি পাস স্পান্পিশিপ তি পতি শশী 
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মোট! হিসাবে বিচার 'করিলে দোষই বলিতে হয় কিন্তু এই হূর্বলতার ফাকে তার একটা 
বিরাট পরিচয় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
স্ষ্টি করিবার, জ্না দিবার একটা অমান্ু ষক শক্ষি, একনিষ্ঠ প্রেরণা শরৎচন্ত্রের প্রাণে ধুনী 
সট্টি করিয়া! চলিগনাছে। দে শক্ষি নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না অবমর গাইলেই “কণী" ও 
মন্লা লইয়া গশুজ গর্ড়িতে লাগিয়া যায় । মেগখুজ আসল ইমাধত হইতে বিচ্ছিন্ন ত নয়ই_ 
তাহাকে আরও প্রধান ধিমা মহ্ীগ্ী একটা গ্রতিষ্ঠার মধ্যে উঠু করিয়া ধরে। এই হষ্টির 
নেশ। ও একাগ্র রূন্তি বেই মার প্রবণ হই! উঠে অম্নি বাহিরের কথ।--ঘা ছোট নী, 
কাগিনের ধারি ধরিয়া কারিগরি অর্থাৎ বপিয়া যাওয়ার_-গম করিবার সহজ সরল কর্তব্যকে 
একেবারে তুলিয়া ফেলিয়া সে আরম্ভ করে প্গড়িতের” কাজ "নকাণীশর ঝোঁক কাটাইয়। 
তাঁর কলম তখন দাবধান স্বতন্ত্র মৌলিকতায় আসল পাথরের উপর গোটা রূপের ভঙ্গী কাটিতে 
আরম্ভ করে। বড় উপন্যাসেই এটা খুব স্পষ্ট । ছোট গল্প বপিবার বাহাদুরী কিন্তু আমর! 
পাই প্রচুর । চরিত্রহীনে তাই যেন চরিরগুলি, একটু অসংলগ্ন অস্বদ্ধ। কিন্তু বিন্দুর ছেলে, 
রামের স্মৃতি, গুণীদার গরে একটানা গল্পই মিঠ। কারয়! বলিয়। গিগাছেন। কিন্তু না-- 
আমরা যে দত্তার কথা বলিধ চত্রত্রহীন ইত্যাদি যে আমাদের কথার বাহিরের সামগ্রী। 
দণ্তা একটা খণ্ডিত মানে মূল হইতে কাটিয়! লওয়া একটা সমাজের 'ংশ আর তারই মানুষ 
মানুধীর তার রীতি গ্রক্কৃতির একটা গোটা চিত্র--মোটামুটি সবটা ধারণা । শরত্চপ্রু লিখি- 
বার বস্ত মংগ্রহ করিয়া লইবাঁর অফ্রস্ত ভাগার পাইম্লাছেন সমাজের সীনানার মধ্যে আমাদেরই 
ঘরকন্নার ফাঁকে । উপন্যাস কল্পনার কলা-লীলা। সে কল্পনা অবশা যড্রির সঙ্গে সামগ্রস্য 
রছিত হইবে না। ভারতীয় প্রতিভার পরিপূর্ণ অধিকারী শরৎ তাই জাতিরই জীবন ও 
কর্ম লইয়া ত্বাভাবিক, সচরাচর মনোবৃত্তির “ময়ামে" মোলায়েম করিয়া জাতীয় উপন্যাস 
চ্ষ্টি করিঘ়্াছেন। দত্তাও তার সেই রকমেরই একখান। উপনাস। এখানে প্রাচীন সমাজের 
উপরকার [ৃষ্টিটা তার সরাইয়া আনিয়া নূতন সমাজের উপর একান্ত করিয়া গিয়াছেন। 
 ছুইতে পারে ইহা! টুকরা একটা স্পেসিদ্* কিন্তু সেটাও তারই জাতীন্ল বিস্ত-_যেট। উ!র বা 
তাদের নিতান্ত করিয়। নিজন্ব_ মোটা গোটা "জেনাস” তারই অংশ | লমাজের ছবি দাগিয়া। 
কাটিয়া! তুলিতে একটাকে রাখিয়া আর একটাকে ধরিয়া! চলা_খাটি শিল্পীর বাবনায়ও নয়-.. 
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কর্তবাও নয়। তিনি হইবেন সার্বনীন, একটা নি-দঃ-শ্বাঙন্বোর মধ্যে বাক্তিগত ভাবে 
একেরই--একদাত্র হইয়া থাকিতে তিনি পারেন না| আয়কুইথের মতে নেমন সমালোচক 
হইবেন--পরাথলিক*- তেমনি লেখককে ৪ সঙ্গে মঙ্গে কাংখলিক হইতেই ত হইবে নতুবা 
তার লেখার তুপিকার চিত্র গুন্দর উট এবং [া]5নান02] হইবার অপা করা তে 
বিড়ম্বনা । শরত্ঙপ্র পেই গকমেন পেথ গাপনার জীবলাযাহার গতিটা ভরঈগ-ভঙ্গের সঙ্গ 
সঙ্গে উঠিয়া-পড়িয়। দেংল খাইয়া পক! খাই ভিনি থে অন্তত আব ভার অভিনব আর্ঘত 
তার টি'কিয়া ও বাচিক্া থাকিবাপ্র পথে যেনন যেমন বিপপি বিরোধ এক পিচ বআর 
এফ দিকে তার আম্মরক্ষার জন্য সংঘাতের বিকচ্ধে দন্্ দ্র শ্রতিকূলে আপনার আছ 
কুছ ধেপ্া ও ধার খেগা গেলাইতে হইগাছে এ (ববধোধে। লঙ্গে অন্ততঃ সঙ্গিবন্ধ হংতে 
উত/হাকে যে পরিমাণ ঢ্ঢ, যতট| ত্যাগী হইতে হইনাছে-মেই সঙ্কলেরই বু প্রকাশ আমরা 
তার শিল্পের মধো দেখিতে পাই । 

এই.পক্যাথপিপিটর” ধশ্মে ও টানেই শরগগম্্র ব্রাহ্ম সনাজকে বাদ দিয় তাহাকে ঠেলিয়। 
দুরে রাখিয়া! চলিতে পারেন নাই । দক্ত। এই ব্রাহ্ম সমাজেরই চিত্র। নাগ়িকা সংরের 
সহবতে বাড়িয়া €ঠা--বড় ঘরের ্ন্দরী মেয়ে শিল্দিতা 1 মেসেটার ছবিখানি শরতচন্দ্রেক 
নিপুণ হাতের স্পর্শ পাইয়া নিখুত হইয়া ফুটিয়াছে। যদ্দ৭] কোনে। কারণ কিশ্ব। একটু 
কিছু ক্রট তাতে ধর! পড়ে সেটাও অস্বাভাবিক নয় শরতচন্দ্রের জর বুদ্ধি বা কুটিল ছিংসার 
ফল তাহা নয়। ম্বভাবের, নিমেরই পে বাভিচার। প্রতোকটা লোকের সঙ্গে প্রাতোকটা 
লেকের যে পার্থক্য একজনের নিজের সঙ্গেই নিদের যে শন্তদ্বন্ নিতোর সঙ্গে পরিবর্তনের 
যে বিরোধ এ তাই_শরতচন্দ্রে গোড়ানি নাই ॥ শরজগ্্র ব্রাহ্ম নয় বলিয়াই রাসাবগারী 
আকিয়াছেন তাহ কি? , শরতবাবু হি হিন্দু বলিয়া কি “গোখিন্ন” ( পলীমঘজে ) প্র উরি 
আকেন নাই, শঙত্চন্্র বি পানবিহারা অঁ1কিরাছেন কিন্ত বেণী কি তার চেরে ভাল £ রমেশ 
ভাল আর নরেন কি আম'দের শ্রদ্ধ!র উপর আঠাগ আন! দাবী দিয়া দাড়ায় না, তবে কথা 
উঠিতে পারে নরেন ব্রাহ্ম নয় কিন্তু নরেন হিনদুও নয়। প্রমাণ দত্তা-৭৩পৃঃ “তাতে কি 
আপনারও জাত যাবে না কি,” মানে বিঞগার বাড়ী আহার করিয়৷ গেলে। প্রত্যুত্তরে 
নরেন কহিল “মে ভয় আমার আর দুনিয়ায় নাই”--অর্থৎ হিন্দু ওজনে জাত যাওয়া য|কে 
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বলে তা নরেনের অনেক আগেই গিয়াছে কারণ সে বিগাত ফেরৎ। তার পর সামাজিক 
রীতি ব্যবহার গ্রভৃভির কথায় -অর্পাহ অসবর্ণ বিবাহের গুরু প্রযা নরেন ইচ্ছা] করিয়াই 
এড়াইয়া যাইতে চাঠিলেও শেঘকালে তাকে বলিতে হইল--"মাপশার কাছেও কি কোনো 
বাঙ্গ কুমারী বিবাহ যোগা। নন মনে করেন 15০4০555, এই যদি সতাকার মই” এই কথার 
উত্তরে “আন!কে পরীক্ষা করলে টের পেতেন এ আমার সাহাকার কেন,মিথোকারও 
মত নয় 1৮--তার পরেও আন্ুটানিক ব্রাঙ্গ কুখারীকেই গে বিবাহ কহিল সে হউক 
হিন্দুমতে কিন্তু ততে কফি আর বিল্যয়ার পব্রাঙ্গি কাস” ঘুচিা গেল, এখন যদি ধন্ম মতের 
অতবড় প্রশ্নটা উঠিগা পড়ে তবে তার শীমাংনা করা অতিশয় কঠিন আর এ সেস্থান ও 
নয়। 

তবে খাটি ঈগুর বিশ্বাসক্ষে শরৎচন্দ্র সকলের উপরে স্থান দেন এবং ধনু সম্বন্ধ সন্ীর্ণতা, 
সান্শ্রাদায়িকতাব তিনি মোটেই পক্গপাঠী নন বনমপী শরত্চরের ভঞ্জি্ মহ তিনি 
পিত গ্ররুত গুরু তাই “পিতার কাছ বিজয় শিষ্কণ শিক্ষা পায় নাহ” কিন পিতার কাছে 
বিপাস কোলেোই শিক্ষা পায় নাই দে একটা পুরাৎস্তুত সাম্প্ধাদিক তার হপো একটা উত্তেজনা- 
রর মন লয় এক রোথা হহয়া গড়িয়া উঠিয়াহিল কাপণ তার পিতা ত্রাঙ্গ নয় 
বানের ছদ্মবেশী; ছগ্মংবশকে, শরহত্র ছ্বুণা করেন। যথার্থ ঈশ্বর-পরায়ণ বাক্কির 
উপর শরত্ক্দ্রের আদ্ধা গাছে ছুরি অশাকধার । এ মহা প্রমাণ করিতেও 
ভিনি ভূণ করেন নাহ । তাহার বুদ্ধ প্রচারক দর়ালচজ্্ বদ ধাঢা ভাপ 
ধাড়ি নন তিনি সাদাদিদে কারণ ধন্মপরায়ণ স্যার আমার মতই সাধারণ 
মানুধ। সকল ধন্মের খাটি কথাটা ঠিনি স্বীকার করেন লিচদিকে তু সামাগ্ত জীব 
ঝলিগা মুখে লয় কাজে প্রমাণ করাতে উর প্রকাণ্ড একটা মহ ধরা পড়িয়াছে। বিলাতের 
খেতাবা বড় ডাক্তার পা ইাটিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন বুদ্ধির ভাব-প্রবণ হৃদয় সে 
গৌরবের অনুভবজনিত আনন্দের ভার চটুকরিয়! সহিয়া লইতে পারিল না-এতই বড় বৃদ্ধের 
দির আর এতখানি 13০17117701)121 বলশিয়াই তিনি যথার্থ সঙ্গদয় | দয়'ল কিনু ভাই ্‌ 
বলিয়। সত্য করিয়াই ক্ষুদ্র নয় মহৎ একটা মনুষ্যত্ব ঠার অগ্তরে অন্তরে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 
সেখানে ছিল একট! গেট বিশ্বাম--আর সেই (শ্বাসের উপর 'ভর দিয়াছিল বলিয়া জন্ম 
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এত অর্পাসি্ িপিসিসএ পিপিপি অপ সিাসটিপি সস পাশিদািত ০১৯ িনাসিপাসিতাসি পিলাস্টি পি টা শি ৩ শিস ত শত শত ৮ পপি শি সি শি উসিতাসিত উসিশা সিসি ০৯ তউিলাসিশা শী টিপি সসি্পাস্টি তত পাত পসিপাসিস্সিসিশ এ িাপপাসীপিপিশিশরীত সি লিশিপসসপস্টিী পশলা সিস্ট এ সী» ০ পা পপ 


নিয়াছিল একটা অনন্ত গ্রবল শক্তি । বিগাসের সন্মুখে কাপিযা গেলেও বৃদ্ধ শেষের ছেদ চিহ 
তার কন্তাসম বিক্য়'র ব্যথিত ভীবনের শেষ দীড়িটা মোটা করিয়া টানিয়া দিবার সময় 
একটুও টলেন নাই সেখানে তিনি ভবিষ্যতের কথা একবারও ভাবেন নাই, ভয়ও কিছু করেন 
নাই তবে বিজ্রয়্ার ইহাতে সম্মতির আভাস ছিণ স্পষ্ট মত কিন্তু তিনি পাইয়াছিলেন না শুধু 
মন্তব্যের আভাসের উপরেই এতখানি ঝুঁকি স্বীকার করিয়া! লইতে একটা শক্ত পুষ্ট ঘাড় 
একট! নিভাক দৃঢ় প্রাণ চাই। দয়ালের তাই ছিল। কিন্তু ঠিনি ব্রাঙ্গ গ্রচারক। 
দয়ালকে আঁকিতে শরৎচন্ত্র তীর প্রতি" অকৃপণ ভাবে বিলাইক্স। দিয়াছেন -বিষ'য়র ভিতরের 


বস্তর সারত্ব যাহ! সতা হ্ন্দর এবং শাশ্বত গ্রাহা ও স্বীকার্ধয তাঙ্কাকে বড় করিয়া ধরিয়া! দে ওয়াই 
ছিল এক্ষেত্রে তাহার উদ্দেশ । 


ফলতঃ শরতচন্ত্র সমাজকে বিশেষ করিয়া মানেন এবং ভাঁকে টিকাইয়া রাখবার জন্য 
সর্বদাই সত্ব । এদিক দিয়া শরৎচন্দ্র (07৯015711৮9 বুঙ্গণণীল। কিন্তু তাই বলিয়া 
সমাজের মন্দ একঘেয়ে অনাবশ্ক মতগুলপি তিনি বিশ্বাস করেন না আর এই কথাটা শুধু 
তাঁর নিজের সমাজের পক্ষে নয়-্গ্রয়োগ করেন ব্যবহার করেন তাহা সকল সম।জের 
সম্বন্ধেই। এদিক দিয়া কিন্ত তিনি__বিশ্ব প্রেমিক--(19571010111) সমাজের অঙ্গে যেখানে 
ক্ষত ফেড়াটা যেখানে ফুপিয়। বাগায় উন টন করিরা উঠিয়া্ছে সেইখালে তিনি ওষধ ও 
অমৃতের মলম ও প্রলেপ লেপিয়! দিবার গ্রন্ট উপস্থিত হন। প্রয়োজন হইলে নাজেচাল-__ 
বেপরোয়া ছুরী চালাইয়! সে অঙ্গটাকেই ছিন্ন করিয়া ফেলতে একটুও ইতস্ততঃ করেন ন! 
কারণ ছুষ্ট ব্রণের মত এ এ প্রত্াঙ্গের উপরকার এ অস্বাস্থা একদিন সমস্ত সমাজটাকে ধ্বংস 
করিয়! ফেলিবে। আমূল তঙ্রটাই একদিন এ তুচ্ছ খু'টিনাটা হইতে ক্ষয়ের বীগ্ছ গ্রহণ করিয়া 
ক্রমশঃ ঢসিয়! পড়িবে । ত্র সকল কারণ ব| উপলক্ষোর উপর এই সকল দৌর্লোর নম হয়, 
' শরৎচন্দ্র চান সেগুলিকে ভ্রুণেই হত্যা করিয়া ফেলিতে। তাই প্র পীড়া সংক্রমণ বীন্জাণু 
€ 07০11 ) দেখিয়াছেন ন! তিনি হাতের যন্ত্রণা তোলা উদ্ভত কশ| সংবগে কশির়। দিয়াছেন 
ী মানুষটার গায় সমাজের সঙ্গে পাওন! দেন। সম্পর্কে অনতর্ক যে রোগ বীঞ্ বহি! সেখানে 
আপনার খেয়ালে আনাগোনা করে। তিনি মন্দটা চোখে আস্ুল দিয়া দেখাইয়া নিয়া তাঁর 
্কার ও সংশোধন করিক্ধে বলিয়াছেন--ভালকে কখনো এড়াইম্! যান নাই ভালকে মানিয়! 
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লইতে তার কাছে ছোট হইয়! যাইতে তার এতটুকু দ্বিধা, সঙ্কোচ বা কুণ্ঠ! কোথায়ও দেখিতে 
পাই নঃ। ৃ 


এখন ঝবলিবার আছে চরিজের কথ! | এই বই এ বড় চরিত্র_দয়ালকে বাদ দিলে মোট 
চারটা।. পিতা পুত্র রাস ও বিলাসবিহারী, নরেন্দ্র এবং বিদ্ুয়া। রাসবিহারা বিদ্দয়ার 
বিষয়ের উপর গ্ঠেন দৃষ্টি রাখিয়া গঠীর 10110৩1 চাল দিয়! চলিয়াছেন _ বিলাসবিহারী দৃষ্টি 
দিতেছেন বিষয় ও বিজয়া ছুইএরই উপর--আর নরেন্দ্র কিছুরই উপর দৃষ্টি দিতেছেন না বরং 
তারই উপর বিজয়া, বিলাস ও রাস তিন জনেরই ভিন্ন ভিন্ন স্বার্থে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দৃ্, আছে। 
এটা সত্যই মধুর। বিজয়া_নায়িকা তাকে কেন্দ্র করিফ্লা ঘটনার লাটিম বন্বন্‌ শে 
ঘুত্তেছে--হুতায় পাকধিয়। লাটিঘ জড়াইয়া দিতেছেন রা শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়া প্রাণ- 
গণে সেটাকে ছু'ড়িয়। মারিতেছেন বিলাস আর নরেন্জ কোথ। হইতে অনর্থক, অনাহুত আিয়! 
ঘোরার পথে হাত তালি দিয়া, হৈচৈ গোলমালে সব ঘোলা ইয়া দিতেছে । 
চরিবন চারটা পরস্পর দোক্গাঞ্জজি উল্টা না হইলেও ছাঁচটা তাদের আলাদা । এক 
একট! মানুষ এক এক রকম । একই সমাজের তিনজন- আর সেই সমাজে তাহাদের ঠিক 
ঘরের মধ্যে না হইলেও অন্তঃপুর প্রাঙ্গণেরই অতিথি--নরেন্ত্রনাথ একজন মোট চার ধাতুর 
চারটা প্রাণী চার রকমে চলিয়া চালাইয়া সমাজের ভিতরের যেখানটা ভাঙনধরা তাহাকেই 
গ্রকাশ করিয়া দিতেছে । একের সঙ্গে জারের আছে ধর্ম ও মন্মগত বিরোধ । সেই 
বিরোধই হহয়।ছে এই চার চদিত্র স্থিতির বনিগাদ। চারটা চরিত্রহ চরম। কোনোটার 
মধ্যেই একটা স্থগভীর সামোর ফন্ধান পাওয়া যায় না। সন্ধান পাওয়া যাঁয় একট! উত্তেজনার 
,মধ্যে চিত্তবেগের খেলার, স্পন্দনের পর ম্পন্দনে স্নাযুসবলের একটা দ্রুত চল বেপথুর | যে 
সুরে চরিত্রগুলির মূ তারটা বাধা হইয়াছে -তার মধো যেন একটা আরম্ভ ও সমাপ্তির 
ক্রমোচ্চ ধারাবাহিকত| নাই ওথমে স্বর উঠিয়া! মীড়ে মূচ্হনার তাহ! নামিয়৷ বাড়িয়া সমাপ্তিতে 
যে শান্ত গম্ভীর সমিল সঙ্গত 139%1)11// যাঁছাকে বণিয়াছেন _ (0050170176006 28৬০))1]) 
সেই চূড়ান্ত লয়নিলীন সপ্তমের সঙ্গে মিশিয়! মরিয়া হারাইয়া যাঁয় নাই। গোড়াতেই তাহা বধ! 
হইয়াছেএকেবারে চড়া নিষাদের উচু “নিতে প্রমাণ দত্ত চরিত্রে ৬পৃঃ তাদের খণ শোধের 
প্রশ্নে তার বাবার কথার উত্তরে নরেজ্রের কথ বিজয়। বলতেছে, পযে না পারে, সে কুসস্তান 
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বাবা, তাকে প্রশ্রয় দেয়া উচিত নয়” 'আর এই সুর উপসংহার পর্ধাস্ত একটানা বাগিরাছে 
এঁ কড়া তারে একাগ্ত এই 5$1 গ্রামে আর তিনটা চন্মিহের৪ চোটা পরিচয়ের জুন এই 
ঘা:টই চড়ানো । | 

এখন প্রশ্ন হইতেছে ইহাদের মধ্যে-তবে মনোরাভোর একট! আ্বিৎর্ন-- 
1550010010৮] 6৮010010101) ক্ষোগখায় £ মানস-বৃত্তি স্তগুপক ক্রমশঃ পু? হইয়া মে'লারেম, 
ছন্দোবদ্ধ সঙ্গত হইয়া আসিল কই? ঠ10017] 1150101)61719) যাকে বড় করিয়া দেখানই | 
কগা-শিলীর শ্রেষ্ট-সাধনা-ত। তে। শরতচন্ত্র দেখাইলেন না। এখানে শরত্চ্দ পুর্ণ পু ঢার্ত্র 
গেড়াতেই পুরোপুরি সবল, সংগঠিত প্রাণ লইয়াছেন। তাাকে আর নামাইলে তার 
সুষ্টি হইয়া বাইবে বার্থ এ৭ং চড়াইলে এমন চারু- রচন। ভগ্ন চর্ণ ছিন্ন হইফা গুঁড়াইয়া চুরমার 
ভঠয়া যাইবে। তাই এক্ষেত্রে তর বিবত্তন চলিয়াছে এহ চরিতের একটা মোটে স্বারু 
লইয়া, বিকাশে বদ্ধমান হইয়া উঠিগাছে- বধ। চ'রত্রের এক একটা বিশেষ বৃদ্তি। বিজগ্ার 
চরিত্রে এই ৮৮০101107 বা 0০৮01৮১7100 চলিয়াছে প্রেমর লাসাবভাগর চদিতে 
গোভ ও লাভের বিপাপবিহ্বারীর একট। উদ্দাম উচ্ছঙ্খল সাল্পাদাসিক আড়দবর একাশের দ্য 
পিয়। আপনার মর্ধযাদ। বাড়ানো ও সংঙ্গ সঙ্গে আর একটা 1 [টান পাওয়ার যে 
অবসর করিয়! লওয়ায়। নরেন্দ্র চরিত্রে খেলিয়া বাড়িয়া উঠয়াছে একটা সহজ শুভ সারল্া 
আর গ্রাণের-একট। স্সিগ্ধ, কান্ত, গতি । নরেন্দ্রের প্রতি বসার ৮৪ম জমে ক্রমে উপরে 
উঠিয়াছে ধাপের পর ধাপ অতিক্রম করিয়া । প্রত্যেকটা পদন্মেপেহই মাঝ গে সে বাহত 
হুহয়াছে বিলাসের রুঢ় পরুষ দৈত্য-দাপটে আর চতুর আভনেতা ক্াসব্হারার দমব!জীতে 
বিজয়ার অন্তর তলে ফরপ,র মত তলেতলে চলিবার পর প্রেম ঘবনই এই শবাভন্ন অববের . 
কিন্ত একমুখীন বাধার সধ্ভুবর্ষে আলিয়া থামিয়া পড়িয়াছে গেছ বিরোধ বাঘাতের সংঘাতের 
ফলে সেইখাঁনেই অমনি জন্ম নিয়াছে ত্বরিত একটা! তড়িংগতি সেহ বিছ্যুৎবেগে পথ করি! 
লইয়। আবার তাহা-ছুটিয়ছে-আপনার হাঙ্গতেঃ অনুসন্ধানে নাপন মূনর একলাক্ষে |, 

বিলাসকে বিয়া একেবারেই বোধ হয় ভালবাসে নাই--তবে যা করিয়াছে সেটা 
অনুকম্প । রাসবিহারীকে বিজয় ভক্তি করিয়াছে যতানি সন্দেহ করিফাছে ভার চেয়ে. 
আনেক বেশী, এবং সকলের উপরে স্থান দিয়াছে লেন! দেনা, বাধ্য বাধকতার সংএবে সে ষে 
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খণের জনা পিতাপুত্বের কাছে দায়ী সেই দেনার | এই স্থত্র বিয়ার চিনে আমরা পাই 
তাঁক্ষ একটা মংযম তীব্র একটা সঠিষ্ুতা কিন্তু অন্তরালে তার কেমন যেন বাগাহত আন্তগার 
'আকঠ উত্াত হঈযা আনিয়াছে, দাতের উপর দাত চাপিচা ধ'ররা নারী তাহাকে কণ্ঠের 
শিল্েই অবাক্ত খাখয়াছে-_মাপনার বুকে আপনি আঘাত করিক়্া আম্মহতার প্রশ্থাতি প্রণরন 
কাখতোছে বিদ্ধ ঝাহিরে সে অবাক'অটপ | বিজন্নাকে কৌণথায়ও আমরা সে ঠারে উচ্ছঙ্ঘখল 
গাছিনা বিথাপকে পাইরাছ যে পরিমাণ উদ্দাম ভাবে আম্মগাগ।। বিজয়া আঘাতে আঘাতে 
শুদারন। উঠিন।ছ্থে কিন্তু কঠিন কেমন ধেন প্রাণপণ দমে তাহাকে সঠিষা লইয়াছে মন গ্রন্থি? 
সে গীঢ়ার রড বেদনা বাহিরে উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়িতে দেয় নাই । তার কারণ কঠিন মেগে 
সংভত জীবন-যাত্রার পক্ষ কঠোর আত্মরক্ষার দীক্ষা লইয়াছিল নিশান মআজআ্মহাগের শিক্ষা । 
_. রানবিহাগী কুটিল চিন্তাশীল কোথায়ও ধীপভাকে অবহেল| কিয়া শে নাই। একটা 
ভাঁড় করা অ:ভনেতা-ঠিক ঠিক তার অংশটা ইঙ্গিতে. ভঙগিমা বাছোবা অভিনয় করিয়া 
গিপ্নাঞছে। তবে অভিনয় গিনিষটাই _মেকী আসলে নকপণনম্বভাবের নামা জমাবন্দা 
মপমাটান] জবিপের রেখাটাকে সে গানে স্থানে গ্রকটু ছিটাইয়া ঠ যাইবেই | 

(বন রঃসবিহারাপ নিবেশকে বর্বর মাণিন্গা চপিয়াঙ্ছে কখনো! বিদোহ করে নাই যদিও 
বিদ্রোক্ধের গিরি উত্তেজনণ! ও লেলিহান জ্বালা তার অন্তুরের মণো গ্রকাণ্ড একটা লঙ্কাকাও 
ঘটাইবার জন্গ দশস্ত্র হইয়া উঠিয়াহিল । তবে হহার বিরুদ্ধে একট! প্রকাশ নিমেমের প্রনাগে 
ঘটর! গেল -_বলাপের বাধহারে। তার অভিমানে অপনানে আহত আবেগ উচ্ভ্রসে ক্ষোভে 
ছুনিবার হুদ্বম হইয়া ফাটয়। পড়িপ। এখ!নে মনোরাচজোর সুগম খেলার সাফাই চতুব্ন চাল__ 
চট করিয়া গোলমাল হহয়৷ গিয়াছে _বিজয়ার অনিচ্ছায় তার দৃঢ় প্রতিরোধ মন্ে৪ | উপ- 
সের মহজ সিধ। ভগ্গিম। যেন কিছু আড়ম্বরের ঘটায় ফুটিয়া উঠিয়া নাটকের গণ্ডারেখা ছো- 
রা হহয়' গিনছে- অন্তু “বের বস্ত- প্রকাশের মধো স্পষ্ঠ রূপ লহ দ্রবা ভইয়া উঠিয়াছে। 
বিয়ার ইহাকে তাহাদের মধ্যেই শুধু গোপন ক রয়া রাশিবার বস্ত এই ভ:বটা ন! দেখাইলে 
মনে করিতাম হয় ত এনাটক। কিন্তু এটুকু আছে বলিয়াই উহাকে মানরা খেলো, সাধাবণ। 
বটতলা র বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারি না। তার আরো কারণ মূপ সুরের সহিত এখানকার 
এই দীর্ণবধীর্ণ ভ।ব, টুটিয়া কাটিয়া! যাওয়ার (141)070) আতিশো ভন দঙ্গতহই আছে।' তার 
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প্রাণের নুর যে সেই মাদিতেই মানে স্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই অতি উচু পর্দায় নিষাদের চড়া মাতার 
অঁটিয়। বাধা হইয়াছিল । এখানে আ'ঘাশ্টা একটু গুরু হইয়! ল'গিয়াছে অমনি সে 'নি'রই 
শেষ মাত্রায় গিয়। চড়িয়াছে-_আ।র চড়িয়াছে যেখন-_মমনি ছিড়ির ছে । এজন্য বিলা7 ৫ 
. প্রগল্ভ পাশব বাবহার যতট। দামী বিজগার নাণীর অভিমান, করনের দাবী ৬তটা নন্্া। 
আর বিপাসের মত লোকের পক্ষেও এ বাবার অন্যায় সন্গচিত হয় ত কিন্ত অস্বাহাবিক, 
নয় কারণ বিলাস কাট খোট্টাঃ চের ডী ভোঞ্পুরী জুযান _প্বেটে মোট।৮। কিন্ধ বিলাস 
লোকটা রানবিহারীর মত নিন্দনীয় নয়-তার জীবনেক্ক টাজিডিত্ব পাঠকের প্রাণেও শেষে 
আঘাত দেয় আর রাপবিহারীর ছায় হায় হতাশ! পাঠকের জ্রনা আনন্দ লইয়া আসে। ইহাই 
শরতচক্র আকিতে চাহিয়াছিলেন। বিলাসের স্নাযুমণ্ডপীতে পক্তের শ্োত যে বেগে বহিতে- 
ছিল তাহা আর একটু জ্রুত হইলেই হইত উন্মাদ । তার ভীবন হইতে উন্মাদনাট। ছিল 
একটা ধাপ মাত্র উপরে-শরৎচন্দ্র অতি নিপুণ ও সতর্ক বিচারে এই চরিত্র ও তার কথিত 


গল্পের অনাটখাটের সঙ্গে সামপ্রস্ত রাখিয়া বই শেষ করিয়াছেন। এইখানেই, শিল্পীর সেরা 
বাহারী । 


এইবার আমরা নরেনের কথা বলিয়া উপনংহার করিণ শরৎচন্দ্রের নরেন একটা অপুর্ব 
মানুষ। পাগল নয় কিন্ত একটুখ!নি পাগলাটে | সরল এমন যে বিস্যার সাড়ীর দোছুগ 
আভাসট1, তার ঈবত রুগ্ম এলোচুলের গোহা আর সর্বাঞ্গ নিয়া তাকে আকিয়া তুলিবা 
গ্রবল ইচ্ছাটা! বিজয়ার সম্মুখে অনায়াসে প্রকাশ করিয়া! বলিল। অন্য কথা যাই হ'ক 
সাধারণ ভদ্রতা যাকে ৰলি আমরা "এটিকেট” সেটারও ধার এ ডাক্তার সাহেব একটুও ধারেন 
না। রমেশের পরিচয় শরৎচন্দ্র শুধু আকিয়া দেখান নাই বলিয়াচছনও বিস্তারিত করিয়! 
পরিষ্কার ভাবে। তার 'আর বিস্তৃত আলোচনা অধিকস্ত। ॥ 

মোটের উপর শরতচন্দ্রের এ একখানা নেশ! জমাইবার উপন্তাস-_-একেবারে মস্ত্িকষে 
গিয়া ধরে--প্রাণের বৃত্তিগুপিকেও শিলীর স্যই চরিত্রগুণির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরপাক থাওয়াইতে 
হয়। পড়িতে পড়িতে মনে হয়--দুর হক রাস ও বিপাস_নিক্গয়ার সি'পিতে পি'দুরের লাল 
কল্যাণ-চিহ্ন ফুটয়া উঠৃক--নরেন “মায় মানবটা"ই দ'বী করুক্__আর আগাগোড়াই যেখানে, 
নরেনকে পাই- মনে হয় তার লে প্রেমে পড়ি। কি করিয়া সে অশ্র-সজল বিজয়ার মুখ- 
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থানি চু করিয়া! গিয়া তুলিয়া ধরিল-__তভাজ্জব বটে-_কিন্তু এ মেয়েও শরৎচক্ত্রের আর ছেলে$ 
তারি বাহুদণ্ডের স্পর্শে তারি মোহন-মন্ত্ে স্থই | এই ইহাদের পরিচয়। 
| প্রীবিমলচন্্র চক্রবর্তী । 


নীরব নিশীথ রাতে 





সাজ নীরব নিশীথ রাতে 
শুধু জল ভরে আথি-পাতে! 
কেন) কি কথা শ্মরণে রাঁজে? 
বুকে কা'র হতাদর বাজে? 
কোন্‌ গ্রন্দন হিয়! মাঝে 
ওঠে ওুঁষরি" ব্যর্থতাতে,- 
আর জল আসে আধি-পাতে ! 
মম ব্যর্থ ভীবন-বেদম। এই নিশীথে লুকাতে নারি, 
সাই গোপনে একাকী শয়নে গুধু নয়নে উলে বারি! 
হায় সে দিনে! এমনি নিশা, 
বুকে জেগেছিল কত তৃষা !_- 
তারি বার্থ নিশাস মিশা 
আজো শিথিল শেফালিকাতে; 
আর পুরবীর বেদনাতে ! ! 
হাবিল্দার্‌ কাজী নজ্রুল্‌ ইস্লাম্‌। 
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স্বর ও স্বরলিপি--প্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা 
বেহাগ-্লথ ত্রিত।লী। 
আস্থায়ী। 
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ধম ৭ধ, ১ম খণ্ড ৬ সংখ্য। স্ব।স্থ্যের কথা 858৯ 
স্বাস্থ্যের কথা। 


স্বাস্থ্য বিধি-পঞ্চাশশ। 


ষাক্তিগত স্বাস্থারক্ষার ন্য কোন রকম ভয়ানক কাণ্ড করিতে হয় না) কোনরীপ বিরাট 
উদ্যোগ আয়োন্নও করিবার দরকার নাই। কেবল কতকগুলি অতি সরল ও সহজসাধা 
নিম পালন করিয়। গেলেই শরীর চিরকাল স্তুস্থ থাকিতে পারে । এই সকল নিয়ম পালনে 
কিছু মাত্র বায় নাই, কোন কও নাই. কিরূপ সামান্য চেষ্টায় আপনি চিরন্থুস্থ থাকিতে 
গারেন তা? দেখুন। 

১। আপনার নিত্তা অভ্যা।সগুলি স্বাস্থা-সাধনোপযেগী ভাবে সংশোধন ও সংঘত করিতে 
হইবৰে। সেকাজ এখনই আরস্ত করিয়া দিন। 

২। সকল বিষয়ে মিতাচাপী হইতে হইবে। 

৩। সর্বদা সুস্থকায় লোকের সঙ্গ করিবেন। পীড়া যেমন সংক্রামক, স্বাস্থাও সেইরূপ 
:ক্রামক ॥ 

৪। গ্রতাহ ভোর বেল] শষ্যাত্যাগ করিক়! শীত কালের ঈষহ্ষ জলে এবং অন্ত হ্য খতুতে শীতল 
জলে গামছ! ভিজাইয় গ! মুছিয়! ফেলিবেন। প্রতি সপ্তা্ে ছুই তিন দিন রাত্রে ঈষচষ্ জলে 
গামছ! ভিজাইয় গা! মুছিয়া ফেলিয়া শয়ন করিতে যাইবেন। গাত্রচর্থের অনৃষ্ত হুম ছিদ্রগুলি 
পরিষ্কার রাঁথ। দরকার, যাহাতে এ সকল শুক্র ছিদ্রপথে বায়ু দেহের মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে 
পারে এবং চামড়ার নিয়ে যে সকল ময়ল! ও আবর্জনা আসিয়। জে সেগুলি বাহির হইয়া 
» যাইতে পারে । নচেত, চরের ছিদ্রগুলি বুজিয়া গিয়া ধেছের মধো ক্লেদ জমিয়] নানা পীড়ার 
হৃষ্টি করিতে পারিবে। 

৫ | আপনার স্নাযুমণ্ডলী ফি অতাধিক তেক্্বী ও চঞ্চল হয়, ধদি সহজেই উত্তেজিত 
হইয়। উঠে, তাহা হইবো তাহাদিগকে বশে রাখিতে অভ্যাস কর্ন) আত্মসংযম অভ্যাস 


করুন। 
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৬। ঠিক সোজ। এবং খাড়া! ভাবে বসিয়া তিতা অভ্যাস করিবেন। চেয়ারে বা 
ফরাসে বসিয়া থাকিবার সময় কদাচ সামনের দিকে ঝুঁকিরা বা চেয়ারের পিছনে অথবা 
দে ওয়ালে হেলান দিয়া বলিবেন না। তাকিয়। হেলান দিয়া বব কেবল অলসতার লক্ষণ 
নগ--উহাতে আয ক্ষয় হয়। ঠিক খাড়া ভাবে বসিলে মেক্ুদণ্ড সোজা থাকে ). পেটে ও 
চাপ পড়ে ন|। | 

৭। সর্বদা, অর্থাৎ যখনই মনে পড়িবে, দীর্ঘনিশ্বাস লইতে অভ্যাস করিবেন। এক 
একবারে ধীরে ধীরে যতখানি পারেন, শ্বাস-বাধু টানিয়া। লয়! ফুসফুসকে পূর্ণ করিবেন। 
সাধারণতঃ লোকের অতি সামান্য মাত্র বাযু শ্বাসরূপে লওয়া ভাস | এ অভ্যাস যতদূর 
গম্ভব ত্যাগ করিতে হইবে। প্রত্যহ শহ্যা হইতে উঠিয়া গা মার্জনার পর অন্ততঃ দশ 
মিনিট একটু চে! করিয়া, ব্যায়ামের ছিসাবে দীর্ঘশ্বাস গ্রহণ করিতে হইবে । রাত্রে শয়নের 
পূর্বেও একবার এই বাঁয়ামটি কর! চাই। তারপর দিনের মধ্যে যখনই মনে পড়িবে, তখনই 
দীর্ঘশীস গ্রহণ. করিলে ভাল হয়। এই শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ যতটা ধীরে ধীরে করিতে 
পারা যায় ৬তই ভাল। এ সময়ে যদি ঘরের ভিতরে থাকেন, তাহা হইলে জানালাগুলি যেন 
খোলা থাকে । অনা সময়ে সম্ভব হইলে ঘরের বাহিরে মুক্ত বাযুতে এই ব্যায়াম কর! সঙ্গত। 
দিনের মধে। যতক্ষণ পারেন, ঘরের বাহিরে কাটাইবেন। রাত্রে সমস্ত রাতই যেন শয়ন গৃহের 
অভ্তঃঃ একটা জানাল, যতটা স্ুবিধ। হয়, খোল! রাখিতে হইবে। 

৮1 প্রত্যহ একটু এস্টু করিয়া শারীরিক ব্যায়াম কর! চাইই চাই। যদি কাহারও 
পেশা এমন হয় যে, সমস্ত দিন এক জায়গায় বসয়া কাজ করিতে হয়, তাহা হুইলে প্রতাহ 
নিয়ম করিয়। অবসর সময়ে অন্ততঃ এক ঘণ্টা থরের বাহিরে মুক্ত বয়ুতে অবস্থান করিতে 
হইবে । এই সমন্ন 1 বেড়াইতে পারিলেই ভাল। ঘরের. ভিতর বন্ধ বাযুতত সমস্ত দিন কাজ 
কবিতে হইলে বিলক্ষণ রত্তি বোধ হয়। অবসর কালে প্রবহমান খোলা হাওয়ায় এক আধ' 
ঘণ্ট। দ্রুত ভ্র“ণ করিলে, সমস্ত ক্লান্তি ও শারীরিক গ্লানি দূর হইয়া বেশ প্রফুল্ল বোধ হয়। 
মানসিক শ্রমের পর শারীরিক পরিশ্রম বেশ বিশ্রামের কাঁজ করে। ঘরের ভিতর তাকিয়! 


চেলান দিয়া তামাক থাওয়! কিন্বা শষায় গাহাত-পা এল'ইযা দেওয়া অপেক্ষ! দ্রুত ভ্রমণ 
ধু গুণে উতর বিআাম। 


, ৫ম বধ,-১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা] স্বাস্থ্যের কথা | ৪৪১ 


৯। আহারের পর্বে হাত-পা ধুইয়! লইতে কখনও ভুলিবেন না । আমাদের আচমন 
প্রথা খুব স্বাস্থাসঙ্নত বিধি। উহা! কেবল ধর্ম সংক্রান্ত কুসংস্কার নহে। হাত ন| ধুইয়া 
থাইতে বমিলে, হাতের ময়ণার সঙ্গে নানা রোগের বীজাণু খাদ দ্রব্যে মিশ্রিত হইয়! উদর 
হইয়া গীডঢা জন্মাইতে পারে। হাতে বিশেষতঃ নথে অনেক রকম বিষাক্ত পদার্থ ও লাগিয়া 
থাকিতে পারে। তদ্থারা শরী্ের মধো বিষক্রিয়া উপস্থিত হওয়া বিচি নহে। 

১০। প্রতাহ নিয়মিত সময়ে খাওয়ার অভ্যাম থাক! খুব দরকার। দুইবার খাওয়ার 
নিদ্ধীরিত সমমনের মধ্যে কখনও কিছু খাওয়া উচিত নহে । আহারের নিদিষ্ট সময়ের পূর্বে 
ক্ষুধার উদ্রেক হইলেও, তাহা সহ করিয়া থাক! ভাল। তাহাতে কোন অনিষ্ট নাই) পক্গান্তরে। 
পরিপাক শক্তি বৃদ্ধ প্রাপ্ত হয়। 

১১। প্রত্যহ দেড় মের হইতে ছুই সের পরিমাণ জল পান কর্তবা। 

১২। পেউঠালিন| খাওয়া ভাল নর়। বরং ক্ষুধার সপূর্ণ নিবৃত্তি হইবার পুর্বে আহারে 
বিরত হওয়া ভাল। তা? বলিয়া যতটুকু খাওয়া! আবশ্যক, তদপেক্ষা কম খাওয়1 উচিত নহে। 

আহার শেষ করিয়া উঠিবার সময়, “উঃ! বড় থাওয়! হয়েছে এ রকম মনের ভাব হওয়ার 
জপেক্ষা, মনের ভাব “এখনও একটু ক্ষিদে আছে, আরও কিছু খেতে পার্ভম* এ রকম হওয়া 
আরও ভাল। 

১৩। খাদ দ্রবো অতিরিক্ত লবণ ব্যবহ'র করিবেন না। নূনথর তরকারী খাইত্তে 
মুখরোচক হইলে ৪ শরীরের পক্ষে অহিতকর । 

১৪। সর্বপ্রকার মাদক দ্রব্য সর্বথ| বর্জনীয় | 

১৫। চা, কফি প্রভূত পানীয় শরীরের কোন উপকার করে ন।, বরং যথেষ্ট অপকার় 
করে । উহা মাদকতা আনয়ন না করিলেও নেশার প্রায় কাছাকাছি। এই শ্রেণীর পানীয় 
সেবনের অভ.সের অধীন ন1 হওরাহ শ্রেরঃ। 

১৬। থানা ঘত সাদানিধা অথচ পুষ্টকর হইবে ততই ভাল। খুব ঝালমসলা দেওয়। 
য় বাঞজন তৃপ্তিকর হইলেও তাহাতে শরীরের বিশেষ উপকার হয় না। শ্মামাদের গরম 
দেশে মাংস স্বাভাবিক খাদা ময়। উহা! না খাইলেই ভাগ। যাহাদের মাংস না হইলে 
£লে না, তাহার, যথানভ্তব অল্প পরিমাণে খাইবেন | উহ! খাইলেও শরীরের বিশেষ কোন 
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উপকার হয় না, না খাইলেও কোন অনিষ্ট হজ না1। সে জনা, মাংস ভিন্ন ধাহাদের মুখে অন 
রুচে না তাছার। উহ! যত কম পারেন খাইবেন। 

১৭। ধীরে ধীরে উত্তমরূপে ভর্ঘণ করিয়া! খাইবেন । খ'দ্য জীর্ণ হওয়ার কার্ধ্য মুখ 
হইতে আরম্ত হয়। গপ্রতোক গ্রাস অল্প উত্তমরূপে চর্বণ করিবার পর তবে তাহা গলাধঃ- 
করণ করিবেন। চর্বণেযর ফলে খাদা সহজে জীরপ হয় বং চর্বণে খাদোর সম্পূর্ণ স্বাদ 
পাওয়া! যার। 

১৮।. অতিরিক্ত লবণের ন্যাম অতিরিক্ত মিষ্ট উরব্যও নী পক্ষে অহিতকর। 
তরকারীতে বেশী নূন দিলে যেমন তাহ! *নূনে পোড়া” তরক্কারী হইয়া! যায়__তাহা যেমন 
মুখে করিতে পার! যায় না, অতিরিক্ত মি দ্রব।ও সেইরূপ মুখরোচক হয় না। সন্দেশ 
রলসগোল এবং অন্যানা মিষ্ট দ্রবো চিনির আধিক্য হইলে ভা] খাইতে তাল লাগে না । অথচ 
পারিমিত মিষ্ট বাবহাঁর করিলে খাদ্য কেমন সুস্বাহু হইয়া থাকে । 


১৯। এক দিনে একই সময়ে অনেক রকম খাদা একসঙ্গে খাওয়া তাল নয়। শরীর 
পোষণার্থ ই খাদ্য গ্রহণ করিতে হয়; পঞ্চাশ বাঞ্জন একসঙ্গে না খাইলে শরীর পোষণের কোন 
ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। ৪8 € রকম বাঞ্জন হইলেই বৈচিত্রোর পক্ষে যথেষ্ট হয়, মুখরোচকও কম 
ছয় না। তবে প্রতোক দিন একই রকুম খাদ্য খাইতে হইলে অরুচি হইতে পারে) সেই 
জন্য মধ্যে মধো খার্দোর উপক্করণ বদলানো উচিভ | ৃ্‌ 

২০1 মাথা ঠাণ্ডা, পা গরম ও উদর পরিষ্কার রাখ! চাই। গপ্রতাহ সকালে ও বিকালে 
এই ছুইবার কোষ্ঠ সা করিবার অভ্যান থাক! ভাল । 

॥. “হয় মা হয় ছু'বার ধায়) 
থায় না খায় সকালে নায়__ 
তার কড়িকি বৈদো পান্থ ১ 

২১। প্রত্যহ প্রাতে উঠিয়া একবার, এবং গ্রতোকবার আহারের পর একবার করির়, 
দাত মারিয়া ফেলা আবশাক। রন্ধন ও আহারান্বর পর সকৃড়ি এবং এটে1 বাসন না মাক্গির' 
লইলে তাহাতে গৃহস্থের কোন কাজই হয় না। দীাতেও সেইরূপ সকূড়ি হয়। আহায় ও. 


সস ২৭ 
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আচমনের পর উদ্ণাতে যে সব খাদা-কণা লাগি! থকে তাহা মাজিয়]'পরেষ্কার না করিলে উ51 
গচিয়। দাত নষ্ট হয়, শরীর বিষাক্ত হইতে পায়ে, থাদা হজম হয় না, এবং দেহ পুষ্টি লা 
করিতে পারে না।. দান করা, খড়কে শওয়! ভাল অভ্যান। তবে খড়কে লওয়ার সময়ে 
প্রান মাঝাধিকা ঘটে) তাহাতে দুইটী দস্তের মধাস্থ ফাকগুলি বড় হইয়া! যায় ও বিভ্ীট দেখায় 
এবং অন্য অন্থবিধাও হয়। খড়কে লওয়ার সমন্ধ একটু সাবধান হওয়া উচিত. ধাতেরঃ 
গোড়ায় খোচা দিয়! দিয় রক্তপাত কর! কর্তধা নঘ্। 


২২। ঘরের দরজ| জানাল। দিবাঝাক্ি এমনভাবে খুলিয়া! রাখিতে হইবে যেন দিনের; 
বেলা ঘরে রোদ আসি্ঠত পরে এবং রাত্রে বাঘু প্রবাহিত হছয়। 

২৩। হাঁওয়াকে কথনও তয় করিবেন না। খতু ভেদে উপযুক্ত গাত্রবন্্র ব্যবহার 
করিলেই যথেষ্ট ,-ঠ1৩1। হাওয়া লাগিয়া অন্থথ করিবার কোন জম্ম নাই। সহরে দিনের 
হাওয়া অপেক্ষ। রাত্রের হাওয়া অধিকতর বিশুদ্ধ । 

২৪। সকাঙ্গে শয্যাত্যাগ করিয়৷ গায়ে একবার কিছুক্ষণ হাওয়া লাগিতে দিলে বিলঙ্ষণ' 
'শ্স্তির 'সঞ্চার হয়। রাত্রে শয়নের পুর্বে একবার গা ছাত প৷ ঘর্ষণ কলে রক্ত চলাচল 
অব্যাহত থাকে । | 

২৫। গাত্রবস্ত্র খতু অনুদ্নায়ী পরিমিত হাওয়া আবশ্যক | শীতকালে তিরিক্ক গরম 
বস্ত্র বাবহার নিক্ষল; বরং তাছাতে রক্ত চলাচলের ব্যাঘাত ঘটে আর অনাধশাক ভার বহনের 
ক্লেশ সহ করিতে হয়। আর শ্্রীন্ঘ বা বর্ষা কালেও চবিবণ ঘণ্টা আছুড় গায়ে থাকাও কর্তব্য 
নয়। একটা হালক1 কিছু-__চাদর বা জাম! গায়ে থাক ভাল। 


২শ। যাহাদিগকে কেবলমাত্র মানসিক পরিশ্রম কনিতে হয় তাহাদের পক্ষে যেষন 

দিঠানিয়মিতভাবে একটু শারীরিক পরিশ্রম অত্যাবশ্ঠ ক,-যাহান্িগকে কেবল কারিক 

শরম করিতে হয়, তাহাদের পক্ষে তেমনি প্রতাহ ১০১৫ মিনিট ব| আধ ঘণ্ট। কিম্বা এক ঘণ্টা 

মানসিক পরিশ্রম হিভকর | গল্পের বই কি অন্ত কোন লঘু সাহিত্য পাঠ করিতে মন প্রদুর্ 

“খবকে। লেখাপড়া না জানিলে অপরের কাছে রানারণ মহাভারত গাঠ শোনা ও মন্দ নয়॥ 

এই -শ্রধ-রৈচিত্র্য শরীর ও জন উভয়ের পক্ষে ক্রমান্থঝে শ্রম ও বিশ্রামের কাজ করে। 
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২৭। একাধিক যোড়। জুতা ব্যবহার রর! আবশ্তক। একই যোড়। জুতা রোজই 
পরা অপেক্ষা, আঞ্চ এক যোড়া, কাল পর যোড়া এমনই ভাবে বদলাইর়! পরিতে পারিলেই 
তাল। ভিঞ্জ|ভ্ুঠা পরিস্বা থাক! অত্যন্ত অনিষ্টকর। বরং খালি পায়ে থাক! অনেক 
'ভাল। : 

২৮। দ্নায়ুঘটিত মাথাধর| ধীরে ধীরে খানিকক্ষণ চুল অখচড়াইলে ভাল হুইয়! বার । 

২৯। বাতব্যাধিগ্রস্ত রোগীব! কিছুক্ষণ রৌদ্র উপভোগ ক্লে অনেকট। আরাম পান; 
এম কি, সুর্য কিরণ লাগাইলে বাত তাল হইয়া! যাইতেও গাগ্জে। 


৩৬০ | শরীরে বেদন! ব| যস্ত্রণ। বোধ হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার কারণ অনুপন্ধান করিয়া 
পোকার কর! উচিত ; কারণ, ইহ! রোগের পুর্বব লক্ষণ। আলম্ত বশতঃ অবহেলা কদিলে 
(রাগে এগিতে হইবে। 

৩১ । সর্বনা নিজেকে সুস্থ মনে করিবার চেষ্টা করিবেন। পাছে অন্ধ করে_এই 
ভদ্গে কন ও ভীত থাক! কর্ডবা নয়। ইচ্ছাশকির ক্ষমতার সীম। নাই। প্রবল ইচ্ছাশক্তির . 
গ্বার। অনেক রোগের আক্রমণ নিবারণ করিয়া! আত্মরক্ষ। করা যাযর়। ইহ! খুব শক্তিশালী 
রোগ-প্রতিষেধক। যে সর্বদ| নিক্ষেকে অন্ুষ্থমনে করে, রোগও তাহাকে সর্বদ! পাইয়! 
বসে। 

৩২। বিদ্ধ! উপার্জান করিবার জন্ত যদি স্বাস্থাকে খিসর্জন দিতে হয়, ত। হইলে সে 
বিগ্ভ। নিক্ষল। খ্আগে স্বাস্থা তারপর বিদ্যা । 


৩৩) ' শিক্ষকের! এই কথাটি সর্বদা মনে রাখিবেন যে, ছাত্রদের মানসিক উন্নতি 
সাধনই তাহাদের একমা্ কাজ নহে _ছাত্রগণের শরীর সুস্থ রাখা এবং বলবীর্ধ্য বৃদ্ধির অয্যও | 
তাহারা দায়ী । 


৩৪। অনেকে চলিবার সময় সাধনের দিকে ঝুঁকিয়া চলেন; তাহাতে তীহাদের পিঠ 
কুজাকার, এবং স্বপ্ধদ্বর গোল ছইয়। আসে। ইহ! অশ্বাহ্যের লক্ষণ, অথবা! ইহার পরিগাধ 
অস্বান্থা। এই কদভ্যাল পরিতাগ করিবার জন্য সামনের দিকে চক্ষুর মল অপেক্ষা উচ্চ 
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জিনিসের প্রতি নজর রাখিয়! চলিতে" পারিলে কুন্জ ভাব দূর হয় যদি কোন রাস্তার গাবে 
ঘড়িওয়ালা গির্জ। কিন্বা উ মন্বির থাকে, তবে এ ঘা কিবা মনিরের চুড়ার দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়। চলিতে হউবে | গির্জ। বা মন্দর না থাকিলে, তী রকন কোন উট জিনিসের দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । তব অবগত, গাড়ী ঘোড়া মোটগ প্রতি হইতি৪ও নিজেকে সাবধান 
রাখিতে হইবে, মে কথা বলা বাহুল্য মাত্র। 

৩৫ | দিবসের শেষ আহার অর্থাৎ নৈশ আহাবের পর কোন শমগাধা কর্দ-_বি 
মানসিক, কি শারীরিক--করা উচিত নহে. আহারের পর এবং নিঘ। মাউপার পরে কোন 
লু সাহিত্য পাঠ বা একটু আধটু আমোদ প্রমোদ কারতে পাদিগে ভাগ হয়। 

৩৬। একই মময়ে একপক্ষে ফল ও শাক মানাদ-ঠন চারি 7 পালেই ভাল। 

৩৭। প্রতাহ প্রাতরাশের থাগ্ক তালিকার ফশমুশর সংখাপিকাহিতকর। 

৩৮। সপ্তাহের মধো একদিন কেবল ফল খাই৭া কাটাহয়া (দিত পাবিলে উত্তন হর । 
এই অভ্যাসের সফল অঠি শীপ্ত প্রতাক্ষ করা যাঁয়। 

৩৯। যেটুড় থাছ্য সহজে হন্মম করিতে পারিবেন বলিয়া বুঝিবেন। মের পরাস্ত খাইনাহ 
নিরস্ত হইবেন,_-তাহার আধিক আর কিছু থাইসেন না। এ 

৪৯ | যেবাক্িনিঙ্গের শ্বান্থারক্ষার যত্রশর তাহাকে কণণন৪ অপংপর গলগ্রহ হইতে 
* ৪১। খুব তাড়াতাড়ি খাওয়া, গুরু ভোঞজন, উওনন্রপ খাগ্তদ্ব্য ৯ব্বণ না করি 
খাওজ--এইগুলির ফলে অধিকাংশ পীড়ার উৎপত্তি হই! থাকে । 

৪২। চক্ষের চারিদিকে কৃষ্ণ বর্ণ রেখা দেখা গেলে বুঝিতে হইবে; স্থাস্থা খারাপ হইঝ%র 
উক্ুম হইয়াছে, তখনই ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। ৰ 

8৩ ॥ যেখানে বায়ু চলাচল কারতে পারে না, সেরকম কক্ষে থাক উচিত নয় ! বান্য 
হইয়া থাকিতে হইলে, যত অল্প সময় সে ঘরে থ|কিতে হয় ততই ভাগ। জনশাপূর্ণ স্থানে 
বায়ুও শ্বস্থ্যকর নহে। 


৪৬ . পরিচারিকা [বৈশাখ ১৬২৮ 


র ৫ মি এ ৬. 
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শর 





8৪ | ছেলে ষ্দি কাদে ভবে তাহাকে শাসন ন! করিয়া কনার কারণ অনুসন্ধান পূর্বক 
তাক দুর করিবার চেষ্টা করা উচিত? ছেলে কাঁদিলেই বাহাকে মাই দেওয়।। কি মিছরী 
দেওয়া কি লঙেঞ্ুস দিয়া তুলাইবার চেষ্ট! কর! সঙ্গত ন্ধা। ইহাতে ছেলে তখনকার মত্ত 
ঠাও। হইলেও, কান্নার প্রকৃত করণ দূর ন হওয়ার তাচার কন ভাল হয় না। 


৪৫। যাহাতে আপনার শরীরের মনি হইবে বগি! ঝিবেন, তাহা যতই স্বৃধাগ্ হউক 
মা কেন, তাহ! কখনই থাইবে না, লোভ স্বরণ কারতেই হইবে । 


৪৬। মধো মধ্যে এক এক দিন উপবাস রিলে ম্বরীর খুব ভাল থাকে ; এমন কি, 
অনেক পীড়ার আক্রমধ হইতেও রক্গ। পাওয়া যায়। 


৪৭। কাজ করিতে করিতে যদি ক্লান্তি বোধ হয় তবেকাজ বন্ধ রাখিষু। বিআম করিবেন। 
ক্ষমতার ঝতিরিক্ত কার্জ করিতে যাওয়া বিবেছনাসঙ্গত্ নয়, নিরাপদও নয়। কাজ না করিলে 
তটা ক্ষতির সন্ত বনা-রাত্ত শবীরে কাজ করিবে তদপেক্ষ। অনেক বেণী ক্ষতি হুইয় 
ধ্লাকে। | 


৪৮ | শয়ন গৃহের মেঝে দনাবৃত থাক! ভাল) কিন্তু বিপাসিতার খাতিরে তাহ! সর্বাদ। 
ক্ষার্পেট ইত্যাদি মণ্ডিত্ত করিয়া রাখার অনিষ্ট হয়; উ্ধীতে অনেক রোগের বান মাশ্রয় 
লইতে পাঁরে। 


48৯ । পীড়িত বাকিদিগকে সর্ব71 প্রফুল্ল বাখিবার চেইা! কর উচিত ॥ ত্বৰে অবশ্ঠু 
ডাহার কোনও ক্ষতি না হয়, সে দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হুইবে। 


চুরি, ভাকাত্তি, খুন, জখম, 1মথ্যা-ভাষণের ভ্ায় শরীর অনুস্থ থাকা একটশিপাপ 
বলিয়া মনে করা উচিত্ত। যাহাতে (সে পাপের তগী না হইতে হত্ব, মে দক সকলকে 


€ 


্ঙ্ষ্য রাখিতে হইবে। সমাবধেরও এ দিকে লক্ষ) থাক! বর্তৃবা। | ২ টি 


শ্বাস্থয-সমাচার | 


নী বধ.:১ম খণ্) ৩ষ্ঠ সংখ)  উত্মর-বঙ্গের সাহিত্য সেবা 88৭ 














সমস 


উত্তর বঙ্গের সাহিঙ্য ০ সেবা সম্বন্ধে ছ'একটাী কা। 


পাখি পন ৩ পাপন পাপাসসিলীি পিসি ওহি স্পা আটা ৯ ৬ ই পি এ আও ও পপি লি পা 





গত্ত চৈত্র মাসের পরিচারিকায় উত্তর বঙ্গের সাহিতা-সেব। নামে একটা প্রবন্ধ বাঁছির 
হই ॥ প্রবন্ধের ভালমন্দ লইয়! আমাদের কোনে! তর্ক নাই বরং লেখকের সংগ্রহ ও 
গ্রাকাশের কচ্ছ/সাধনার নয পাঠক-সাধারণেতর নিকট হইতে ধন্তবাদই তার প্রাপা। তবে « 
আমর! এইটুকু মোটে রপিতে চাই যে এ প্রসঙ্গে পুরাণ, বাকরণ, কাৰা, ইতিহাপ, উপন্যাস 
অবশেষে বিবিধ প্রভৃতি নানা শ্রেণী বিভাগ করিয়া তিনি বিভিন্ন অংশের ভিন ভিন্ন লেখক- 
গণের ষে পরিচয় দিতে চাহিয়াছেন-__তাহ। যেন গ্রামটকে খানিকট। ছাড়।ইয়া উত্ঠিয়াছে। 
₹।' ছাড়া আবার কিছু বাদও পড়িয়াছে। উত্তর বঙ্গে৫-.পু!ু উত্তর বঙ্গের কেন বজেরই 
উদীয়মান এবং উদিত শ্রেষ্ঠ সাহিতিতকদের মধো ধার আসন" তাহাকে গ্রীযুক্ত জিতেন্ত্র বাবুর 
তালিকার তলায়ও একটু স্থান দেওয়া হয় নাই। ই্ীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুধ যে প্রবাসী, 
নারায়ণ, ভারতী, প্রবর্তক প্রভৃতি সামগিক কাগজে . প্রবন্ধ লেখেন তা নয় সম্প্রতি তা 
সাহত্য-সন্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকারে “সাহিত্যিক” অভিধান লইঃ! এাকাশিত হইয়াছে । 

আর আমাদের বিশেষ কিছু বন্তব্য নাই শুধু এই কথাটা শ্রীযুক্ত জিতেন্স বাবুকে গোচর 
ক্ষরিবার জনই এই কয় ছত্র বে সছিত/আশা করি জিতেন্্র বাবু আমার প্রগল্ভত। 
কম ইভ | 


প্রীবিমলচন্দ্র চক্রবর্তা। 


(২) 
বিগত চৈত্র সংখা পরিচারিকায় "উত্তর বঞ্জের সাহিত্য সেবা” নামক একটা প্রবন্ধ মুদ্রিত 


ছইয়াছে। তাহাতে কঙকগুলি ভ্রম-প্রমাদ দৃ& হয়। দ্তি।স্ত আবশাক বোধে নিয়ে কঞজেকটীর' 
উষ্লোখ কর! গেল ।-- 


£৪৮ | পরিচারিক। | বৈশাখ ১৩২৮ 





২৩২ পৃঃ-_্উত্তর বঙ্গের আর একজন প্রানঃ্মংণীয় কবি-ভূমাধিকারীর যদ, উৎসাহে ও 
পুরস্কার ঘোষণায় বাঙ্গলা ভাষার আদি নাটকের জন্ম হয় ।৮ | 
ইহার বহু পুর্ব্বে শঙ্করদেব “সীত। শ্বয়স্বর” ও “কৃষ্ণগুণ মাল” নাটক রচনা করিয়া তাহার 
ভাবনা (অভিনয়) প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন । শঙ্বরদেরের রূচনা্জ আসাম অঞ্চলের 
প্রাদেশিকতা বাতীত অন্য কোন পার্থক্য নাই। প্রবন্ধ লেখকও শব্বরদেবকে উত্তর বঙ্গের 
সাহিত্যিক শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। 0000 
1... ৩৩৫ পৃঃ_“একমাধ্ রাম সরম্বতী পঞ্চদশ শতাব্দীর শেবভাগে বাজ! নরনারায়ণের 
আঞ্ঞায় সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ করেন” 
মহারাজ নরনারাঃণ ১৩শ শতাব্দীর মধ্যভাগে রাজপদে আদীন ছিলেন। ১৫শ শতাব্দীর 
শেংভাগে তিনি রাজা হিলেন না। 
৩৪৯-_“কোচবফানের রাজ। সমরসিংহের সভাপ্িত পী'তান্বর রচিত মাকগ্ডে্ পুরাণ 
 ই/ত্ত'গব্ত পুরাণ দেখি,ত পাওয়া যায়।” 
প্রকঠ বিবরণ এঈ ) সদ্দরমিংহ কুমার আজ্ঞ। পরঘাণে তার, 
্‌ কুষ্ণকেণী পীতান্ধর ভণে | ১ম স্বন্ধ ভাগবত । 
কুধার সমরমিংহ হাজ্ঞা পপমাণে, 
পয়ার প্রবন্ধে শিশু পীতান্ধর ভবে । মার্কণ্েয় পুরাণ । 
লসরামহ নঃমে লে ১কাচবিহারের রাগা ছিলেন না। “কুমার সমরসিংহের” পরিচয় 


, দন এছলে অশাবদ্যক | 


_-খান্‌ চৌধুরী । 





